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LA     CHARTREUSE 
DE    PARME 


HENRY  BEYLE   (178^-1842) 

STENDHAL  fut  peu  connu  de  son  temps.  Sa  personna- 
lité reste  encore  singulière;  du  moins  a-t-elle  cessé 
d'être  mystérieuse.  Grâce  aux  récentes  révélations 
de  ses  amis  posthumes,  à  une  correspondance  importante,  à 
des  notes  autobiographiques,  à  des  documents  administra- 
tifs, grâce  aussi  à  une  lecture  plus  avertie  de  son  œuvre 
critique  ou  romanesque,  on  peut  suivre  aujourd'hui  sans 
trop  de  peine  l'histoire  fort  accidentée  de  sa  vie.  Simplifiée, 
résumée,  voici  cette  histoire. 

Marie-Henry  Beyle  naquit  à  Grenoble  le  23  janvier  1783, 
Quel  compte  faut-il  tenir,  dans  l'explication  de  son  caractère, 
de  cette  origine  dauphinoise  ?  Il  eut  dès  l'enfance  le  dégoût 
de  la  mesquinerie  provinciale,  et  il  avoue  que  Grenoble  lui 
faisait  «  mal  au  cœur  ».  Mais  il  appréciait  certaines  qualités 
de  ses  compatriotes  :  l'habitude  et  le  goiàt  de  l'introspection, 
l'ironie,  la  peur  d'être  dupe.  Ce  sont  là,  éminemment,  des 
qualités  beyliennes. 

Sous  son  toit  tout  le  déracine,  ses  affections  comme  ses 
haines.  Dans  la  personne  de  son  père  Chérubin,  avare,  taci- 
turne et  laid,  il  incarne  et  déteste  la  haute  bourgeoisie  gre- 
nobloise. Il  déteste  sa  tante,  Séraphie  Gagnon,  vieille  fille 
aigre  et  bigote.  Il  déteste  sa  sœur  Zénaïde,  qu'il  accuse  d'être 
rapporteuse,  et  il  ne  découvrira  qu'assez  tard  le  mérite  de 
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sa  sœur  Pauline.  En  revanche  il  adore  sa  mère,  Henriette 
Gagnon.  mais  en  amoureux,  prétend-il,  plus  qu'en  fils  :  elle 
était  jolie,  sémillante,  vive,  et  italienne  à  demi.  Elle  mourut 
jeune,  avant  trente  ans.  Il  est  probable  qu'il  retrouvait  un 
peu  d'elle  dans  son  grand-père,  le  docteur  Henri  Gagnon, 
vieillard  alerte  et  lettré,  dont  les  manières,  les  idées  et  la 
bibliothèque  l'initièrent  à  l'esprit  du  XVHIe  siècle,  et  dans 
son  oncle  Romain  Gagnon,  don  Juan  de  province,  de  qui 
la  mauvaise  conduite  et  les  principes  libertins  ravissaient 
le  précoce  neveu. 

A  cette  école,  et  Jean-Jacques  aidant,  Henri  Beyle  fut 
un  adolescent  troublé.  Il  s'éprend  d'une  actrice  en  tournée, 
M"^  Kably,  puis  de  la  sœur  d'un  ami,  Victorine  Bigillion. 
Mais  la  passion  politique  devance  encore  ces  sentimenta- 
lités :  n'avait-il  pas  pour  compagnons  un  Mounier,  un 
Bamave  ?  Jacobin  de  dix  ans  dans  une  famille  royaliste, 
il  applaudit  à  l'exécution  de  Louis  XVI  et,  l'année  suivante, 
à  celle  de  deux  prêtres  grenoblois,  Revenaz  et  Quillabert. 
Plus  grand,  il  vénère  dans  le  géomètre  Gros,  qui  lui  donne 
des  répétitions,  autant  le  républicain  que  le  savant.  Notons 
chez  le  jeune  Beyle  ce  goût  des  mathématiques.  Sorti  bril- 
lamment, en  1799,  de  l'école  centrale  de  Grenoble,  il  devait 
devenir  un  pjlytechnicien  distingué.  Mais  l'air  de  Paris  le 
grise,  dès  les  premiers  pas  qu'il  y  fait.  Son  père  lui  assurait 
une  pension  de  150  francs  par  mois.  Il  se  crut  riche,  se  vit 
libre,  et  tourna  le  dos  au  concours. 

Bientôt  il  s'ennuie  dans  la  petite  chambre  qu'il  a  louée 
près  des  Invalides.  L'ennui  le  rend  malade.  Il  est  recueilli 
dans  cette  détresse  par  un  parent  et  un  compatriote,  Noël 
Daru.  M"'^  Daru  lui  prodigue  des  soins  maternels.  Les  Daru 
avaient  onze  enfants,  dont  deux  furent  particulièrement 
mêlés  à  la  vie  de  Beyle  :  l'un  est  Pierre,  le  célèbre  adminis- 
trateur au  ministère  de  la  guerre,  véritable  directeur  de 
l'intendance  dans  les  armées  napoléoniennes,  personnage 
important,  influent,  terriblement  laborieux  et  passablement 
sévère  ;  l'autre,  beaucoup  plus  accessible  et  plus  frivole,  est 
Martial  Daru,  un  second  Romain  Gagnon,  professeur  d'élé- 
gance et  de  volupté.  «  Je  lui  dois,  proclame  Beyle  dans  ses 
Souvenirs  d'égotisme,  le  peu  que  je  sais  dans  l'art  de  me 
conduire  avec  les  femmes.  »  C'est  le  ton  de  Perse  remerciant 
Cornutus  de  lui  avoir  enseigné  la  vertu. 
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Pierre  Daru  l'avait  pris  pour  aide-secrétaire,  et,  décidé  à 
favoriser  sa  fortune,  bien  qu'il  fût  choqué  de  lui  voir  écrire 
cela  avec  deux  l,  il  l'appela  en  Italie.  C'est  le  7  mai  1800  que 
Beyle  quitta  Paris  pour  cette  terre  promise  qu'il  devait 
tant  aimer.  Au  fort  de  Bard,  dans  les  Alpes,  il  reçoit  le  bap- 
Tèrne  du  feu  avec  un  mélange  de  crainte,  de  joie  et  de  désap- 
pointement dont  il  se  souviendra  en  racontant  Waterloo. 
Puis  ce  sont  les  étapes  glorieuses  à  travers  la  Sardaigne  et 
la  Lombardie,  dans  une  atmosphère  d'enthousiasme.  Il  l'a 
dit,  l'Italie  était  alors  «  amoureuse  »  de  ses  libérateurs.  Il 
fut  amoureux  de  l'Italie  révélatrice.  Novare,  où  il  va  en- 
tendre   le    Matrimonio   segreto  de  Cimarosa,   lui  révèle  la 
musique  :  il  en  restera  fou  toute  sa  vie.  Milan  lui  réservait 
d'autres  découvertes  et  d'autres  joies.  Là  il  approche  quel- 
ques femmes  séduisantes  et  sans  préjugé,  admire  la  comtesse 
Gherardi,  s'éprend  sans  le  dire  de  la  belle  Angela  Pietragrua 
et  s'amuse  éperdument  en  gaie  compagnie.  Cependant  les 
démarches  multipliées  de  son  protecteur  lui  valent  d'être 
nommé  lieutenant  au  6®  dragons.  Mais  il  se  dégoûte  vite  de 
l'armée,  et,  bien  qu'il  ait  entendu  le  canon  de  Marengo,  com- 
battu à  Castelfranco  et  fait  la  campagne  de  Mantoue,  il 
démissionne  et  reprend,  par  Grenoble,  le  chemin  de  Paris. 
Nous  sommes  en  1802.  Le  voici  de  nouveau  sans  situation 
et  tâtant  des  lettres  pour  s'en  créer  une,  projetant  des  tra- 
gédies qu'il  ne  commence  pas,  esquissant  des  comédies  qu'il 
n'achève  jamais,  homme  de  théâtre  surtout  par  une  fréquen- 
tation assidue  des  coulisses,  où  Martial  Daru  l'introduit.  Outre 
son  esprit  et  sa  jeunesse,  il  s'y  recommande  de  son  physique 
de  «  lion  »  —  grand,  fort,  sanguin,  d'épais  cheveux  frisés  et 
des  yeux  de  feu  —  et  aussi  d'une  élégance  méticuleuse, 
vouée  aux  bas  de  soie,  au  triple  jabot  et  à  l'habit  bronze- 
cannelle.    C'est  l'époque  de  sa  grande   passion  pour  une 
apprentie-tragédienne,  la  petite  Louason,  de  son  vrai  nom 
Mélanie  Guilbert,  qui  se  joue  de  ce  grand  séducteur  et  l'en- 
traîne jusqu'à  Marseille,  où  elle  a  trouvé  un  engagement. 
Beyle,  pour  y  vivre,  dut  se  faire  employé  de  commerce  :  la 
pension  paternelle,  portée  à  200,  puis  à  300  francs,  lui  était 
servie  sans  la  moindre  régularité.  Malgré  les  joies  du  négoce 
et  le  cœur  qu'il  avait  à  l'ouvrage,  il  fut  trop  heureux  de 
revenir  à  Paris  —  après  Louason,  dont  un  seigneur  russe 
fixa  le  sort  —  et  d'obtenir,  par  l'entremise  bougonne,  mais 
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inlassable,  de  Daru,  un  poste  d'adjoint  provisoire  aux  com- 
missaires des  guerres. 

Dès  lors  son  histoire  est  mêlée  à  celle  des  campagnes  de 
Napoléon.  De  1806  à  1809,  exception  faite  de  quelques 
voyages  à  Paris,  il  vit  au  delà  du  Rhin,  notamment  à 
Brunswick,  où  il  fait  un  séjour  de  deux  ans,  —  le  temps 
d'étudier  un  peu  l'Allemagne,  pendant  que  M^^  de  Staël  se 
prépare  à  nous  la  révéler.  Comme  elle,  il  signale  la  bonté, 
la  candeur  et  la  mollesse  des  Allemands,  sans  paraître  soup- 
çonner la  force  de  leur  individualisme.  Quant  aux  Alle- 
mandes, il  les  aimerait  peut-être  sous  les  jolis  traits  un  peu 
fades  de  la  jeune  Minna  de  Griesheim,  s'il  n'avait  trop  gardé 
dans  les  yeux  l'image  de  la  beauté  milanaise.  En  mars  1809, 
après  une  courte  fugue  à  Paris,  il  quitte  la  France  à  Stras- 
bourg, traverse  Ingolstadt,  Landshut,  Wagram,  et  séjourne 
quelque  temps  à  Vienne,  qu'il  apprécie.  Cependant  la  roma- 
nesque Espagne  l'attire  et  il  y  demande  un  poste.  Ne  l'ayant 
pas  obtenu,  il  se  fixe  à  Paris,  où  on  le  nomme,  en  août  1810, 
auditeur  au  Conseil  d'Etat. 

Beyle  est  donc  devenu  un  personnage  :  auditeur  au  Conseil 
d'Etat,  bientôt  inspecteur  du  mobilier,  commissaire-adjoint 
en  non-activité,  mais  titulaire  depuis  1807,  il  cumule  les 
honneurs  et  les  traitements.  C'est  pour  lui  l'existence  facile, 
l'agrément  de  la  vie  parisienne,  artistique  et  mondaine,  avec 
des  échappées  aux  environs,  et  jusqu'à  la  mer,  qu'il  sait 
aimer  :  «  Le  voisinage  de  la  mer,  écrira-t-il  dans  les  Mémoires 
d'un  touriste,  détruit  la  petitesse,  et  la  conversation  du 
marin  qui  rentre  au  port  est  moins  bête  que  celle  du  notaire 
de  Bourges.  »  Toujours  grand  ami  des  coulisses,  il  s'intéresse 
à  une  aimable  pensionnaire  de  l'Opera-Buffa,  —  Angélina 
Bareyter,  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  poursuivre  avec 
obstination  la  conquête  d'une  grande  dame,  celle  qu'il  ap- 
pelle Elvire  ou  la  comtesse  Palfy.  Entreprise  dès  1805,  la 
conquête  fut  achevée  en  mai  1811.  Le  28  août  de  la  même 
année,  déjà  fatigué  de  cette  victoire,  il  partait  pour  Milan, 
où  il  allait  en  remporter  une  autre,  plus  facile  sinon  moins 
glorieuse,  sur  celle  dont  le  souvenir  le  hantait  depuis  dix  ans 
et  qui  à  elle  seule  lui  personnifiait  l'Italie,  Angela  Pietragrua. 

De  retour  à  Paris,  il  lit,  écrit,  travaille,  termine  presque 
une  comédie,  Letellier.  Puis  il  se  fait  donner  une  mission  en 
Russie,  joint  la  Grande  Armée  à  Wilna,  entre  avec  elle  à 
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Smolensk,  à  Moscou,  l'accompagne  dans  sa  retraite,  passe 
la  Bérésina,  traverse  Kœnigsberg,  Dantzig,  Brunswick, 
Cassel,  Francfort,  Mayence,  et,  au  terme  de  cette  épuisante 
randonnée,  se  retrouve  à  Paris,  le  31  janvier  1813.  Après  y 
avoir  attendu  une  préfecture  qu'on  ne  lui  donne  pas,  il 
,  repasse  le  Rhin  et  fait  la  campagne  de  Saxe,  prend  une  part 
active  —  d'ailleurs  grossie  par  l'intéressé  —  à  l'échauffourée 
de  Niedermarkersdorf  et,  quelques  jours  plus  tard,  au  sujet 
sans  doute  de  cet  incident,  a  une  entrevue  avec  l'empereur 
à  Goerlitz.  Il  est  à  ce  moment  l'intendant  de  la  division 
Latour-Maubourg.  Il  «  bâille  un  peu  ».  Atteint  d'une  fièvre 
nerveuse,  il  va  se  guérir  en  Italie,  dans  les  plaisirs  de  Milan 
et  les  bras  de  la  Pietragrua.  Sa  cure  lui  prit  presque  tout 
l'automne  de  1813. 

L'invasion  le  ramène  en  France.  On  l'attache  au  sénateur 
Saint-Vallier,  commissaire  extraordinaire  de  la  septième 
division  militaire,  pour  organiser  la  résistance  dans  le  Dau- 
phiné.  Il  y  déploie  une  grande  activité  et  témoigne  un  pa- 
triotisme qu'on  aurait  pu  ne  pas  attendre  de  ce  cosmopolite. 
Mais,  repris  par  sa  fièvre,  écœuré  par  surcroît  des  jalousies 
qu'il  provoque  dans  son  petit  monde  de  Grenoble  et  des  sar- 
casmes que  lui  valent  ses  prétentions  nobiliaires  (il  signait 
de  Beyle  les  proclamations  aux  Dauphinois),  il  se  fait  rem- 
placer dès  le  18  mars  et  s'en  vient  à  Paris,  où  ce  futur  napo- 
léonien adhère  aux  actes  du  Sénat  et  se  rallie  aux  Bourbons, 
avec  le  ferme  espoir  d'obtenir  un  consulat  à  Naples.  Espoir 
déçu.  Les  vicissitudes  et  les  mécomptes  de  cette  période 
reçoivent  leur  dénouement  normal  :  il  retourne  à  Milan  et 
à  sa  Milanaise. 

L'Italie,  cette  fois,  le  garde  longtemps,  de  1814  à  1821. 
Mécontent  des  Bourbons,  il  leur  est  sévère,  sauf  à  la  roma- 
nesque et  aventureuse  duchesse  de  Berry,  «  la  petite  prin- 
cesse »,  comme  il  l'appelle.  Par  désœuvrement  autant  que 
par  goiît,  il  se  fait  homme  de  lettres  et  publie  en  1814  son 
premier  ouvrage,  qui  n'est  guère  encore  qu'un  plagiat. 
Vies  de  Haydn,  de  Mozart  et  de  Métastase  «  par  Louis- Alexan- 
dre-César Bombet  ».  En  1817  il  signe  des  initiales  M.  B.  A.  A. 
(M.  Beyle,  ancien  auditeur)  son  Histoire  de  la  peinture  en 
Italie,  qu'il  dédie  à  Napoléon  ;  cette  même  année,  il  trouve 
son  pseudonyme  définitif  de  Stendhal,  qu'il  emprunte  à  ime 
petite  ville  allemande,   et  l'inscrit   sur   la   couverture   de 
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Rome,  Naples  et  Florence.  Entre  temps  il  savoure  la  joie  de 
vivre  dans  la  ville  du  monde  qui  pratique  le  mieux  Varie  di 
^odere,  appréciant  tour  à  tour  la  conversation  de  Mgr  de 
Brème  et  les  glaces  du  traiteur  Battistino,  fidèle  à  la  Scala, 
qu'il  estime  «  le  premier  théâtre  du  monde  »,  à  Monti,  qui 
lui  paraît  «  le  plus  grand  poète  vivant  »,  à  Silvio  Pellico,  qui. 
expiera  si  cruellement  ses  accointances  avec  les  carbonari, 
et  plus  que  jamais  à  la  Pietragrua,  qui  le  trompe.  Pour  elle, 
il  avait  eu  la  force  de  n'admirer  que  la  cantatrice  dans 
Hélène  Vigano,  la  belle  Nina.  Trop  certain  de  sa  disgrâce, 
il  rompt  avec  l'inconstante,  et  il  dira  d'elle  que  «  c'était  une 
catin  ;  mais,  ajoute-t-il  aussitôt,  une  catin  à  l'Italienne,  à 
la  Lucrèce  Borgia.  »  Le  mal  lui  servait  de  remède.  Pour  se 
guérir,  il  s'éprit  d'une  autre  Milanaise,  mariée  à  un  officier 
polonais,  Mathilde  Dembowski,  autrement  dit  Métilde, 
qu'il  aima  tendrement,  passionnément,  inutilement.  C'est  ici 
la  grande  infortune,  et  peut-être  la  grande  noblesse  de  sa 
carrière  amoureuse.  Mathilde  mourut  en  1825.  Il  y  avait 
déjà  quatre  ans  qu'il  lui  avait  adressé  de  déchirants  adieux  : 
suspect  de  carbonarisme  aux  yeux  des  Autrichiens  et  de 
germanisme  aux  yeux  des  Milanais,  il  avait  cru  prudent, 
en  1821,  de  quitter  son  pays  d'élection. 

Deux  ans  plus  tôt,  il  avait  perdu  son  père.  Il  ne  le  pleura 
pas.  Mais  il  fut  désolé  du  maigre  héritage  :  30.000  francs  ! 
Il  comptait  sur  le  triple  :  Chérubin-Harpagon,  qui  avait  la 
manie  de  bâtir,  s'était  endetté.  Avec  ses  modiques  ressources, 
Beyle  n'en  mène  pas  moins  la  vie  du  Parisien  parisiennant. 
Il  tâche  d'oublier  Mathilde  en  se  faisant  aimer  de  Menta 
(ce  diminutif  de  Clémentine  désigne  la  fille  d'un  préfet  de 
l'Empire),  puis,  quand  il  est  excédé  de  Menta,  au  bout  d'une 
liaison  de  deux  années,  il  se  lie  avec  Alberte  de  Rubempré, 
qu'il  aime  deux  mois.  Son  cœur  était  resté  de  l'autre  côté 
des  Alpes.  Mais  si  l'art  d'aimer  lui  semble  essentiellement 
italien,  l'art  de  causer  ne  se  pratique  nulle  part  mieux  qu'à 
Paris,  et  Beyle  est  homme  à  en  goûter  les  joies.  Plus  répandu 
<iue  jamais  dans  le  monde,  il  retrouve  ou  se  fait  de  brillants 
amis,  Mareste,  Fauriel,  Crozet,  Prosper  Mérimée,  et  surtout 
Romain  Colomb,  le  plus  fidèle  et  le  plus  dévoué  de  tous, 
flévoué  «  jusqu'à  la  bourse  »  inclusivement.  On  le  voit  pro- 
mener ses  paradoxes  et  ses  gaillardises  dans  le  salon  peu 
farouche  de  M'"e  Pasta  et  dans  le  salon  puritain  des  Tracy, 
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dans  le  salon  politique  de  M'"'^  Aubernon  et  dans  le  salon 
littéraire  de  M"^^  Ancelot.  Mais  sa  meilleure  récréation,  ce 
sont  les  dimanches  de  Delécluze,  le  critique  d'art  des  Débats, 
qui  reçoit  de  deux  à  cinq  le  Tout-Paris  de  la  presse,  Dubois, 
Stapfer,  Rémusat,  P.-L.  Courier,  J.-J.  Ampère,  Sainte- 
Beuve,  etc.  Quand  il  est  accable  par  cette  vie  de  serre  chaude 
et  qu'il  veut  se  donner  de  l'air,  il  passe  le  détroit  (il  le  fit 
à  trois  reprises)  pour  aller  entendre  l'acteur  Kean,  admirer 
les  beaux  arbres  de  la  campagne  anglaise  et  détester  sur  place 
le  cant  britannique.  Ou  bien  il  retourne  à  sa  chère  Italie, 
à  Milan,  d'où  la  police  autrichienne  l'expulse  le  i^"*  jan- 
vier 1828,  le  jour  même  où  il  y  arrive  pour  la  cinquième  fois. 

Les  voyages,  les  mondanités,  le  dandysme  grevaient  lour- 
dement son  budget.  Les  Bourbons  l'avaient  mis  en  demi- 
solde.  Sa  pension  viagère  n'était  que  de  i.  600  francs.  Il  ne 
pouvait  guère  compter  vivre  de  sa  plume.  Depuis  son  retour 
en  France,  il  avait  successivement  donné  son  essai  de 
l'Amour,  Racine  et  Shakespeare,  une  Vie  de  Rossini,  une 
nouvelle  édition,  très  augmentée,  de  Rome,  Naples  et  Flo- 
rence, et  Armance,  son  premier  roman.  Ces  publications  lui 
rapportaient  peu,  quand  elles  ne  lui  coûtaient  pas  les  frais 
d'impression.  Il  finit  par  s'endetter.  Ces  soucis  matériels 
joints  à  d'autres  tristesses,  —  la  mort  de  Mathilde,  le  mal  de 
vieillir,  —  finirent  par  lui  causer  un  tel  désespoir  que,  dans 
la  nuit  du  6  décembre  1828,  après  avoir  rédigé  un  dernier 
testament  (il  en  avait  déjà  rédigé  beaucoup),  il  prit  la  réso- 
lution de  se  tuer.  Les  instances  de  Colomb  et  les  1.500  francs 
que  lui  rapportèrent  ses  Promenades  dans  Rome  lui  rendirent 
le  goût  de  la  vie.  Aussi  bien  l'Itahe  allait-elle  inopinément 
le  rappeler. 

Il  faiUit  d'abord  s'y  rendre  à  titre  officieux,  après  la  mort 
du  pape  Léon  XII,  pour  favoriser  sous  main  l'élection  du 
cardinal  Gregorio,  un  Bourbon.  Chateaubriand  était  alors 
ambassadeur  à  Rome,  et  Beyle  faillit  devenir  le  collabora- 
teur de  celui  qu'il  appelait  irrévérencieusement  le  «  Grand 
Lama  ».  Finalement  on  le  laissa  à  Paris.  Il  n'y  languit  pas 
longtemps.  Cette  mission  avortée  l'avait  sacré  diplomate. 
Il  n'eut  pas  à  pâtir  du  nouveau  régime  :  un  mois  après  la 
révolution  de  Juillet,  le  25  août  1830,  il  est  nommé  consul 
à  Trieste  et  il  s'empresse  d'aller  occuper  son  poste,  sans 
plus  se  soucier  du  roman  qu'il  venait  de  donner  à  son  édi- 
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teur.  le  Rouge  et  le  Noir.  C'est  d'ailleurs  à  peine  s'il  réside  à 
Trieste,  Metternich  ayant  refusé  Vexequaiur  à  l'écrivain  qui 
avait  plaisanté  l'Autriche  dans  Rome,  Naples  et  Florence. 
Nommé  à  Civita-Vecchia,  en  terre  papale,  il  s'ennuie  terri- 
blement dans  cette  nécropole  où  sévissent  la  malaria  et 
Lysimaque  Tavernier,  son  secrétaire,  un  fourbe  et  intrigant 
Levantin.  Aussi  s'en  évade-t-il  le  plus  qu'il  peut,  soit  pour 
Ancône,  soit  pour  Rome,  soit  pour  Paris,  où  il  fait  en  1833 
un  premier  séjour  de  quatre  mois,  puis,  grâce  à  un  congé 
renouvelé  périodiquement,  un  séjour  de  trois  longues  années, 
entre  mai  1836  et  juin  1839.  Le  ministère  de  l'instruction 
publique  l'avait  décoré  en  1835  comme  homme  de  lettres. 
Toujours  élégant,  toujours  galant,  malgré  un  embonpoint 
déjà  abusif  et  diverses  autres  injures  de  la  cinquantaine,  il 
poursuivait  de  ses  assiduités  W^^  Jules  —  encore  la  fille  d'un 
préfet  de  l'Empire  —  et  ne  se  résignait  pas  sans  dépit  à  être 
doucement  écarté.  La  littérature  n'y  perdait  rien  :  il  conti- 
nuait à  Paris  les  œuvres  commencées  dans  l'ennui  de  Civita- 
\'ecchia,  ses  chroniques  italiennes,  son  Chasseur  vert,  les 
Mémoires  d'un  touriste,  qui  parurent  en  1838,  et  la  Char- 
treuse de  Parme,  qui  parut  l'année  suivante,  celle  où  il  re- 
joignit son  consulat.  Il  y  résida  deux  ans,  d'août  1839  à 
novembre  1841.  Les  rhumatismes,  la  malaria  et  les  mauvais 
offices  de  Tavernier  achevèrent  de  ruiner  sa  santé.  Il  revint 
mourir  à  Paris.  Le  22  mars  1842,  une  attaque  d'apoplexie 
le  terrassait  en  pleine  rue.  Il  vécut  jusqu'au  lendemain, 
assisté  par  le  fidèle  Colomb.  Trois  personnes,  dont  Mérimée, 
suivirent  son  cercueil  jusqu'au  cimetière  Montmartre,  et  il 
était  si  peu  connu  du  public  et  des  gens  de  lettres  que  des 
journalistes,  en  annonçant  sa  mort,  mirent  un  a  à  son  nom 
de  Beyle  et  confondirent  son  pseudonyme  avec  le  titre  d'un 
roman  de  Kératry,  Frédéric  Styndall. 

Indigne  erreur,  des  plus  naturelles  pourtant  !  La  vie  de 
Beyle,  remuante,  militante,  —  vie  d'homme  si  pleinement 
homme  et  si  peu  vie  d'auteur  !  —  explique  à  la  fois  son  isole- 
ment dans  la  littérature  de  l'époque,  et  cette  originalité 
qu'on  ne  devait  bien  sentir  qu'au  bout  d'un  long  demi- 
siècle.  Il  s'est  défini  un  égotiste  :  c'est  une  épithète  qui  devient 
très  claire  à  la  lumière  de  certains  aveux  comme  celui-ci  : 
«  Se  changer  ?  Duperie  :  je  me  soumets  à  mes  défauts.  »  Se 
bien  connaître  d'abord,  et  pour  cela  se  soumettre  à  une 
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analyse  loyale  ;  ceci  fait,  tout  accepter  de  ce  qu'à  révélé 
l'analyse,  le  mal  comme  le  bien,  et  non  seulement  l'accepter, 
mais  «  s'y  livrer  avec  délices  »  ;  se  donner  comme  unique 
règle  d'être  sincère  avec  soi-même  ;  s'exprimer  par  les  mots, 
par  les  actes,  sans  souci  des  contradictions  possibles  ou  des 
convenances  blessées  ;  ne  voir  aucune  vraie  probité  hors  de 
là  ;  suspecter,  condamner  comme  de  plates  capitulations 
toutes  les  prétendues  victoires  que  nous  pouvons  obtenir 
sur  notre  moi  au  nom  de  la  raison,  d'une  autorité,  d'une 
morale  :  tel  est  bien  le  principe  essentiel  de  sa  conduite 
comme  de  sa  pensée,  le  fond  permanent  et  vivace  de  ce  qu'on 
a  nommé  le  heylisme. 

A  ce  culte  du  moi  se  rattache,  se  ramène  plutôt  celui  de 
l'énergie.  Qu'entend  Beyle  par  ce  mot  ?  Tout  le  contraire,  il 
va  sans  dire,  de  la  volonté  qu'on  dépense  pour  composer  son 
personnage,  pour  prendre  rang  dans  la  hiérarchie  sociale,  pour 
être  civilisé,  modéré,  juste,  comme  on  s'y  efforce,  dit-il,  à 
Paris.  L'homme  énergique  ne  saurait  pher  sous  aucun  niveau 
la  violence  de  ses  passions  et  de  ses  instincts  ;  il  a  horreur 
des  façons  édifiantes,  de  l'austérité  de  commande,  des  pru- 
dences de  langage,  telles  qu'on  les  constate,  par  exemple, 
chez  les  Destutt  de  Tracy  ou  les  Cabanis.  Beyle  s'intéresse 
aux  galériens,  aux  beaux  criminels  ;  il  admire  Mandrin, 
Lafargue,  Fieschi,  ceux  qui  osent.  Vaguement  pacifiste, 
—  il  a  tant  vécu  hors  de  France  !  —  il  n'en  aime  pas  moins 
la  guerre,  et  il  applaudit,  comme  Vigny,  à  la  campagne 
d'Alger.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  pour  cet  amateur  d'âmes 
énergie  est  synonyme  de  caractère,  —  vocable  romantique 
entre  tous,  —  ou  encore  de  spontanéité  et  d'indépendance? 
L'énergie,  c'est  proprement  la  vertu  qui  donne  à  la  person- 
naUté  sa  plénitude,  qui  l'exalte  et  qui  au  besoin  l'exaspère  : 
Beyle  s'amusait,  dans  les  salons  sages,  à  paraître  «  atroce  » 
(il  affectionne  ce  mot),  et  il  lui  était  doux  chez  la  baronne  Gé- 
rard de  mettre  en  fuite,  à  coups  de  paradoxes  et  d'imperti- 
nences, les  dames  Gay,  Sophie  et  Delphine,  mère  et  fille. 

S'exphque-t-on  maintenant  l'attitude  de  Beyle  en  poh^      ) 
tique,  et  pourquoi  il  a  tant  aimé  —  après  1815  —  Napoléon?      ( 
C'est  que,  «  barriste  »  avant  l'heure,  il  voyait  dans  le  grand      i 
vaincu  le  plus  admirable  des  «  professeurs  d'énergie  ».  Il  lui 
a  donné  d'inoubliables  disciples,  Julien  Sorel  et  Fabrice  del 
Dongo.  Il  croyait  d'ailleurs  lui  trouver  des  ancêtres  dans 
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les  condottières  et  podestats  de  la  Renaissance  italienne,  un 
Sforce  de  Milan,  un  Manfredi  de  Faenza,  un  Bentivoglio  de 
Bologne,  un  Médicis  de  Florence.  On  sait  le  parti  que  Taine 
a  tiré  de  cette  filiation  imprévue.  Aux  «  passions  ardentes  » 
et  à  «  toute. la  sauvage  fierté  »  de  ces  manieurs  d'hommes,  fi 
leur  fougueuse  initiative,  à  «  leurs  vertus  publiques  »,  Beyle 
oppose  «  les  vertus  privées  et  obligatoires  »  des  princes  de 
son  époque,  comme  aussi  à  l'enthousiasme  et  à  la  fermeté 
des  républicains  de  1792,  à  la  beauté  des  chevauchées  impé- 
riales à  travers  l'Europe  il  oppose  la  platitude,  le  terre-à- 
terre  et  l'hypocrisie  des  mœurs  sous  la  Restauration  et  sous 
la  monarchie  de  Juillet. 

En  art,  c'est  encore  dans  le  même  esprit  qu'il  s'intéresse 
à  l'ouvrier  plus  qu'à  l'œuvre,  disons  mieux  :  au  caractère 
de  l'œuvre  plus  qu'à  sa  perfection.  Aussi  préfère-t-il  Giotto, 
malgré  ses  gaucheries,  dont  il  est  à  peine  responsable,  à 
toute  la  science  de  David  et  de  son  école.  L'école  de  David 
en  peinture,  c'est  en  poésie  l'école  de  Boileau  :  c'est  le  res- 
pect des  usages,  des  convenances,  de  l'étiquette,  imposé  à 
tout  l'art  par  une  «  prétendue  politique  qui  proscrivait  les 
passions  fortes  ».  Il  en  veut  aux  monarques  de  l'ancien  ré- 
gime qui  ont  pratiqué  cette  politique  ;  et  il  attend  du  jeune 
siècle  qu'il  «  rende  leurs  droits  »  à  ces  passions.  Voilà  pour- 
quoi il  se  déclare  pour  Shakespeare  contre  Racine,  pour  la 
prose  contre  le  monotone  alexandrin,  pour  la  liberté  contre 
les  règles.  Et  voilà  pourquoi  il  salue  de  bon  cœur  l'avène- 
ment du  «  romanticisme  «,  sauf  à  le  faire  tenir  tout  entier 
dans  le  sens  du  moderne,  de  l'actuel,  et  à  voir  dans  Euripide, 
classique  au  XIX°  siècle,  un  romantique  de  l'antiquité. 

Si  d'autre  part  il  a  tant  aimé  l'amour,  malgré  des  mé- 
comptes souvent  mérités,  c'est  pour  l'énergie  singulière 
qu'un  tel  sentiment  confère  à  l'activité,  à  la  pensée,  à  l'ima- 
gination ;  c'est  pour  l'espèce  de  folie  qu'il  provoque,  cette 
folie  qui  fait  rire  les  sages  et  qui  est  pour  Stendhal  la  sagesse 
même.  L'amour  a  la  propriété  de  nous  rendre  plus  instinc- 
tifs, plus  véhéments,  de  nous  convertir  en  d'ardentes  bêtes 
de  proie,  —  rien,  on  le  voit,  de  moins  lamartinien  ;  —  il  a 
le  don  de  parer  le  réel,  de  le  revêtir,  comme  le  sel  des  mines 
de  Salzbourg  revêt  les  branches  sèches  qu'on  y  jette  d'une 
lumineuse  cristallisation.  Aussi  bien  la  beauté  qui  attire  et 
retient  Stendhal  n'èst-elle  pas  la  beauté  classique  (la  per- 
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fection  grecque  lui  sembla  toujours  un  «  peu  niaise  «),  mais 
«  celle  qui  n'est  la  copie  de  rien  au  monde  »,  celle  qui  donne 
aux  yeux  «  une  sensation  absolument  neuve  ».  C'est  à  recher- 
cher ou  à  retrouver  cette  sensation-là  qu'il  employa  les  plus 
chers  moments  de  sa  vie. 

Sa  dévotion  à  l'Italie  exprime  et  résume  ces  goûts  divers. 
Entendons  l'Italie  telle  qu'il  croyait  la  voir,  et  non  pas  seu- 
lement telle  qu'il  la  voyait  ;  car  il  est  hors  de  doute  que  pour 
Beyle,  comme  l'Allemagne  pour  M"^^^  de  Staël,  l'Italie  fut 
un  idéal  autant  qu'une  réalité.  Il  l'a  aimée  d'abord,  on  s'y 
attendait  bien,  pour  les  Italiennes,  pour  M°ie  Gherardi, 
pour  M™<^  Pasta,  pour  la  Pietragrua,  pour  Mathilde,  pour 
toutes  celles  qu'il  incarne  dans  sa  duchesse  Sanseverina.  Il 
l'a  aimée  d'avoir  été  une  terre  d'énergie,  ardente  au  temps 
des  Sforce,  des  Borgia  et  de  Benvenuto  Cellini.  Il  l'a  aimée 
d'être  restée  une  terre  de  joie,  d'art,  de  loisir,  de  dolce  far 
niente,  ce  qui  est  encore  une  façon  de  secouer  le  joug  et 
d'affirmer  les  droits  de  la  fantaisie.  Il  reprochait  à  Paris  ses 
vanités,  ses  bienséances,  son  abus  de  l'esprit  et  sa  peur  du 
ridicule,  —  un  mal  dont  il  souffrait,  à  vrai  dire,  comme  le 
plus  caractérisé  des  Parisiens.  Il  a  raillé  la  molle  vertu  alle- 
mande. Il  haïssait  la  respectabilité  genevoise  ou  britannique, 
comme  il  haït  le  catholicisme  douteux  de  la  France  des  ultras. 
On  a  beaucoup  parlé  de  son  cosmopolitisme.  Et  il  est  certain 
qu'il  se  plaisait  à  voir  du  pays  et  qu'il  fut  —  il  a  popularisé 
le  mot  —  un  touriste  fervent.  Mais  l'Italie  seule  l'attacha. 
Loin  d'elle,  il  lui  rapportait  tout.  Il  goûte  médiocrement 
Delacroix  parce  qu'il  chérit  trop  le  Corrège  ;  insensible  à 
Weber,  à  Beethoven,  il  est  fou  de  Cimarosa  et  de  Rossini. 
Après  être  passé  à  Landshut,  il  écrit  :  «  Cette  ville  fit  sur 
moi  l'impression  de  l'Italie.  J'y  vis  en  une  demi-heure  cinq 
à  six  figures  de  femmes  d'un  ovale  beaucoup  plus  parfait 
qu'il  n'appartient  à  l'Allemagne.  »  Et  nous  lisons  dans  Rome, 
Naples  et  Florence  (qui  devrait,  pour  bien  faire,  s'appeler 
aussi  Bologne  et  Milan)  :  «  Quand  je  suis  avec  des  Milanais 
et  que  je  parle  milanais,  j'oublie  que  les  hommes  sont  mé- 
chants, et  toute  la  partie  méchante  de  mon  âme  s'endort  à 
l'instant.  »  Notation  trop  précise  pour  n'être  pas  profondé- 
ment sincère  !  Milanais,  il  l'était  de  cœur,  celui  qui  dès  1820 
demandait  qu'on  inscrivît  sur  sa  pierre  tombale  :  Arrigo 
Beyle,  Milanese. 
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Ce  qui  précède  est  épars  dans  une  œuvre  considérable 
dont  les  contemporains  de  Beyie  ne  connurent  qu'une  moitié, 
et  mal.  Esthéticien  d'avant-garde  et  cependant  rétrograde, 
idéologue  perdu  dans  une  génération  de  spiritualistes,  il 
était  par  surcroît  un  écrivain  médiocre  et  d'apparence  né- 
gligée, sans  accent,  sans  couleur,  réfractaire  aux  conquêtes 
romantiques  et  prenant  volontiers  pour  modèle  la  prose 
abstraite  du  Code  civil.  Hugo  le  méprisait  ;  il  choquait  Vigny. 
Musset  lui  a  consacré  une  strophe,  Sainte-Beuve  deux 
articles.  Mérimée,  qui  fut  de  ses  amis,  ne  le  goûtait  pas  sans 
réserve.  Ce  fut  Balzac  qui,  le  premier,  dans  une  longue  et 
enthousiaste  étude  sur  la  Chartreuse  de  Parme,  le  signala 
comme  un  maître  du  roman.  A  cette  date  —  c'était  en  1840  — 
on  n'en  crut  pas  un  mot.  Suspect  aux  cénacles  et  aux  cha- 
pelles, Stendhal  n'en  était  pas  plus  populaire.  Le  livre  qu'il 
vendit  le  mieux  fut  un  guide,  les  Promenades  dans  Rome. 
De  1822  à  1833,  V Amour  trouva  dix-sept  acheteurs.  Beyle 
supportait  assez  bien  cette  injustice  et  se  consolait  en 
disant  qu'il  serait  apprécié  vers  1880. 

La  prédiction  s'est  réalisée.  Sous  l'Empire,  Taine  le  res- 
suscite et  le  recommande  à  une  littérature  plus  scientifique, 
sans  omettre  de  lui  faire  pour  son  compte  de  larges  em- 
prunts :  Thomas  Graindorge  et  les  Carnets  de  voyage,  la 
Philosophie  de  l'art  et  le  Voyage  en  Italie,  les  Origines  de  la 
France  contemporaine  et  V Intelligence  sont  nourris  de  pensée 
stendhalienne.  Zola,  dans  ses  Romanciers  naturalistes,  le 
réclame  à  son  tour  comme  un  précurseur  auquel  aurait 
manqué  le  sens  de  l'ambiance  et  le  don  du  pittoresque.  Paul 
Bourget  salue  en  lui  le  père  du  cosmopolitisme  et  de  l'ana-  " 
lyse  psychologique.  C'est  également  l'avis  de  Nietzsche  et 
celui  de  Tolstoï.  Maurice  Barrés  n'a  point  de  peine  à  recon- 
naître en  lui  ses  propres  tendances.  Charles  Morice  enfin 
l'incorpore  au  bataillon  sacré  des  symbolistes,  et  Henri  de 
Régnier,  excursionnant  en  Italie,  ne  manque  pas  d'évoquer 
l'ombre  de  la  Sanseverina  :  ' 

Dans  les  jardins  P'arnèse,  un  soir  d'automne,  à  Parme. 

Cette  notoriété  posthume  est  entretenue  d'année  en  année 
par  un  groupe  d'érudits  fervents  :  Louis  Chapron,  Casimir 
Stryienski,  Jean  de  Mitty,  Henri  Cordier,  Léon  Bélugou, 
d'autres  encore.  On  a  pris  à  tâche  de  publier  tout  Beyle,  y 
compris  l'inachevé,  peut-être  le  sacrifié,  et  il  a  fallu  déchiffrer 
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les  terribles  manuscrits  légués  par  Colomb,  son  exécuteur 
testamentaire,  à  la  bibliothèque  de  Grenoble.  Ces  publica- 
tions n'atteignent  pas  toutes  le  grand  public,  qui  s'en  tient 
volontiers  aux  deux  meilleurs  romans  de  Stendhal,  le  Rouge 
et  le  Noir  et  la  Chartreuse  de  Parme.  Mais  elles  délectent  les 
stendhaliens,  sur  le  petit  monde  desquels  il  règne  quasi  sans 
partage.  C'est  plus  de  gloire  qu'il  n'en  demandait.  D'aucuns, 
un  peu  las  de  tant  d'égotisme  chez  l'idole,  de  tant  de  dévotion 
chez  ses  fidèles,  vont  jusqu'à  dire  que  c'en  est  trop. 

Auguste  DUPOUY, 

A  grégé  de  l'Université. 


BIBLIOGRAPHIE 

PREMIÈRES    ÉDITIONS 


Vies   de   Haydn,   Mozart  et   Métastase,   par   Louis-Alexandre   César  Bombet,    1814, 

1  vol.  in-S»  (Paris,  Didot).  —  Histoire  de  la  peinture  en  Italie,  par  M.  (Beyle),  A.  A, 
1817,  2  vol.  in-S"  (Didot).  —  Rome,  Naples  et  Florence,  par  -M.  de  Stendhal,  1817,  i  vol. 
in  8°  (Paris,  Delaunay).  —  De  l'Amour,  par  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  peinture 
en  Italie  et  des  Vies  de  Haydn,  etc.,  1822,  2  vol.  in-ia  (Paris,  Mongie).  —  Racine 
et  Shakespeare,  par  M.  de  Stendhal,  1823,  i  vol.  in-S»  (Paris,  Bossange,  Delaunay, 
Mongie).  —  Vie  de  Rossini,  par  M.  de  Stendhal,  1824,  2  vol.  in-8»  (Paris,  Auguste 
BouUand).  —  D'un  Nouveau  Complot  contre  les  industriels,  id.,  broch.  in-S",  1825 
(Paris,  Sautelet  et  C").  — Armance  ou  Quelques  Scènes  d'un  salon  de  Paris  en  1827, 
id.,  3  vol.  in-i2  (Paris,  Urbain  Canel,  Delaforest).  —  Promenades  dans  Rome,  id.,  1829, 

2  vol.  in-S"  (Paris,  Delaunay).  —  Le  Rouge  et  le  Noir,  Chronique  du  xix«  siècle,  id., 
1831,  2  vol.  in-8»  (Paris,  Levavasseur).  —  Mémoires  d'un  touriste,  par  l'auteur  de  Rouge  et 
Noir,  1838,  2  vol.  iû-S»  (Paris,  Dupont). — La  Chartreuse  de  Parme,  id.,  1839,  2  vol. 
in-S»  (Paris,  Ambroise  Dupont).  —  L'Abbesse   de   Castro,   par  M.  de  Stendhal,   1839, 

1  vol.  in-S"    (Paris,    Dumont).  —    Correspondance    inédite,   publiée    par    R.    Colomb, 

2  vol.  in-i2,  1855  (Paris,  Michel  Lévy). — Lettres  intimes,  publiées  par  M.  Lesbros- 
Bigillion,  1892,  i  vol.  in-12  (Paris,  Calmann-Lévy).  —  Vie  de  Napoléon,  avec  avant- 
propos  de  R.  Colomb,  1876,  i  vol.  in-12  (Paris,  Calmann-Lévy).  —  Journal  de  Stendhal, 
publié  par  Casimir  Stryienski  et  François  de  Nion,  i  vol.  in-12  (Paris,  Charpentier). — 
Lamiel,  publié  par  C.  Stryienski  1888,  i  vol.  in-12  (Paris,  Quantin).  —  Vie  de  Henri 
Brulard,  publiée  par  C.  Stryienski,  i  vol.  in-12  (Paris  Charpentier).  —  Souvenirs 
d'égotisme  publiés  par  C.  Stryienski,  1892,  i  vol.  in-12  (Paris,  Charpentier).  —  Lucien 
Leuwcn,  publié  par  Jean  de  Mitty,  1894,  i  vol.  in-12  (P.iris,  Dentu).  —  Napoléon, 
publié  par  Jean  de  Mitty,  1897,  i  vol.  in  12  (Paris,  édit.  de  la  Revue  blanche). 

PRINCIPALES   ÉDITIONS 


Œuvres  complètes,  1854-1855  (Paris,  Lévy).  —  Mélanges  d'art  et  de  littérature, 
1867,  I  vol.  in-12  (Paris,  Lévy).  —  La  Chartreuse  de  Parme,  18S3,  2  vol.  in-8» 
ill.  de  32  eaux-fortes  par  V.  Foulquier  (Paris,  L.  Conquet).  —  Le  Rouge  et  le  Noir,  1884- 
1885,  3  vol.  in-S"  ill.  de  80  eaux-fortes  par  H.  Dubouchet  (Paris,  L.  Conquet). — 
L'Abbesse  de  Castro,  1890,  in-8''  avec  illustrations  d'Eugène  Courboin  (Paris,  Académie 
des  beaux-livres).  —  Correspondance  de  Stendhal,  publiée  par  .Ad.  Paupe  et  P. -A.  Ché- 
ramy,  avec  préface  de  Maurice  Barrés,  1908,  3  v.  in-S"  (Paris,  Ch.  Bosse). 

LA    CHARTRKUSK    DE    PARMI-;    —    I.  2 


SrEXDÏÏAL  18 

PRINCIPAUX     OUVRAGES     RELATIFS     A     STENDHAL 

Balzac.  Elude  sur  la  Chartreuse  de  Parme,  t.  XXIII  des  Œuvres  complètes. 
—  Saintc-Bjuve,  Causerjes  du  Lundi,  IX,  et  Nouveaux  Lundis,  III.  —  H.  lî.  par 
un  des  Quarante  (Prosper  Mérimée),  Paris,  1850.  —  Barbey  d'Aurevilly,  les 
Œuvres  et  Us  Hommes,  IV,  Romanciers,  Paris,  1860.  —  H.  Tainc,  les  Philosophes 
jrançais  an  \l\*  siècle,  cli.  XII,  iSây;  Essais  de  critique  et  d'histoire,  i858  ; 
Histoire  de  la  littérature  anglaise.  Introduction,  18Û3.  —  Albert  CoUignon, 
l'Art  et  la  vie  de  Stendhal,  Paris,  1868.  —  Alfred  Boiigy,  Stendhal,  sa  vie  et  son 
auvre,  Grenoble,  1868.  —  A.  P:ilovi,  Henri  Beyle,  Londres,  1874.  —  E.  Zola, 
les  Romanciers  uaiuralisUs,  Paris,  1881.  —  P.  Bourget,  Essais  de  psychologie 
contemporaine,  Paris,  1883.  —  E.  Faguet,  Politiques  et  moralistes,  III,  Paris, 
18S9.  —  J.  Lemaître,  les  Contemporains,  IV»  partie,  Paris,  1889.  — 
E.  Rod.  Stendhal,  Paris,  1892.  —  M.  Barrés,  Du  Sang,  delà  volupté  et  de  la 
mort,  Paris,  1894.  —  Pierre  Brun,  Henri  Beyle-SlendUal,  Grenoble,  1900.  — 
A.  Ciuiqiiet,  Stendhal-Beyie,  Paris,  1902.  —Jean  Mélia,  Stendhal  et  les  Femmes, 
Pa-is,  1902  ;  les  Idées  de  Stendhal,  Paris,  1910.  —  A  Paupe,  Histoire  des  œuvres 
de  Stendhal,  Paris,  1903. 


ICONOGRAPHIE 


La  main  de  la  statue  de  Mirabeau,  par  Jaley,  a  été  moulée  sur  celle  de  Sten- 
dhal.—  Portrait  à  l'Iiuile.par  Pierre-Joseph  Dedreux  d'Orcy,  à  la  bibliothèque 
de  Grenoble  (don  de  M"'e  Crozet).  —  Portrait  au  crayon  (vers  1800-1805», 
collection  Pellat,  à  Fontaine  (  Isère).  —  Médaillon  par  David  d'Angers  (1829). 
au  Louvre  ;  agrandi  en  1892  pour  le  monument  de  Beyle  au  cimetière  Mont- 
martre. —  M.  de  Fongeray,  portrait-charge  par  Henri  Monnier,  en  1827 
(collection  Paupe). —  Portrait  au  crayon  par  A.  de  Musset;  et  portrait-charge 
de  Stendhal  dansant,  par  le  même  (collection  Lardin).  —  Portrait  à  l'iiuile, 
exécuté  à  Kome  en  1840,  par  Sodermark  (collection  Chéramy).  —  Buste  par 
A.  Rubin  (salon  de  1885),  brisé,  mais  reproduit  à  temps  (collection  Albert 
Ravanat,  à  P.oveyzieu.\). 


y^.^^  -^^^^ 


Autographe  de   Beyle  (Stendhal). 


\^§^i^^9^jisississssis^ 

LA     CHARTREUSE 
DE    PARME 

—  i83q  — 


NOTICE 

Ecrite,  si  l'on  en  croit  la  préface,  pendant  l'hiver  de  1S30,  en  Italie, 
la  Chartreuse  fut  en  réalité  rédigée  à  Paris,  de  1836  à  1839,  —  ce  qui 
ne  t'empêcherait  pas  d'avoir  été  conçue  à  la  date  indiquée  par  Beyle;  il 
en  parlait  dans  une  lettre  à  Colomb  dès  le  27  août  1832.  Sous  ce 
titre  monastique,  à  peine  justifié  par  quelques  lignes  du  dernier  cha- 
pitre, mais  joli  et  d'un  symbolisme  discret  comme  un  titre  d'Anatole 
France,  c'est  un  roman  plein  d'une  vie  grouillante,  touffu,  un  peu  con- 
fus. Parmi  les  éléments  qui  le  composent,  signalons  d'abord  les  souve- 
nirs militaires  de  l'auteur  (Bard,  Castelfranco,  Landshut,  Moscou, 
Bautzen,  etc.),  transportés  hardiment  sur  le  champ  de  bataille  de  Water- 
loo, où  il  n'était  point  ;  les  colonels  Baron  et  Maçon,  les  capitaines 
Henriet  et  Teulié,  le  lieutenant  Bobert,  le  maréchal  de  logis  la  Base  sont 
des  personnages  réels  qu'il  a  connus  sur  les  rives  du  Mincio,  en  1800. 
Mais  «  le  vrai  protagoniste  de  ce  roman,  c'est  la  vie  italienne,  » 
(Mathilde  Serao,  l'Italie  de  Stendhal;,  une  vie  d'autrefois,  romanesque, 
aventureuse,  galante  et  sanglante,  et  aussi  une  vie  contemporaine, 
dominée  par  le  despotisme  autrichien,  historiée  de  passeports  sans 
nombre,  de  policiers,  de  prisons  et  de  sociétés  secrètes.  On  a  identifié 
quelques  personnages  :  Banuce-Ernest  serait  François  IV,  duc  de 
Modène,  Mosca  le  comte  Saurau,  gouverneur  de  la  Lombardie.  Pour  la 
Sanseverina,  il  faudrait  remonter  jusqu'à  Vannozza,  qui  fut  la  mai- 
tresse  du  futur  Alexandre  VI;  pour  Fabrice,  jusqu'à  Alexandre  Far- 
nèse,  qui  devint  le  pape  Paul  III.  Les  vieilles  archives  que  le  consul  de 
Cuita-Vecchia  dépouillait  pendant  ses  loisirs,   et  dont  il  a  tiré  la 
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matière  de  ses  Chroniques  italiennfcs,  lui  avaient  appris  qu'Alexandre, 
emprisonné  pour  meurtre  au  château  Saint-Ange  (auquel  ressemble 
étonnamment  la  tour  de  Parme),  s'en  était  échappé  —  comme  Fabrice 
—  à  l'aide  d'une  corde  ;  il  leur  doit  encore  l'épisode  des  amours  de 
Fabrice  et  de  Clélia  Conti,  aventure  de  l'ancienne  Venise,  qu'il  a  narrée 
lui- même  en  sfs  Promenades  dans  Rome  en  gardant  aux  héros  leurs 
vrais  noms,  Francesca  Polo  et  Fabio  Cercara.  Mais  il  est  évident  qu'au- 
tour de  lui  il  avait  dii  découvrir  les  traits  de  ces  personnages.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  la  chimie  de  l'œuvre,  il  s'y  employa  avec  une  ivresse 
juvénile  qui  démentait  l'approche  de  la  soixantaine,  travaillant  jusqu'à 
quinze  heures  par  jour.  Le  succès  ne  récompensa  pas  cette  ardeur. 
L'ouvrage,  publié  en  1839,  fut  assez  peu  lu.  Les  rares  critiques 
qui  en  parlèrent  s'accordent  cependant  à  y  voir  le  chef-d'œuvre  de 
Stendhal,  même  s'ils  en  déplurent  l'amoralité.  Balzac  lui  consacra  dans 
la  Uevue  parisienne  du  25  septembre  18  iO  nn  article  enthousiaste  ; 
il  le  déclarait  «  sublime  »  et  y  voyait  «  le  Prince  moderne,  le  roman 
que  Machiavel  écrirait  s'il  vivait  banni  de  l'Italie  »,  se  bornant  à  en 
critiquer  le  «  manque  de  méthode  »  et  à  reconnaître  que  (.de  côté  faible 
de  cette  œuvre  était  le  style  ».  Beyle,  alors  o  Civita-  Vecchia,  après  avoir 
protesté  que  son  œuvre  était  écrite  comme  le  Code  civil,  remercia  lon- 
guement Ualzac  et  entreprit  de  se  corriger:  il  existe  encore  un  exem- 
plaire de  la  première  édition,  bourré  par  lui  de  notes  marginales,  de 
corrections  et  de  surcharges.  Aujourd'hui  on  est  plus  porté  d  préférer 
le  Rouge  et  le  Noir,  cet  aîné  delà  Chartreuse,  et  à  ne  voir  dans  Fabrice 
qu'un  Julien  Sorel  italien.  Notons  que  Tolstoï  les  met  tous  les  deux 
sur  la  même  ligne  en  les  appelant  «  deux  incomparables  chefs-d'œuvre», 
et  qu'il  ajoute,  faisant  allusionaux  premiers  chapitres  de  la  Char- 
treuse :  <<  Pour  tout  ce  que  je  sais  de  la  guerre,  mon  premier  maître, 
c'est  Stendhal  (Temps,  28  aoUt  1901).  »  Disons  aussi  que  si  le 
Rouge  et  le  Noir  est  une  œuvre  plus  forte,  plus  profondément  vraie, 
la  Chartreuse  est  plus  jeune  malgré  les  dates,  plus  fraîche,  plus  capri- 
cieusement romanesque,  et  qu'on  a  la  surprise  d'y  trouver,  à  côté  du 
Stendhal  sceptique,  paradoxal  et  volontiers  «  atroce  »  que  l'un  sait,  un 
Stendhal  attendri,  lyrique  même  'voyez  lerécildu  pèlerinage  de  Fabrice 
il  Grtanla),  d'un  lyrisme  que  l'ironie  tempère  et  ne  saurait  abolir. 
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AVERTISSEMENT 


C'est  dans  l'hiver  de  i83o,  et  à  trois  cents  lieues  de  Paris,  que  cette 
nouvelle  fut  écrite. 

Bien  des  années  auparavant,  dans  le  temps  où  nos  armées  parcou- 
raient l'Europe,  le  hasard  me  donna  un  billet  de  logement  pour  la 
maison  d'un  chanoine  :  c'était  à  Padoue,  ville  heureuse  où,  comme 
à  Venise,  le  plaisir  est  la  grande  affaire  et  ne  laisse  pas  le  temps  d'être 
indigné  contre  le  voisin.  Le  séjour  s'étant  prolongé,  le  chanoine  et 
moi  nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  i83o,  je  courus  à  la  maison  du 
bon  chanoine  :  il  n'était  plus,  je  le  savais,  mais  je  voulais  revoir  le 
salon  où  nous  avions  passé  tant  de  soirées  aimables,  et,  depuis,  si 
souvent  regrettées.  Je  trouvai  le  neveu  du  chanoine  et  la  femme  de 
ce  neveu,  qui  me  reçurent  comme  un  vieil  ami.  Quelques  personnes 
survinrent,  et  l'on  ne  se  sépara  que  fort  tard  ;  le  neveu  fit  venir  du 
café  Pedroti  un  excellent  zambajon.  Ce  qui  nous  fit  veiller  surtout,  ce 
fut  l'histoire  de  la  duchesse  Sanseverina  à  laquelle  quelqu'un  fit  allu- 
sion, et  que  le  neveu  voulut  bien  raconter  tout  entière,  en  mon  hon- 
neur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je  ne  trouverai  guère 
de  maison  comme  celle-ci,  et  pour  passer  les  longues  heures  du  soir 
je  ferai  une  nouvelle  de  la  vie  de  votre  aimable  duchesse  Sanseverina. 
J'imiterai  votre  vieux  conteur  Bandello,  évêque  d'Agen,  qui  eût  cru 
faire  un  crime  de  né^iger  les  circonstances  vraies  de  son  histoire  ou 
d'en  ajouter  de  nouvelles. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  prêter  les  annales  de  mon 
oncle,  qui,  à  l'article  Parme,  mentionne  quelques-unes  des  intrigues 
de  cette  cour,  du  temps  que  la  duchesse  y  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps  ;  mais,  prenez  garde  !  cette  histoire  n'est  rien  moins  que  morale, 
et  maintenant  que  vous  vous  piquez  de  pureté  évangclique  en  France, 
elle  peut  vous  procurer  le  renom  d'assassin. 
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Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  manuscrit  de  i83o, 
ce  qui  peut  avoir  deux  inconvénients  : 

Le  premier  pour  le  lecteur  :  les  personnages,  étant  italiens,  l'inté- 
resseront peut-être  moins,  les  cœurs  de  ce  pays-là  diffèrent  assez 
des  cœurs  français  :  les  Italiens  sont  sincères,  bonnes  gens  et,  non 
effarouchés,  disent  ce  qu'ils  pensent  ;  ce  n'est  que  par  accès  qu'ils  ont 
de  la  vanité  ;  alors  elle  devient  passion  et  prend  le  nom  depuutiglio. 
Enfin  la  pauvreté  n'est  pas  un  ridicule  parmi  eux. 

Le  second  inconvénient  est  relatif  à  l'auteur. 

J'avouerai  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  laisser  aux  personnages  les 
aspérités  de  leurs  caractères;  mais,  en  revanche,  je  le  déclare  haute- 
ment, je  déverse  le  blâme  le  plus  moral  sur  beaucoup  de  leurs  actions. 
A  quoi  bon  lei'r  donner  la  haute  moralité  et  les  grâces  des  caractères 
français,  lesquels  aiment  l'argent  par-dessus  tout  et  ne  font  guère 
de  péchés  par  haine  ou  par  amour?  Les  Italiens  de  cette  nouvelle 
sont  fort  différents.  D'ailleurs  il  me  semble  que  toutes  les  fois  qu'on 
s'avance  de  deux  cents  lieues  du  midi  au  nord,  il  y  a  lieu  à  un  nou- 
veau paysage  comme  à  un  nouveau  roman.  L'aimable  nièce  du  cha- 
noine avait  connu  et  même  beaucoup  aimé  la  duchesse  Sanseverina, 
tt  me  prie  de  ne  rien  changer  à  ses  aventures,  lesquelles  sont  blâ- 
mables. 

2  3  janvier  1839. 
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V 


Milan   en    1796 


LE  15  mai  1796  le  général  Bonaparte  fit  son  entrée  dans 
.]^Iilan  à  la  tête  de  cette  jeune  armée  qui  venait  dépasser 
le  pont  de  Lodi  et  d'apprendre  au  monde  qu'après  tant 
de  siècles  César  et  Alexandre  avaient  un  successeur. 

Les  miracles  de  hardiesse  et  de  génie  dont  l'Italie  fut  témoin 
en  quelques  mois  réveillèrent  un  peuple  endormi  ;  huit  jours 
encore  avant  l'arrivée  des  Français,  les  Milanais  ne  voyaient  en 
eux  qu'un  ramassis  de  brigands,  habitués  à  fuir  toujours  devant 
les  troupes  de  Sa  ISIajesté  Impériale  et  Royale  :  c'était  du  moins 
ce  que  leur  répétait  trois  fois  la  semaine  un  petit  journal  grand 
comme  la  main,  imprimé  sur  papier  sale. 

Au  moyen  âge  les  ^Milanais  étaient  braves  comme  les  Français 
de  la  Révolution  et  méritèrent  de  voir  leur  ville  entièrement 
rasée  par  les  empereurs  d'Allemagne.  Depuis  qu'ils  étaient  deve- 
nus de  fidèles  sujets,  leur  grande  affaire  était  d'imprimer  des 
sonnets  sur  de  petits  mouchoirs  de  taffetas  rose  quand  arrivait 
le  mariage  d'une  jeune  fille  appartenant  à  quelque  famille  noble 
ou  riche.  Deux  ou  trois  ans  après  cette  grande  époque  de  sa  vie, 
cette  jeune  fille  prenait  un  cavalier  servant  :  quelquefois  le  nom 
du  sigisbée  choisi  par  la  famille  du  mari  occupait  une  place  hono- 
rable dans  le  contrat  de  mariage.  Il  y  avait  loin  de  ces  mœurs 
efféminées  aux  émotions  profondes  que  donna  l'arrivée  imprévue 
de  l'armée  française.  Bientôt  surgirent  des  mœurs  nouvelles  et 
passionnées.  Un  peuple  tout  entier  s'aperçut,  le  15  mai  1796,  que 
tout  ce  qu'il  avait  respecté  jusque-là  était  souverainement  ridi- 
cule et  quelquefois  odieux.  Le  départ  du  dernier  régiment  de 
l'Autriche  marqua  la  chute  des  idées  anciennes  :  exposer  sa  vie 
devint  à  la  mode.  On  vit  que  pour  être  heureux  après  des  siècles 
d'hypocrisie  et  de  sensations  affadissantes,  il  fallait  aimer  quel- 
que chose  d'une  passion  réelle  et  savoir  dans  l'occasion  exposer 
sa  vie.  Par  la  continuation  du  despotisme  jaloux  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  les  Lombards  étaient  plongés  dans  une 
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nuit  profonde  ;  ils  renversèrent  leurs  statues,  et  tout  à  coup  ils 
se  trouvèrent  inondes  de  lumière.  Depuis  une  cinquantaine  d'an- 
nées, et  à  mesure  que  l'Encyclopédie  et  Voltaire  éclataient  en 
France,  les  moines  criaient  au  bon  peuple  de  Milan  qu'ap- 
prendre à  lire  ou  quelque  chose  au  monde  était  une  peine  fort 
inutile,  et  qu'en  payant  bien  exactement  la  dîme  à  son  curé,  et 
lui  racontant  fidèlement  tous  ses  petits  péchés,  on  était  à  peu 
près  sûr  d'avoir  une  belle  place  en  paradis.  Pour  achever  d'é- 
nerver ce  peuple  autrefois  si  terrible,  l'Autriche  lui  avait  vendu 
à  bon  marché  le  privilège  de  ne  point  fournir  de  recrues  à  son 
armée. 

En  1796,  l'armée  milanaise  se  composait  de  vingt-quatre 
faquins  habillés  de  rouge,  lesquels  gardaient  la  ville  de  concert 
avec  quatre  magnifiques  régiments  hongrois.  La  licence  des 
mœurs  était  extrême,  mais  les  passions  fort  rares.  Outre  le  dés- 
agrément de  tout  raconter  aux  curés,  les  Milanais  de  1790  ns 
savaient  rien  désirer  avec  force.  Le  bon  peuple  de  Milan  était 
encore  soumis  à  certaines  petites  entraves  monarchiques  qui  ne 
laissaient  pas  que  d'être  vexatoires.  Par  exemple,  l'archiduc, 
qui  résidait  à  Milan  et  gouvernait  au  nom  de  l'empereur,  son 
cousin,  avait  eu  l'idée  lucrative  de  faire  le  commerce  des  blés. 
En  conséquence,  défense  aux  paysans  de  vendre  leurs  grains 
jusqu'à  ce  que  Son  Altesse  eût  rempli  ses  magasins. 

_En  mai  1796,  trois  jours  après  l'entrée  des  Français,  un  jeune 
peintre  en  miniature,  un  peu  fou,  nommé  Qjos,  célèbre  depuis, 
et  qui  était  venu  avec  l'armée,  entendant  raconter  au  grand  café 
des  Servi  (à  la  mode  alors)  les  exploits  de  l'archiduc,  qui  de 
plus  était  énorme,  prit  la  liste  des  glaces  imprimée  en  placard 
sur  une  feuille  de  vilain  papier  jaune.  Sur  le  revers  de  la  feuille 
il  dessina  le  gros  archiduc  ;  un  soldat  français  lui  donnait  un 
coup  de  baïonnette  dans  le  ventre,  et,  au  lieu  de  sang,  il  en  sor- 
tait une  quantité  de  blé  incroyable.  La  chose  nommée  plaisante- 
rie ou  caricature  n'était  pas  connue  en  ce  pays  de  despotisme 
cauteleux.  Le  dessin  laissé  par  Gros  sur  la  table  du  café  des  Servi 
parut  un  miracle  descendu  du  ciel  ;  il  fut  gravé  dans  la  nuit,  et 
le  lendemain  on  en  vendit  vingt  mille  exemplaires. 

Le  même  jour,  on  affichait  l'avis  d'une  contribution  de  guerre 
de  six  millions,  frappée  pour  les  besoins  de  l'armée  française, 
laquelle,  venant  de  gagner  six  batailles  et  de  conquérir  vingt 
provinces,  manquait  seulement  de  souliers,  de  pantalons,  d'ha- 
bits et  de  chapeaux. 

La  masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption  en  Lom- 
bardic  avec  ces  Français  si  pauvres  fut  telle  que  les  prêtres 
seuls  et  quelques  nobles  s'aperçurent  de  la  lourdeur  de  cette 
contribution  de  six  millions,  qui,  bientôt,  fut  suivie  de  beaucoup 
d'autres.  Ces  soldats  français  riaient  et  chantaient  toute  la  jour- 
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née  ;  ils  avaient  moins  de  vingt-cinq  ans,  et  leur  général  en  chef, 
qui  en  avait  vingt-sept,  passait  pour  l'homme  le  plus  âgé  de  son 
armée.  Cette  gaieté,  cette  jeunesse,  cette  insouciance,  répon- 
daient d'une  façon  plaisante  aux  prédications  furibondes  des 
moines  qui,  depuis  six  mois,  annonçaient  du  haut  de  la  chaire 
sacrée  que  les  Français  étaient  des  monstres,  obligés,  sous  peine 
de  mort,  à  tout  brûler  et  à  couper  la  tête  à  tout  le  monde.  A 
cet  effet   chaque  régiment  marchait  avec  la  guillotine  en  tête. 

Dans  les  campagnes  l'on  voyait  sur  la  porte  des  chaumières  le 
soldat  français  occupé  à  bercer  le  petit  enfant  de  la  maîtresse  du 
logis,  et  presque  chaque  soir  quelque  tambour,  jouant  du  vio- 
lon, improvisait  un  bal.  Les  contredanses  se  trouvant  beaucoup 
trop  savantes  et  compliquées  pour  que  les  soldats,  qui  d'ailleurs 
ne  les  savaient  guère,  pussent  les  apprendre  aux  femmes  du 
pays,  c'étaient  celles-ci  qui  montraient  aux  jeunes  Français  la 
Monférine,  la  Sauteuse  et  autres  danses  italiennes. 

Les  of&ciers  avaient  été  logés,  autant  que  possible,  chez  les 
gens  riches  ;  ils  avaient  bon  besoin  de  se  refaire.  Par  exemple, 
un  lieutenant,  nommé  Robert,  eut  un  billet  de  logement  pour  le 
palais  de  la^arquise  del  Dongo.  Cet  of&cier,  jeune  réquisition- 
naire  assez  leste,  possédait  pour  tout  bien,  en  entrant  dans  ce 
palais,  un  écu  de  six  francs  qu'il  venait  de  recevoir  à  Plaisance. 
Après  le  passage  du  pont  de  Lodi,  il  prit  à  un  bel  ofScier  autri- 
chien, tué  par  un  boulet,  un  magnifique  pantalon  de  nankin  tout 
neuf,  et  jamais  vêtement  ne  vint  plus  à  propos.  Ses  épaulettes 
d'officier  étaient  en  laine,  et  le  drap  de  son  habit  était  cousu  à 
la  doublure  des  manches  pour  que  les  morceaux  tinssent  ensem- 
ble ;  mais  il  y  avait  une  circonstance  plus  triste  :  les  semelles  de 
ses  souliers  étaient  en  morceaux  de  chapeau  également  pris  sur 
le  champ  de  bataille,  au  delà  du  pont  de  Lodi.  Ces  semelles  im- 
provisées tenaient  au-dessus  des  souliers  par  des  ficelles  fort 
visibles,  de  façon  que  lorsque  le  majordome  de  la  maison  se 
présenta  dans  la  chambre  du  lieutenant  Robert  pour  l'inviter  à 
dîner  avec  madame  la  marquise,  celui-ci  fut  plongé  dans  un 
mortel  embarras.  Son  voltigeur  et  lui  passèrent  les  deux  heures 
qui  les  séparaient  de  ce  fatal  dîner  à  tâcher  de  recoudre  un  peu 
l'habit  et  à  teindre  en  noir,  avec  de  l'encre,  les  malheureuses 
ficelles  des  souliers.  Enfin  le  moment  terrible  arriva.  «  De  la  vie 
je  ne  fus  plus  mal  à  mon  aise,  me  disait  le  lieutenant  Robert  ; 
ces  dames  pensaient  que  j'allais  leur  faire  peur,  et  moi  j'étais 
plus  tremblant  qu'elles.  Je  regardais  mes  souliers  et  ne  savais 
comment  marcher  avec  grâce.  La  marquise  del  Dongo,  ajouta- 
t-il,  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  :  vous  l'avez  connue 
avec  ses  yeux  si  beaux  et  d'une  douceur  angélique,  et  ses  jolis 
cheveux  d'un  blond  foncé  qui  dessinaient  si  bien  l'ovale  de  cette 
figure  charmante.  J'avais  dans  ma  chambre  une  Hérodiade  de 
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Léonard  de  Vinci  qui  semblait  son  portrait.  Dieu  voulut  que  je 
fusse  tellement  saisi  de  cette  beauté  surnaturelle  que  j'en  oubliai 
mon  costume.  Depuis  deux  ans  je  ne  voyais  que  des  choses 
laides  et  misérables  dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  :  j'osai 
lui  adresser  quelques  mots  sur  mon  ravissement. 

«  Mais  j'avais  trop  de  sens  pour  m'arrêter  longtemps  dans  le 
genre  de  complimenteur.  Tout  en  tournant  mesphrases,  je  voyais, 
dans  une  salle  à  manger  toute  de  marbre,  douze  laquais  et  des 
valets  de  chambre  vêtus  avec  ce  qui  me  semblait  alors  le  comble 
de  la  magnificence.  Figurez-vous  que  ces  coquins-là  avaient  non 
seulement  de  bons  souliers,  mais  encore  des  boucles  d'argent. 
Je  voyais  du  coin  de  l'œil  tous  ces  regards  stupides  fixés  sur 
mon  habit,  et  aussi  peut-être  sur  mes  souliers,  ce  qui  me  perçait 
le  cœur.  J'aurais  pu  d'un  mot  faire  peur  à  tous  ces  gens,  mais 
comment  les  mettre  à  leur  place  sans  courir  le  risque  d'effa- 
roucher les  dames  ?  Car  la  marquise,  pour  se  donner  un  peu  de 
courage,  comme  elle  me  l'a  dit  cent  fois  depuis,  avait  envoyé 
prendre  au  couvent,  où  elle  était  pensionnaire  en  ce  temps-là , 
Gina  del  Dongo,  sœur  de  son  mari,  qui  fut  depuis  cette  char- 
mante comtesse  Pietranera  :  personne  dans  la  prospérité  ne  la 
surpassa  par  la  gaieté  et  l'esprit  aimable,  comme  personne  ne 
la  surpassa  par  le  courage  et  la  sérénité  d'âme  dans  la  fortune 
contraire. 

«  Gina,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ans,  mais  qui  en  parais- 
sait dix-huit,  vive  et  franche,  comme  vous  savez,  avait  tant  de 
peur  d'éclater  de  rire  en  présence  de  mon  costume  qu'elle  n'o- 
sait pas  manger;  la  marquise,  au  contraire,  m'accablait  de  poli- 
tesses contraintes  ;  elle  voyait  fort  bien  dans  mes  yeux  des  mou- 
vements d'impatience.  En  un  mot,  je  faisais  une  sotte  figure,  je 
mâchais  le  mépris,  chose  qu'on  dit  impossible  à  un  Français. 
Enfin  une  idée  descendue  du  ciel  vint  m'illuminer  :  je  me  mis  à 
raconter  à  ces  dames  ma  misère,  et  ce  que  nous  avions  souffert 
depuis  deux  ans  dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes  où  nous 
retenaient  de  vieux  généraux  imbéciles,  Là,  disais-je,  on  nous 
donnait  des  assignats  qui  n'avaient  pas  cours  dans  le  pays,  et 
trois  onces  de  pain  par  jour.  Je  n'avais  pas  parlé  deux  minutes 
que  la  bonne  marquise  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  la  Gina 
était  devenue  sérieuse. 

—  Quoi,  monsieur  le  lieutenant,  me  disait  celle-ci,  trois 
onces  de  pain  ! 

—  Oui,  mademoiselle;  mais,  en  revanche,  la  distribution 
manquait  trois  fois  la  semaine,  et,  comme  les  paysans  chez  les- 
quels nous  logions  étaient  encore  plus  misérables  que  nous,  nous 
leur  donnions  un  peu  de  notre  pain. 

u  En  sortant  de  table,  j'offris  mon  bras  à  la  marquise  jusqu'à 
la  porte  du  salon,  puis,  revenant  rapidement  sur  mes  pas,  je 
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donnai  au  domestique  qui  m'avait  servi  à  table  cet  unique  écu 
de  six  francs  sur  l'emploi  duquel  j'avais  fait  tant  de  châteaux 
en  Espagne. 

«  Huit  jours  après,  continuait  Robert,  quand  il  fut  bien  avéré 
que  les  Français  ne  guillotinaient  personne,  le  marquis  del 
Dongo  revint  de  son  château  de  Grianta  sur  le  lac  de  Côme,  où 
bravement  il  s'était  réfugié  à  l'approche  de  l'armée,  abandon- 
nant au  hasard  de  la  guerre  sa  jeune  femme  si  belle  et  sa  sœur. 
La  haine  que  ce  marquis  avait  pour  nous  était  égale  à  sa  peur, 
c'est-à-dire  incommensurable  ;  sa  grosse  iîgure  pâle  et  dévote 
était  amusante  à  voir  quand  il  me  faisait  des  politesses.  Le  len- 
demain de  son  retour  à  Milan,  je  reçus  trois  aunes  de  drap  et 
deux  cents  francs  sur  la  contribution  des  six  millions  :  je  me 
remplumai  et  devins  le  chevalier  de  ces  dames,  car  les  bals 
commencèrent.  » 

L'histoire  du  lieutenant  Robert  fut  à  peu  près  celle  de  tous  les 
Français;  au  lieu  de  se  moquer  de  la  misère  de  ces  braves  sol- 
dats, on  en  eut  pitié  et  on  les  aima. 

Cette  époque  de  bonheur  imprévu  et  d'ivresse  ne  dura  que 
deux  petites  années  ;  la  folie  avait  été  si  excessive  et  si  générale 
qu'il  me  serait  impossible  d'en  donner  une  idée,  si  ce  n'est  par 
cette  réflexion  historique  et  profonde  :  ce  peuple  s'ennu^-ait 
depuis  cent  ans. 

La  volupté  naturelle  aux  pays  méridionaux  avait  régné  jadis 
à  la  cour  des  Visconti  et  des  Sforce,  ces  fameux  ducs  de  Milan. 
Mais  depuis  l'an  1624,  que  les  Espagnols  s'étaient  emparés  du 
]\Iilanais,  et  emparés  en  maîtres  taciturnes,  soupçonneux,  or- 
gueilleux et  craignant  toujours  la  révolte,  la  gaieté  s'était  enfuie. 
Les  peuples,  prenant  les  mœurs  de  leurs  maîtres,  songeaient 
plutôt  à  se  venger  de  la  moindre  insulte  par  un  coup  de  poignard 
qu'à  jouir  du  moment  présent. 

La  joie  folle,  la  gaieté,  la  volupté,  l'oubli  de  tous  les  senti- 
ments tristes,  ou  seulement  raisonnables,  furent  poussés  à  un 
tel  point,  depuis  le  15  mai  1796,  que  les  Français  entrèrent  à 
Milan,  jusqu'en  avril  1799,  qu'ils  en  furent  chassés  à  la  suite  de 
la  bataille  de  Cassano,  que  l'on  a  pu  citer  de  vieux  marchands 
millionnaires,  de  vieux  usuriers,  de  vieux  notaires  qui,  pendant 
cet  intervalle,  avaient  oublié  d'être  moroses  et  de  gagner  de 
l'argent. 

Tout  au  plus  eût-il  été  possible  de  compter  quelques  familles 
appartenant  à  la  haute  noblesse  qui  s'étaient  retirées  dans  leurs 
palais  à  la  campagne,  comme  pour  bouder  contre  l'allégresse 
générale  et  l'épanouissement  de  tous  les  cœurs.  Il  est  véritable 
aussi  que  ces  familles  nobles  et  riches  avaient  été  distinguées 
d'une  manière  fâcheuse  dans  la  répartition  des  contributions  de 
guerre  demandées  pour  l'armée  française. 
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Le  marquis  del  Dongo,  contrarié  de  voir  tant  de  gaieté,  avait 
été  un  des  premiers  à  regagner  son  magnifique  château  de 
Grianta,  au  delà  de  Côme,  où  les  dames  menèrent  le  lieutenant 
Robert.  Ce  château,  situé  dans  une  position  peut-être  unique  au 
monde,  sur  un  plateau  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de  ce  lac 
sublime,  dont  il  domine  une  grande  partie,  avait  été  une  place 
forte.  La  famille  del  Dongo  le  fit  construire  au  quinzième  siècle, 
comme  le  témoignaient  de  toutes  parts  les  marbres  chargés  de 
ses  armes  ;  on  y  voyait  encore  des  ponts-levis  et  des  fossés  pro- 
fonds, à  la  vérité  privés  d'eau  ;  mais  avec  ces  murs  de  quatre- 
vingts  pieds  de  haut  et  de  six  pieds  d'épaisseur,  ce  château  était 
à  l'abri  d'un  coup  de  main  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  cher  au 
soupçonneux  marquis.  Entouré  de  vingt-cinq  à  trente  domesti- 
ques, qu'il  supposait  dévoués,  apparemment  parce  qu'il  ne  leur 
parlait  jamais  que  l'injure  à  la  bouche,  il  était  moins  tourmenté 
par  la  peur  qu'à  Milan. 

Cette  peur  n'était  pas  tout  à  fait  gratuite  :  il  correspondait  fort 
activement  avec  un  espion,  placé  par  l'Autriche  sur  la  frontière 
suisse,  à  trois  lieues  de  Grianta,  pour  faire  évader  les  prisonniers 
faits  sur  le  champ  de  bataille,  ce  qui  aurait  pu  être  pris  au 
sérieux  par  les  généraux  français. 

Le  marquis  avait  laissé  sa  jeune  femme  à  Milan  :  elle  y  diri- 
geait les  affaires  de  la  famille,  elle  était  chargée  de  faire  face 
aux  contributions  imposées  à  la  casa  del  Dongo,  comme  on  dit 
dans  le  pays  ;  elle  cherchait  à  les  faire  diminuer,  ce  qui  l'obli- 
geait à  voir  ceux  des  nobles  qui  avaient  accepté  des  fonctions 
publiques,  et  même  quelques  non  nobles  fort  influents.  Il  sur- 
vint un  grand  événement  dans  cette  famille.  Le  marquis  avait 
arrangé  le  mariage  de  sa  jeune  sœur  Gina  avec  un  personnage 
fort  riche  et  de  la  plus  haute  naissance  ;  mais  il  portait  de  la 
poudre  :  à  ce  titre,  Gina  le  recevait  avec  des  éclats  de  rire,  et 
bientôt  elle  fit  la  folie  d'épouser  le  comte  Pietranera.  C'était,  à 
la  vérité,  un  fort  bon  gentilhomme,  très  bien  fait  de  sa  per- 
sonne, mais  ruiné  de  père  en  fils,  et,  pour  comble  de  disgrâce, 
partisan  fougueux  des  idées  nouvelles.  Pietranera  était  sous- 
lieutenant  dans  la  légion  italienne,  surcroît  de  désespoir  pour  le 
marquis. 

Après  ces  deux  années  de  folie  et  de  bonheur,  le  Directoire  de 
Paris,  se  donnant  des  airs  de  souverain  bien  établi,  montra  une 
haine  mortelle  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  médiocre.  Les  géné- 
raux ineptes  qu'il  donna  à  l'armée  d'Italie  perdirent  une  suite 
de  batailles  dans  ces  mêmes  plaines  de  Vérone,  témoins  deux  ans 
auparavant  des  prodiges  d'Arcolc  et  de  Lonato.  Les  Autrichiens 
se  rapprochèrent  de  Milan  ;  le  lieutenant  Robert,  devenu  chef  de 
bataillon  et  blessé  à  la  bataille  de  Cassano,  vint  loger  pour  la 
dernière  fois  chez  son  amie  la  marquise  del  Dongo.  Les  adieux 
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furent  tristes;  Robert  partit  avec  le  comte  Pietranera  qui  suivait 
les  Français  dans  leur  retraite  sur  Novi.  La  jeune  comtesse,  à 
laquelle  son  frère  refusa  de  payer  sa  légitime,  suivit  l'armée, 
montée  sur  une  charrette. 

Alors  commença  cette  époque  de  réaction  et  de  retour  aux 
idées  anciennes  que  les  Milanais  appellent  i  tredici  mesi  {les 
treize  mois),  parce  qu'en  effet  leur  bonheur  voulut  que  ce  retour 
à  la  sottise  ne  durât  que  treize  mois,  jusqu'à  Marengo.  Tout  ce 
qui  était  vieux,  dévot,  morose,  reparut  à  la  tête  des  affaires  et 
reprit  la  direction  de  la  société  :  bientôt  les  gens  restés  fidèles 
aux  bonnes  doctrines  publièrent  dans  les  villages  que  Napoléon 
avait  été  pendu  par  les  mameluks  en  Egypte,  comme  il  le  mé- 
ritait à  tant  de  titres. 

Parmi  ces  hommes  qui  étaient  allés  bouder  dans  leurs  terres, 
et  qui  revenaient  altérés  de  vengeance,  le  marquis  del  Dongo  se 
distinguait  par  sa  fureur;  son  exagération  le  porta  naturelle- 
ment à  la  tête  du  parti.  Ces  messieurs,  fort  honnêtes  gens  quand 
ils  n'avaient  pas  peur,  mais  qui  tremblaient  toujours,  parvinrent 
à  circonvenir  le  général  autrichien.  Assez  bon  homme,  il  se 
laissa  persuader  que  la  sévérité  était  de  la  haute  politique  et 
fit  arrêter  cent  cinquante  patriotes  :  c'était  bien  alors  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  en  Italie. 

Bientôt  on  les  déporta  aux  bouches  de  Catlaro,  et,  jetés  dans 
des  grottes  souterraines,  l'humidité  et  surtout  le  manque  de 
pain  firent  bonne  et  prompte  justice  de  tous  ces  coquins. 

Le  marquis  del  Dongo  eut  une  grande  place,  et,  comme  il  joi- 
gnait une  avarice  sordide  à  une  foule  d'autres  belles  qualités,  il 
se  vanta  publiquement  de  ne  pas  envoyer  un  écu  à  sa  sœur,  la 
comtesse  Pietranera  :  toujours  folle  d'amour,  elle  ne  voulait 
pas  quitter  son  mari  et  mourait  de  faim  en  France  avec  lui.  La 
bonne  marquise  était  désespérée  ;  enfin  elle  réussit  à  dérober 
quelques  petits  diamants  dans  son  écrin,  que  son  mari  lui  repre- 
nait tous  les  soirs  pour  l'enfermer  sous  son  lit,  dans  une  caisse 
de  fer  :  la  marquise  avait  apporté  huit  cent  mille  francs  de  dot  à 
son  mari  et  recevait  quatre-vingts  francs  par  mois  pour  ses  dé- 
penses personnelles.  Pendant  les  treize  mois  que  les  Français  pas- 
sèrent hors  de  Milan,  cette  femme  si  timide  trouva  des  prétextes 
et  ne  quitta  pas  le  noir. 

Nous  avouerons  que,  suivant  l'exemple  de  beaucoup  de  graves 
auteurs,  nous  avons  commencé  l'histoire  de  notre  héros  une 
année  avant  sa  naissance.  Ce  personnage  essentiel  n'est  autre, 
en  effet,  que  Fabrice  Valserra,  viarchesiria~àe\  Dongo,  comme 
on  dit  à  ÎMilan  i.  il  venait  justement  de  se  donner  la  peine  de 


rkesiue.   Dan 


I.  On  prononce  markesiue.  Dans  les  usages  du  pays,  empruntés  a  l'Alle- 
m.-igne,  ce  titre  se  donne  à  tous  les  fils  de  marquis  ;  cantine,  à  tous  les  lils 
de  comte  ;  contessino,  à  toutes  les  filles  de  comte,  etc. 


LA  ciiAnTnrj'SE  de  paume  30 

naître  lorsque  les  Français  furent  chassés  et  se  trouvait,  par  le 
hasard  de  la  naissance,  le  second  fils  de  ce  marquis  del  Dongo 
si  grand  seigneur,  et  dont  vous  connaissez  déjà  le  gros  visage 
blême,  le  sourire  faux  et  la  haine  sans  bornes  pour  les  idées 
nouvelles.  Toute  la  fortune  de  la  maison  était  substituée  au  fils 
aîné  Ascanio  dcl  Dongo,  le  digne  portrait  de  son  père.  Il  avait 
huit  ans,  et  Fabrice  deux,  lorsque  tout  à  coup  ce  général  Bona- 
parte, que  tous  les  gens  bien  nés  croyaient  pendu  depuis  long- 
temps, descendit  du  mont  Saint-Bernard.  Il  entra  dans  Milan  : 
ce  moment  est  encore  unique  dans  l'histoire  ;  figurez-vous  tout 
un  peuple  amoureux  fou.  Peu  de  jours  après.  Napoléon  gagna  la 
bataille  de  Marengo.  Le  reste  est  inutile  à  dire.  L'ivresse  des 
Milanais  fut  au  comble  ;  mais,  cette  fois,  elle  était  mélangée  d'i- 
dées de  vengeance  :  on  avait  appris  la  haine  à  ce  bon  peuple. 
Bientôt  l'on  vit  arriver  ce  qui  restait  des  patriotes  déportés  aux 
bouches  de  Cattaro  ;  leur  retour  fut  célébré  par  une  fête  natio- 
nale. Leurs  figures  pâles,  leurs  grands  yeux  étonnés,  leurs  mem- 
bres amaigris,  faisaient  un  étrange  contraste  avec  la  joie  qui 
éclatait  de  toutes  parts.  Leur  arrivée  fut  le  signal  du  départ 
pour  les  familles  les  plus  compromises.  Le  marquis  del  Dongo 
fut  des  premiers  à  s'enfuir  à  son  château  de  Grianta.  Les  chefs 
des  grandes  familles  étaient  remplis  de  haine  et  de  peur  ;  mais 
leurs  femmes,  leurs  filles,  se  rappelaient  les  joies  du  premier 
séjour  des  Français  et  regrettaient  Milan  et  les  bals  si  gais,  qui 
aussitôt  après  Marengo  s'organisèrent  à  la  Casa  Tanzi.  Peu  de 
jours  après  la  victoire,  le  général  français,  chargé  de  maintenir 
la  tranquillité  dans  la  Lombardie,  s'aperçut  que  tous  les  fer- 
miers des  nobles,  que  toutes  les  vieilles  femmes  de  la  campagne, 
bien  loin  de  songer  encore  à  cette  étonnante  victoire  de  Marengo, 
qui  avait  changé  les  destinées  de  l'Italie  et  reconquis  treize  pla- 
ces fortes  dans  un  jour,  n'avaient  l'âme  occupée  que  d'une  pro- 
phétie de  saint  Giovita,  le  premier  patron  de  Brescia.  Suivant 
cette  parole  sacrée,  les  prospérités  des  Français  et  de  Napoléon 
devaient  cesser  treize  semaines  juste  après  Marengo.  Ce  qui 
excuse  un  peu  le  marquis  del  Dongo  et  tous  les  nobles  boudeurs 
des  campagnes,  c'est  que  réellement  et  sans  comédie  ils  croyaient 
à  la  prophétie.  Tous  ces  gens-là  n'avaient  pas  lu  quatre  volumes 
en  leur  vie  ;  ils  faisaient  ouvertement  leurs  préparatifs  pour  ren- 
trer à  Milan  au  bout  des  treize  semaines  ;  mais  le  temps,  en  s'é- 
coulant,  marquait  de  nouveaux  succès  pour  la  cause  de  la 
France.  De  retour  à  Paris,  Napoléon,  par  de  sages  décrets,  sau- 
vait la  Révolution  à  l'intérieur,  comme  il  l'avait  sauvée  à  Ma- 
rengo contre  les  étrangers.  Alors  les  nobles  lombards,  réfugiés 
dans  leurs  châteaux,  découvrirent  que  d'abord  ils  avaient  mal 
compris  la  prédiction  du  saint  patron  de  Brescia  :  il  ne  s'agissait 
pas  de  treize  semaines,  mais  bien  de  treize  mois.  Les  treize  mois 
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s'écoulèrent,  et  la  prospérité  de  la  France  semblait  s'augmenter 
tous  les  jours. 

Nous  glissons  sur  dix  années  de  progrès  et  de  bonheur,  de  1800 
à  18 10.  Fabrice  passa  les  premières  au  château  de  Grianta,  "don- 
nant  et  recevant  force  coups  de  poing  au  milieu  de  petits  paysans 
du  village,  et  n'apprenant  rien,  pas  même  à  lire.  Plus  tard,  on 
l'envoya  au  collège  des  jésuites  à  Milan.  Le  marquis  son  père  exi- 
gea qu'on  lui  montrât  le  latin,  non  point  d'après  ces  vieux  au- 
teurs qui  parlent  toujours  de  républiques,  mais  sur  un  magni- 
fique volume  orné  de  plus  de  cent  gravures,  chef-d'œuvre  des 
artistes  du  XVIP  siècle  ;  c'était  la  généalogie  latine  des  Valserra, 
marquis  del  Dongo,  publiée  en  1650  par  Fabrice  del  Dongo,  arche- 
vêque de  Parme.  La  fortune  des  Valserra  étant  surtout  militaire, 
les  gravures  représentaient  force  batailles,  et  toujours  on  voyait 
quelques  héros  de  ce  nom  donnant  de  grands  coups  d'épée.  Ce 
livre  plaisait  fort  au  jeune  Fabrice.  Sa  mère,  qui  l'adorait,  obte- 
nait de  temps  en  temps  la  permission  de  venir  le  voir  à  MUanj 
mais  son  mari  ne  lui  offrant  jamais  d'argent  pour  ces  voyages, 
c'était  sa  belle-sœur,  l'aimable  comtesse  Pietranera,  qui  lui  en 
prêtait.  Après  le  retour  des  Français,  la  comtesse  était  devenue 
l'une  des  femmes  les  plus  brillantes  de  la  cour  du  prince  Eugèi 
viçe:rqi_d'Italie^ ^ 

Lorsque  ÎFabrice  eut  fait  sa  première  communion,  elle  obtint 
du  marquis,  toujours  exilé  volontaire,  la  permission  de  le  faire 
sortir  quelquefois  de  son  collège.  Elle  le  trouva  singulier,  spiri- 
tuel, fort  sérieux,  mais  joli  garçon  et  ne  déparant  point  trop  le 
salon  d'une  femme  à  la  mode  :  du  reste  ignorant  à  plaisir  et 
sachant  à  peine  écrire.  La  comtesse,  qui  portait  en  toutes  choses 
son  caractère  enthousiaste,  promit  sa  protection  au  chef  de  l'éta- 
blissement si  son  neveu  Fabrice  faisait  des  progrés  étonnants  et 
à  la  fin  de  l'année  avait  beaucoup  de  prix.  Pour  lui  donner  les 
moyens  de  les  mériter,  elle  l'envoyait  chercher  tous  les  samedis 
soir,  et  souvent  ne  le  rendait  à  ses  maîtres  que  le  mercredi  ou 
le  jeudi.  Les  jésuites,  quoique  tendrement  chéris  par  le  prince 
vice-roi,  étaient  repoussés  d'Italie  par  les  lois  du  royaume,  et  le 
supérieur  du  collège,  homme  habile,  sentit  tout  le  parti  qu'il  pour- 
rait tirer  de  ses  relations  avec  une  femme  toute-puissante  à  la 
cour.  Il  n'eut  garde  de  se  plaindre  des  absences  de  Fabrice,  qui, 
plus  ignorant  que  jamais,  à  la  fin  de  l'année  obtint  cinq  premiers 
prix.  A  cette  condition,  la  brillante  comtesse  Pietranera,  suivie 
de  son  mari,  général  commandant  une  division  de  la  garde, 
et  de  cinq  ou  six  des  plus  grands  personnages  de  la  cour  du  vice- 
roi,  vint  assister  à  la  distribution  des  prix  chez  les  jésuites.  Le 
supérieur  fut  complimenté  par  ses  chefs. 

La  comtesse  conduisait  son  neveu  à  toutes  ces  fêtes  brillantes 
qui  marquèrent  le  règne  trop  court  de  l'aimable  prince  Eugène. 
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Elle  l'avait  créé  de  son  autorité  officier  de  hussards,  et  Fabrice, 
âgé  de  douze  ans,  portait  cet  uniforme.  Un  jour,  la  comtesse, 
enchantée  de  sa  jolie  tournure,  demanda  pour  lui  au  prince  une 
place  de  page,  ce  qui  voulait  dire  que  la  famille  del  Dongo  se  ral- 
liait. Le  lendemain  elle  eut  besoin  de  tout  son  crédit  pour  obte- 
nir que  le  vice-roi  voulût  bien  ne  pas  se  souvenir  de  cette  demande, 
à  laquelle  rien  ne  manquait  que  le  consentement  du  père  du 
futur  page,  et  ce  consentement  eût  été  refusé  avec  éclat.  A  la 
suite  de  cette  folie,  qui  fit  frémir  le  marquis  boudeur,  il  trouva 
un  prétexte  pour  rappeler  à  Grianta  le  jeune  Fabrice.  La  comtesse 
méprisait  souverainement  son  frère,  elle  le  regardait  comme 
un  sot  triste,  et  qui  serait  méchant  si  jamais  il  en  avait  le  pou- 
voir. Mais  elle  était  folle  de  Fabrice,  et,  après  dix  ans  de  silence, 
elle  écrivit  au  marquis  pour  réclamer  son  neveu  :  sa  lettre  fut 
laissée  sans  réponse. 

A  son  retour  dans  ce  palais  formidable,  bâti  par  les  plus  belli- 
queux de  ses  ancêtres,  Fabrice  ne  savait  rien  au  monde  que  faire 
l'exercice  et  monter  à  cheval.  Souvent  le  comte  Pietranera,  aussi 
fou  de  cet  enfant  que  sa  femme,  le  faisait  monter  à  cheval  et  le 
menait  avec  lui  à  la  parade. 

En  arrivant  au  château  de  Grianta,  Fabrice,  les  yeux  encore 
bien  rouges  des  larmes  répandues  en  quittant  les  beaux  salons  de 
sa  tante,  ne  trouva  que  les  caresses  passionnées  de  sa  mère  et  de 
ses  sœurs.  Le  marquis  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec  son 
fils  aîné,  le  marchesino  Ascanio.  Ils  y  fabriquaient  des  lettres  chif- 
frées qui  avaient  l'honneur  d'être  envoyées  à  Vienne  ;  le  père  et 
le  fils  ne  paraissaient  qu'aux  heures  des  repas.  Le  marquis  répé- 
tait avec  affectation  qu'il  apprenait  à  son  successeur  naturel  à 
tenir,  en  partie  double,  le  compte  des  produits  de  chacune  de  ses 
terres.  Dans  le  fait,  le  marquis  était  trop  jaloux  de  son  pouvoir 
pour  parler  de  ces  choses-là  à  un  fils,  héritier  nécessaire  de  toutes 
ces  terres  substituées.  Il  l'employait  à  chiffrer  des  dépêches  de 
quinze  ou  vingt  pages  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  il  faisait 
passer  en  Suisse,  d'où  on  les  acheminait  à  Vienne.  Le  marquis 
]irétendait  faire  connaître  à  ses  souverains  légitimes  l'état  inté- 
rieur du  royaume  d'Italie  qu'il  ne  connaissait  pas  lui-même,  et 
toutefois  ses  lettres  avaient  beaucoup  de  succès.  Voici  comment. 
Le  marquis  faisait  compter  sur  la  grande  route,  par  quelque 
agent  sûr,  le  nombre  des  soldats  de  tel  régiment  français  ou  ita- 
lien qui  changeait  de  garnison,  et,  en  rendant  compte  du  fait  à 
la  cour  de  Vienne,  il  avait  soin  de  diminuer  d'un  grand  quart  le 
nombre  des  soldats  présents.  Ces  lettres,  d'ailleurs  ridicules, 
avaient  le  mérite  d'en  démentir  d'autres  plus  véridiques,  et  elles 
plaisaient.  Aussi  peu  de  temps  avant  l'arrivée  de  Fabrice  au 
château  le  marquis  avait-il  reçu  la  plaque  d'un  ordre  renommé  : 
c'était  le  cinquième  qui  ornait  son  habit  de  chambellan.  A  la 
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vérité,  il  avait  le  chagrin  de  ne  pas  oser  arborer  cet  habit  hors  de 
son  cabinet  ;  mais  il  ne  se  permettait  jamais  de  dicter  une  dépê- 
che sans  avoir  revêtu  le  costume  brodé,  garni  de  tous  ses  ordres. 
Il  eût  cru  manquer  de  respect  d'en  agir  autrement. 

La  marquise  fut  émerveillée  des  grâces  de  son  fils.  Mais  elle 
avait  conservé  l'habitude  d'écrire  deux  ou  trois  fois  par  an  au 
général  comte  d'A...  :  c'était  le  nom  actuel  du  lieutenant  Robert. 
I.a  marquise  avait  horreur  de  mentir  aux  gens  qu'elle  aimait  ; 
elle  interrogea  son  fils  et  fut  épouvantée  de  son  ignorance. 

S'il  me  semble  peu  instruit,  se  disait-elle,  à  moi  qui  ne  sais 
rien,  Robert,  qui  est  si  savant,  trouverait  son  éducation  absolu- 
ment manquée  ;  or  maintenant  il  faut  du  mérite.  Une  autre  par- 
ticularité qui  l'étonna  presque  autant,  c'est  que  Fabrice  avait 
pris  au  sérieux  toutes  les  choses  religieuses  qu'on  lui  avait  ensei- 
gnées chez  les  jésuites.  Quoique  fort  pieuse  elle-même,  le  fana- 
tisme de  cet  enfant  la  fit  frémir  ;  si  le  marquis  a  l'esprit  de  devi- 
ner ce  moyen  d'influence,  il  va  m'enlever  l'amour  de  mon  fils. 
Elle  pleura  beaucoup,  et  sa  passion  pour  Fabrice  s'en  augmenta. 

La  vie  de  ce  château  peuplé  de  trente  ou  quarante  domestiques 
était  fort  triste  ;  aussi  Fabrice  passait-il  ses  journées  à  la  chasse 
ou  à  courir  le  lac  sur  une  barque.  Bientôt  il  fut  étroitement  lié 
avec  les  cochers  et  les  hommes  des  écuries  ;  tous  étaient  parti- 
sans fous  des  Français  et  se  moquaient  ouvertement  des  valets  de 
chambre  dévots,  attachés  à  la  personne  du  marquis  ou  à  celle  de 
son  fils  aîné.  Le  grand  sujet  de  plaisanterie  contre  ces  person- 
nages graves,  c'est  qu'ils  portaient  de  la  poudre  à  l'instar  de 
leurs  maîtres. 


II 


...    Alors    que  Vesper  vient  embrunir  nos  yeux, 
Tout  épris  d'avenir,  je  contemple  les  cieux, 
En  qui  Dieu  nous  écrit,  par  notes   non  obscures, 
Les  sorts  et  les  destins  de  toutes  créatures. 
Car  lui,  du  fond  des  cieu.x  regardant  un  humain, 
Parfois,  mû  de  pitié,  lui  montre  le  chemin  ; 
P.ir  les  astres  du  ciel  qui  sont  ses  caractères, 
Les  choses  nous  prédit  et  bonnes  et  contrai.es  ; 
Mais  les  hommes,  chargés  de  terre  et  de  trépas. 
Méprisent  tel  écrit  et  ne  le  lisent  pas. 

RONSARD. 


LE  marquis  professait  une  haine  vigoureuse  pour  les  lumières. 
Ce  sont  les  idées,  disait-il,  qui  ont  perdu  l'Italie  ;  il  ne  .s.avait  trop 
comment  concilier  cette  sainte  horreur  de  l'instruction  avec  le 
désir  de  voir  son  fils  Fabrice  perfectionner  l'éducation  si  brillam- 
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ment  commencée  chez  les  jésuites.  Pour  courir  le  moins  de  ris- 
ques possible,  il  chargea  le  bon  abbé  Blanês,  curé  de  Grianta,  de 
faire  continuer  à  Fabrice  ses  études  en  latin.  Il  eût  fallu  que  le 
curé  lui-même  sût  cette  langue  ;  or  elle  était  l'objet  de  ses  mépris; 
ses  connaissances  en  ce  genre  se  bornaient  à  réciter,  par  cœur, 
les  prières  de  son  missel,  dont  il  pouvait  rendre  à  peu  près  le  sens 
à  ses  ouailles.  Mais  ce  curé  n'en  était  pas  moins  fort  respecté  et 
même  redouté  dans  le  canton  ;  il  avait  toujours  dit  que  ce  n'était 
point  en  treize  semaines  ni  même  en  treize  mois  que  l'on  verrait 
s'accomplir  la  célèbre  prophétie  de  saint  Giovita,  le  patron  de 
Brescia.  Il  ajoutait,  quand  il  parlait  à  des  amis  sûrs,  que  ce 
nombre  treize  devait  être  interprété  d'une  façon  qui  étonnerait 
bien  du  monde,  s'il  était  permis  de  tout  dire  (1813). 

Le  fait  est  que  l'abbé  Blanès,  personnage  d'une  honnêteté  et 
d'une  vertu  primitives,  et  de  plus  homme  d'esprit,  passait  toutes 
les  nuits  au  haut  de  son  clocher  ;  il  était  fou  d'astrologie.  Après 
avoir  usé  ses  journées  à  calculer  des  conjonctions  et  des  positions 
d'étoiles,  il  employait  la  meilleure  part  de  ses  nuits  à  les  suivre 
dans  le  ciel.  Par  suite  de  sa  pauvreté,  il  n'avait  d'autre  instru- 
ment qu'une  longue  lunette  à  tuyau  de  carton.  On  peut  juger  du 
mépris  qu'avait  pour  l'étude  des  langues  un  homme  qui  passait 
sa  vie  à  découvrir  l'époque  précise  de  la  chute  des  empires  et  des 
révolutions  qui  changent  la  face  du  monde.  Que  sais-je  de  plus 
sur  un  cheval,  disait-il  à  Fabrice,  depuis  qu'on  m'a  appris  qu'en 
latin  il  s'appelle  eqmis  ? 

Les  paysans  redoutaient  l'abbé  Blanès  comme  un  grand  magi- 
cien :  pour  lui,  à  l'aide  de  la  peur  qu'inspiraient  ses  stations  dans 
le  clocher,  il  les  empêchait  de  voler.  Ses  confrères  les  curés  des 
environs,  fort  jaloux  de  son  influence,  le  détestaient  :  le  marquis 
del  Dongo  le  méprisait  tout  simplement,  parce  qu'il  raisonnait 
trop  pour  un  homme  de  si  bas  étage.  Fabrice  l'adorait  :  pour  lui 
plaire  il  passait  quelquefois  des  soirées  entières  à  faire  des  addi- 
tions ou  des  multiplications  énormes.  Puis  il  montait  au  clocher  : 
c'était  une  grande  faveur  et  que  l'abbé  Blanès  n'avait  jamais 
accordée  à  personne  ;  mais  il  aimait  cet  enfant  pour  sa  naïveté. 
Si  tu  ne  deviens  pas  hypocrite,  lui  disait-il,  peut-être  tu  seras  un 
homme. 

Deux  ou  trois  fois  par  an,  Fabrice,  intrépide  et  passionné  dan? 
ses  plaisirs,  était  sur  le  point  de  se  noyer  dans  le  lac.  Il  était  le 
chef  de  toutes  les  grandes  expéditions  des  petits  paysans  de 
Grianta  et  de  la  Cadenabia.  Ces  enfants  s'étaient  procuré  quel- 
ques petites  clefs,  et  quand  la  nuit  était  bien  noire,  ils  essayaient 
d'ouvrir  les  cadenas  de  ces  chaînes  qui  attachent  les  bateaux  à 
quelque  grosse  pierre  ou  à  quelque  arbre  voisin  du  rivage.  Il  faut 
savoir  que  sur  le  lac  de  Cômc  l'industrie  des  pêcheurs  place  des 
lignes  dormantes  à  une  grande  distance  des  bords.  L'extrémité 
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supérieure  de  la  corde  est  attachée  à  une  planchette  doublée  de 
liège,  et  une  branche  de  coudrier  très  flexible,  fichée  sur  cette 
planchette,  soutient  une  petite  sonnette  qui  tinte  lorsque  le 
poisson,  pris  à  la  ligne,  donne  des  secousses  à  la  corde. 

Le  grand  objet  de  ces  expéditions  nocturnes,  que  Fabrice  com- 
mandait en  chef,  était  d'aller  visiter  les  lignes  dormantes,  avant 
que  les  pêcheurs  eussent  entendu  l'avertissement  donné  par  les 
petites  clochettes.  On  choisissait  les  temps  d'orage,  et,  pour  ces 
parties  hasardeuses,  on  s'embarquait  le  matin,  une  heure  avant 
l'aube.  En  montant  dans  la  barque,  ces  enfants  croyaient  se  pré- 
cipiter dans  les  plus  grands  dangers;  c'était  là  le  beau  côté  de 
leur  action,  et,  suivant  l'exemple  de  leurs  pères,  ils  récitaient 
dévotement  un  Ave  Maria.  Or,  il  arrivait  souvent  qu'au  moment 
du  départ,  et  à  l'instant  qui  suivait  l'Ave  Maria,  Fabrice  était 
frappé  d'un  présage.  C'était  là  le  fruit  qu'il  avait  retiré  des  études 
astrologiques  de  son  ami  l'abbé  Blanès,  aux  prédictions  duquel 
il  ne  croyait  point.  Suivant  sa  jeune  imagination,  ce  présage  lui 
annonçait  avec  certitude  le  bon  ou  le  mauvais  succès;  et  comme 
il  avait  plus  de  résolution  qu'aucun  de  ses  camarades,  peu  à  peu 
toute  la  troupe  prit  tellement  l'habitude  des  présages  que  si,  au 
moment  de  s'embarquer,  on  apercevait  sur  la  côte  un  prêtre,  ou 
si  l'on  voyait  un  corbeau  s'envoler  à  main  gauche,  on  se  hâtait 
de  remettre  le  cadenas  à  la  chaîne  du  bateau,  et  chacun  allait  se 
recoucher.  Ainsi  l'abbé  Blanès  n'avait  pas  communiqué  sa 
science  assez  difficile  à  Fabrice;  mais  à  son  insu  il  lui  avait  ino- 
culé une  confiance  illimitée  dans  les  signes  qui  peuvent  prédire 
l'avenir. 

Le  marquis  sentait  qu'un  accident  arrivé  à  sa  correspondance 
chiffrée  pouvait  le  mettre  à  la  merci  de  sa  sœur  ;  aussi  tous  les 
ans,  à  l'époque  de  la  Sainte- A  ngela,  fête  de  la  comtesse  Pietra- 
nera,  Fabrice  obtenait  la  permission  d'aller  passer  huit  jours  à 
Milan.  Il  vivait  toute  l'année  dans  l'espérance  ou  le  regret  de  ces 
huit  jours.  En  cette  grande  occasion,  pour  accomplir  ce  voyage 
politique,  le  marquis  remettait  à  son  fils  quatre  écus  et,  suivant 
l'usage,  ne  donnait  rien  à  sa  femme  qui  le  menait.  Mais  un  des 
cuisiniers,  six  laquais  et  un  cocher  avec  deux  chevaux,  partaient 
pour  Côme  la  veille  du  voyage,  et  chaque  jour,  à  Milan,  la  mar- 
quise trouvait  une  voiture  à  ses  ordres  et  un  dîner  de  douze 
couverts. 

Le  genre  de  vie  boudeur  que  menait  le  marquis  del  Dongo  était 
assurément  fort  peu  divertissant;  mais  il  avait  cet  avantage 
qu'il  enrichissait  à  jamais  les  familles  qui  avaient  la  bonté  de  s'y 
livrer.  Le  marquis,  qui  avait  plus  de  deux  cent  mille  livres  de 
rente,  n'en  dépensait  pas  le  quart;  il  vivait  d'espérance.  Pen- 
dant les  treize  années  de  1800  à  18 13,  il  crut  constamment  et 
fermement  que  Napoléon  serait  renversé  avant  six  mois.  Qu'on 
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juge  de  son  ravissement  quand,  au  commencement  de  1813,  il 
apprit  les  désastres  de  la  Bérésina  !  La  prise  de  Paris  et  la  chute 
de  Napoléon  faillirent  lui  faire  perdre  la  tête  ;  il  se  permit  alors 
les  propos  les  plus  outrageants  envers  sa  femme  et  sa  sœur.  Enfin 
après  quatorze  années  d'attente  il  eut  cette  joie  inexprimable  de 
voir  les  troupes  aiT4^i(^hipnnps  rentrer  dans  Milan.  D'après  des 
ordres  venus  de  Vienne,  le  général  autrichien  reçut  le  marquis 
del  Dongo  avec  une  considération  voisine  du  respect  ;  on  se  hâta 
de  lui  offrir  une  des  premières  places  dans  le  gouvernement,  et  il 
l'accepta  comme  le  paiement  d'une  dette.  Son  fils  aîné  eut  une 
lieutenance  dans  l'un  des  plus  beaux  régiments  de  la  monarchie  ; 
mais  le  second  ne  voulut  jamais  accepter  une  place  de  cadet  qui 
lui  était  offerte.  Ce  triomphe,  dont  le  marquis  jouissait  avec  une 
insolence  rare,  ne  dura  que  quelques  mois  et  fut  suivi  d'un  re- 
vers humiliant.  Jamais  il  n'avait  eu  le  talent  des  affaires,  et  qua- 
torze années  passées  à  la  campagne,  entre  ses  valets,  son  notaire 
et  son  médecin,  jointes  à  la  mauvaise  humeur  de  la  vieillesse  qui 
était  survenue,  en  avaient  fait  un  homme  tout  à  fait  incapable. 
Or  il  n'est  pas  possible,  en  pays  autrichien,  de  conserver  une 
place  importante  sans  avoir  le  genre  de  talent  que  réclame 
l'administration  lente  et  compliquée,  mais  fort  raisonnable,  de 
cette  vieille  monarchie.  Les  bévues  du  marquis  del  Dongo 
scandalisaient  les  employés  et  même  arrêtaient  la  marche  des 
affaires.  Ses  propos  ultramonarchiques  irritaient  les  popula- 
tions qu'on  voulait  plonger  dans  le  sommeil  et  l'incurie.  Un  beau 
jour  il  apprit  que  Sa  Majesté  avait  daigné  accepter  gracieuse- 
ment la  démission  qu'il  donnait  de  son  emploi  dans  l'adminis- 
tration, et  en  même  temps  lui  conférait  la  place  de  second  grand 
majordome-major  du  roj'aume  lombardo-vénitien.  Le  marquis 
fut  indigné  de  l'injustice  atroce  dont  il  était  victime  ;  il  fit 
imprimer  une  lettre  à  un  ami,  lui  qui  exécrait  tellement  la  liberté 
de  la  presse.  Enfin  il  écrivit  à  l'empereur  que  ses  ministres  le 
trahissaient  et  n'étaient  que  des  jacobins.  Ces  choses  faites,  il 
revint  tristement  à  son  château  de  Grianta.  Il  eut  une  consola- 
liott.  Après  la  chute  de  Napoléon,  certains  personnages  puissants 
à  Milan  firent  assommer  dans  les  rues  le  comte  Prina.  ancien 
ministre  du  roi  d'Italie  et  homme  du  premier  mérite.  Le  comte 
Pietranera  exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  du  ministre,  qui  fut 
tué  à  coups  de  parapluie  et  dont  le  supplice  dura  cinq  heures. 
Un  prêtre,  confesseur  du  marquis  del  Dongo,  eût  pu  sauver  Prina 
en  lui  ouvrant  la  grille  de  l'église  de  San  Giovanni,  devant 
laquelle  on  traînait  le  malheureux  ministre,  qui  même  un  instant 
fut  abandonné  dans  le  ruisseau  au  milieu  de  la  rue  ;  mais  il 
refusa  d'ouvrir  sa  grille  avec  dérision,  et,  six  mois  après,  le 
marquis  eut  le  bonheur  de  lui  faire  obtenir  un  bel  avancement. 
Il  exécrait  le  comte  Pietranera,  son  beau-frère,  lequel  n'ayant 
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pas  cinquante  louis  de  rente,  osait  être  assez  content,  s'avisait 
de  se  montrer  fidèle  à  ce  qu'il  avait  aimé  dans  toute  sa  vie  et 
avait  l'insolence  de  prôner  cet  esprit  de  justice  sans  acceptation 
de  personnes,  que  le  marquis  appelait  un  jacobinisme  infâme. 
Le  comte  avait  refusé  de  prendre  du  service  en  Autriche  ;  on  fit 
valoir  ce  refus,  et,  quelques  mois  après  la  mort  de  Prina,  les 
mêmes  personnes  qui  avaient  payé  les  assassins  obtinrent  que 
le  général  Pietranera  serait  jeté  en  prison.  Sur  quoi  la  comtesse, 
sa  femme,  prit  un  passeport  et  demanda  des  chevaux  de  poste 
pour  aller  à  Vienne  dire  la  vérité  à  l'empereur.  Les  assassins  de 
Prina  eurent  peur,  et  l'un  d'eux,  cousin  de  madame  Pietranera, 
vint  lui  apporter  à  minuit,  une  heure  avant  son  départ  pour 
Vienne,  l'ordre  de  mettre  en  liberté  son  mari.  Le  lendemain,  le 
général  autrichien  fit  appeler  le  comte  Pietranera,  le  reçut  avec 
toute  la  distinction  possible  et  l'assura  que  sa  pension  de  retraite 
ne  tarderait  pas  à  être  liquidée  sur  le  pied  le  plus  avantageux. 
Le  grave  général  Bubna,  homme  d'esprit  et  de  cœur,  avait  l'air 
tout  honteux  de  l'assassinat  de  Prina  et  de  la  prison  du  comte. 

Après  cette  bourrasque,  conjurée  par  le  caractère  ferme  de  la 
comtesse,  les  deux  époux  vécurent,  tant  bien  que  mal,  avec  la 
pension  de  retraite,  qui,  grâce  à  la  recommandation  du  général 
Bubna,  ne  se  fit  pas  attendre. 

Par  bonheur  il  se  trouva  que,  depuis  cinq  ou  six  ans,  la  com- 
tesse avait  beaucoup  d'amitié  pour  un  jeune  homme  fort  riche, 
lequel  était  aussi  ami  intime  du  comte  et  ne  manquait  pas  de 
mettre  à  leur  disposition  le  plus  bel  attelage  de  chevaux  anglais 
qui  fût  alors  à  Milan,  au  théâtre  sa  loge  de  la  Scala,  et  son  château 
à  la  campagne.  Mais  le  comte  avait  la  conscience  de  sa  bravoure, 
son  âme  était  généreuse,  il  s'emportait  facilement  et  alors  se 
permettait  d'étranges  propos.  Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse 
avec  des  jeunes  gens,  l'un  d'eux,  qui  avait  servi  sous  d'autres 
drapeaux  que  lui,  se  mit  à  faire  des  plaisanteries  sur  la  bravoure 
des  soldats  de  la  république  cisalpine  :  le  comte  lui  donna  un 
soufiSet,  l'on  se  battit  aussitôt,  et  le  comte,  qui  était  seul  de  son 
bord,  au  milieu  de  tous  ces  jeunes  gens,  fut_tué.  On  parla  beau- 
coup de  cette  espèce  de  duel,  et  les  personnes  qui  s'y  étaient 
trouvées  prirent  le  parti  d'aller  voyager  en  Suisse. 

Ce  courage  ridicule  qu'on  appelle  résignation,  le  courage  d'un 
sot  qui  se  laisse  pendre  sans  mot  dire,  n'était  point  à  l'usage  de 
la  comtesse.  Furieuse  de  la  mort  de  son  mari,  elle  aurait  voulu 
que  Limercati,  ce  jeune  homme  riche,  son  ami  intime,  prît  aussi 
la  fantaisie  de  voyager  en  Suisse  et  de  donner  un  coup  de  cara- 
bine ou  un  soufflet  au  meurtrier  du  comte  Pietranera. 

Limercati  trouva  ce  projet  d'un  ridicule  achevé,  et  la  comtesse 
s'aperçut  que  chez  elle  le  mépris  avait  tué  l'amoiir.  Elle  redoubla 
d'attention  pour  Limercati  ;  elle  voulait  réveiller  son  amour,  et 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME  33 


ensixite  le  planter  là  et  le  mettre  au  désespoir.  Pour  rendre  ce 
plan  de  vengeance  intelligible  en  France,  je  dirai  qu'à  Milan, 
pays  fort  éloigné  du  nôtre,  on  est  encore  au  désespoir  par  amour. 
La  comtesse,  qui,  dans  ses  habits  de  deuil,  éclipsait  de  bien  loin 
toutes  ses  rivales,  fit  des  coquetteries  aux  jeunes  gens  qui 
tenaient  le  haut  du  pavé,  et  l'un  d'eux,  le  comte  N...,  qui  de 
tout  temps  avait  dit  qu'il  trouvait  le  mérite  de  Limercati  un 
peu  lourd,  un  peu  empesé  pour  une  femme  d'autant  d'esprit, 
devint  amoureux  fou  de  la  comtesse.  Elle  écrivit  à  Limercati  : 

«  Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit  ?  Figurez-vous 
s  que  vous  ne  m'avez  jamais  connue. 

»  Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris  peut-être,  votre  très  humble 
»  servante, 

»  Gin  A  PlETRANERA.  )) 

A  la  lectu'-e  de  ce  billet,  Limercati  partit  pour  un  de  ses  châ- 
teaux ;  son  amour  s'exalta,  il  devint  fou  et  parla  de  se  brûler  la 
cervelle,  chose  inusitée  dans  les  pays  à  enfer.  Dès  le  lendemain 
de  son  arrivée  à  la  campagne,  il  avait  écrit  à  la  comtesse  pour 
lui  offrir  sa  main  et  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente.  Elle  lui 
renvoj'a  sa  lettre  non  décachetée  par  le  groom  du  comte  N...  Sur 
quoi  Limercati  a  passé  trois  ans  dans  ses  terres,  revenant  tous 
les  deux  mois  à  Milan,  mais  sans  avoir  jamais  le  courage  d'y 
rester  et  ennuyant  tous  ses  amis  de  son  amour  passionné  pour 
la  comtesse  et  du  récit  circonstancié  des  bontés  que  jadis  elle 
avait  pour  lui.  Dans  les  commencements,  il  ajoutait  qu'avec  le 
comte  N...  elle  se  perdait,  et  qu'une  telle  liaison  la  déshonorait. 

Le  fait  est  que  la  comtesse  n'avait  aucune  sorte  d'amour  pour 
le  comte  N...,et  c'est  ce  qu'elle  lui  déclara  quand  elle  fut  tout  à 
fait  sûre  du  désespoir  de  Limercati.  Le  comte,  qui  avait  de  l'u- 
sage, la  pria  de  ne  point  divulguer  la  triste  vérité  dont  elle  lui 
faisait  confidence  :  —  Si  vous  avez  l'extrême  indulgence,  ajouta- 
t-il,  de  continuer  à  me  recevoir  avec  toutes  les  distinctions  exté- 
rieures accordées  à  l'amant  régnant,  je  trouverai  peut-être  une 
place  convenable. 

Après  cette  déclaration  héroïque  la  comtesse  ne  voulut  plus 
des  chevaux  ni  de  la  loge  du  comte  N...  Mais  depuis  quinze  ans 
elle  était  accoutumée  à  la  vie  la  plus  élégante  :  elle  eut  à  résoudre 
ce  problème  difficile  ou  pour  mieux  dire  impossible  :  vivre  à  Milan 
avec  une  pension  de  quinze  cents  francs.  Elle  quitta  son  palais, 
loua  deux  chambres  à  un  cinquième  étage,  renvoya  tous  ses  gens 
et  jusqu'à  sa  femme  de  chambre,  remplacée  par  une  pauvre 
vieille  faisant  des  ménages.  Ce  sacrifice  était  dans  le  fait  moins 
héroïque  et  moins  pénible  qu'il  ne  nous  semble  :  à  Milan  la  pau- 
vreté n'est  pas  un  ridicule,  et  partant  ne  se  montre  pas  aux  âmes 
effrayées  comme  le  pire  des  maux.  Après  quelques  mois  de  cette 
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pauvreté  noble,  assiégée  par  les  lettres  continuelles  de  Limercati, 
et  même  du  comte  N...,  qui  lui  aussi  voulait  épouser,  il  arriva 
que  le  marquis  del  Dongo,  ordinairement  d'une  avarice  exé- 
crable, vint  à  penser  que  ses  ennemis  pourraient  bien  triompher 
de  la  misère  de  sa  sœur.  Quoi  !  une  del  Dongo  être  réduite  à 
vivre  avec  la  pension  que  la  cour  de  Vienne,  dont  il  avait  tant  à 
se  plaindre,  accorde  aux  veuves  de  ses  généraux  ! 

Il  lui  écrivit  qu'un  appartement  et  un  traitement  dignes  de  sa 
sœur  l'attendaient  au  château  de  Grianta.  L'âme  mobile  de  la 
comtesse  embrassa  avec  enthousiasme  l'idée  de  ce  nouveau  genre 
de  vie  ;  il  y  avait  vingt  ans  qu'elle  n'avait  habité  ce  château 
vénérable  s'élevant  majestueusement  au  milieu  des  vieux  châ- 
taigniers plantés  du  temps  des  Sforce.  Là,  se  disait-elle,  je  trou- 
verai le  repos,  et,  à  mon  âge,  n'est-ce  pas  le  bonheur  ?  (Comme 
elle  avait- trente  et  un  ans  elle  se  croyait  arrivée  au  moment  do 
la  retraite.)  Sur  ce  lac  sublime  où  je  suis  née  m'attend  enfin  une 
vie  heureuse  et  paisible. 

Je  ne  sais  si  elle  se  trompait,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
cette  âme  passionnée,  qui  venait  de  refuser  si  lestement  l'offre  de 
deux  immenses  fortunes,  apporta  le  bonheur  au  château  de 
Grianta.  Ses  deux  nièces  étaient  folles  de  joie.  —  Tu  m'as  rendu 
les  beaux  jours  de  la  jeunesse,  lui  disait  le  marquis  en  l'embras- 
sant :  la  veille  de  ton  arrivée  j'avais  cent  ans.  La  comtesse  se 
mit  à  revoir,  avec  Fabrice,  tous  ces  lieux  enchanteurs  voisins 
de  Grianta  et  si  célébrés  par  les  voyageurs  :  la  villa  Melzi  de 
l'autre  côté  du  lac,  vis-à-vis  le  château  et  qui  lui  sert  de  point 
de  vue  ;  au-dessus  le  bois  sacré  des  Sfondvata,  et  le  hardi  pro- 
montoire qui  sépare  les  deux  branches  du  lac,  celle  de  Côme,  si 
voluptueuse,  et  celle  qui  court  vers  Lecco,  pleine  de  sévérité  : 
aspect  sublime  et  gracieux,  que  le  site  le  plus  renommé  du 
monde,  la  baie  de  Naples,  égale,  mais  ne  surpasse  point.  C'était 
avec  ravissement  que  la  comtesse  retrouvait  les  souvenirs  de  sa 
première  jeunesse  et  les  comparait  à  ses  sensations  actuelles.  Le 
lac  de  Côme,  se  disait-elle,  n'est  point  environné,  comme  le  lac  de 
Genève,  de  grandes  pièces  de  teiTe  bien  closes  et  cultivées  selon 
les  meilleures  méthodes,  choses  qui  rappellent  l'argent  et  la  spé- 
culation. Ici,  de  tous  côtés,  je  vois  des  collines  d'inégales  hau- 
teurs couvertes  de  bouquets  d'arbres  plantés  par  hasard,  et  que 
la  main  de  l'homme  n'a  point  encore  gâtés  et  forcés  à  rendre  du 
revenu.  Au  milieu  de  ces  collines  aux  formes  admirables  et  se 
précipitant  vers  le  lac  par  des  pentes  si  singulières,  je  puis  gar- 
der toutes  les  illusions  des  descriptions  du  Tasse  et  de  l'Arioste. 
Tout  est  ïioble  et  tendre,  tout  parle  d'amour,  rien  ne  rappelle 
les  laideurs  de  la  civilisation.  Les  villages  situés  à  mi-côte  sont 
cachés  par  de  grands  arbres,  et  au-dessus  des  sommets  des  arbres 
s'élève  l'architecture  charmante  de  leurs  jolis  clochers.  Si  quel- 
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que  petit  champ  de  cinquante  pas  de  large  vient  interrompre  de 
temps  à  autre  les  bouquets  de  châtaigniers  et  de  cerisiers  sau- 
vages, l'œil  satisfait  y  voit  croître  des  plantes  plus  vigoureuses  et 
plus  heureuses  là  qu'ailleurs.  Par  delà  ces  collines,  dont  le  faîte 
offre  des  ermitages  qu'on  voudrait  tous  habiter,  l'œil  étonné 
aperçoit  les  pics  des  Alpes,  toujours  couverts  de  neige,  et  leur 
austérité  sévère  lui  rappelle  des  malheurs  de  la  vie  ce  qu'il  en 
faut  pour  accroître  la  volupté  présente.  L'imagination  est  tou- 
chée par  le  son  lointain  de  la  cloche  de  quelque  petit  village 
caché  sous  les  arbres;  ces  sons,  portés  sur  les  eaux  qui  les  adou- 
cissent, prennent  une  teinte  de  douce  mélancolie  et  de  résigna- 
tion, et  semblent  dire  à  l'homme  :  «  la  vie  s'enfuit,  ne  te  montre 
donc  point  si  difficile  envers  le  bonheur  qui  se  présente;  hâte- 
toi  de  jouir.  »  Le  langage  de  ces  lieux  ravissants,  et  qui  n'ont 
point  de  pareils  au  monde,  rendit  à  la  comtesse  son  cœur  de 
seize  ans.  Elle  ne  concevait  pas  comment  elle  avait  pu  passer 
tant  d'années  sans  revoir  Icjac.  Est-ce  donc  au  commencement 
de  la  vieillesse,  se  disait-elle,  que  le  bonheur  se  serait  réfugié  ! 
Elle  acheta  une  barque  que  Fabrice,  la  marquise  et  elle  ornè- 
rent de  leurs  mains,  car  on  manquait  d'argent  pour  tout,  au 
milieu  de  l'état  de  maison  le  plus  splendide;  depuis  sa  disgrâce, 
le  rriarquis  del  Dongo  avait  redoublé  de  faste  aristocratique. 
Par  exemple,  pour  gagner  dix  pas  de  terra.in  sur  le  lac,  près  de 
la  fameuse  allée  de  platanes,  à  côté  de  la  Cadenabia,  il  faisait 
construire  une  digue  dont  le  devis  allait  à  quatre-vingt  mille 
francs.  A  l'extrémité  de  la  digue  on  voyait  s'élever,  sur  les  des- 
sins du  fameux  marquis  Cagnola,  une  chapelle  bâtie  tout  entière 
en  blocs  de  granit  énormes,  et  dans  la  chapelle  Marchesi,  le 
sculpteur  à  la  mode  de  Milan,  lui  bâtissait  un  tombeau  sur  lequel 
des  bas-reliefs  nombreux  devaient  représenter  les  belles  actions 
de  ses  ancêtres. 

Le  frère  aîné  de  Fabrice,  le  marcjiesino  Ascagne,  voulut  se 
mettre  des  promenades  de  ces  dames;  mais  sa  tante  jetait  de 
l'eau  sur  ses  cheveux  poudrés  et  avait  tous  les  jours  quelque 
nouvelle  niche  à  lancer  à  sa  gravité.  Enfin  il  délivra  de  l'aspect 
de  sa  grosse  figure  blafarde  la  joyeuse  troupe  qui  n'osait  rire  en 
sa  présence.  On  pensait  qu'il  était  l'espion  du  marquis  son 
père,  et  il  fallait  ménager  ce  despote  sévère  et  toujours  furieux 
depuis  sa  démission  forcée. 

Ascagne  jura  de  se  venger  de  Fabrice. 

Il  y  eut  une  tempête  où  l'on  courut  des  dangers  ;  quoiqu'on 
eût  infiniment  peu  d'argent,  on  paya  généreusement  les  deux 
bateliers  pour  qu'ils  ne  dissent  rien  au  marquis,  qui  déjà  témoi- 
gnait beaucoup  d'humeur  de  ce  qu'on  emmenait  ses  deux  filles. 
On  rencontra  une  seconde  tempête;  elles  sont  terribles  et  impré- 
vues sur  ce  beau  lac  :  des  rafales  de  vent  sortent  à  l'improviste 
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des  deux  gorges  de  montagnes  placées  dans  les  directions  oppo- 
sées et  luttent  sur  les  eaux.  La  comtesse  voulut  débarquer  au 
milieu  de  l'ouragan  et  des  coups  de  tonnerre  ;  elle  prétendait 
que,  placée  sur  un  rocher  isolé  au  milieu  du  lac  et  grand  comme 
une  petite  chambre,  elle  aurait  un  spectacle  singulier  ;  elle  se 
verrait  assiégée  de  toutes  parts  par  des  vagues  furieuses  ;  mais, 
en  sautant  de  la  barque,  elle  tomba  dans  l'eau.  Fabrice  se  jeta 
après  elle  pour  la  sauver,  et  tous  deux  furent  entraînés  assez  loin. 
Sans  doute  il  n'est  pas  beau  de  se  noyer  ;  mais  l'ennui,  tout 
étonné,  était  banni  du  château  féodal.  La  comtesse  s'était  pas- 
sionnée pour  le  caractère  primitif  et  pour  l'astrologie  de  l'abbé 
Blanès.  Le  peu  d'argent  qui  lui  restait  après  l'acquisition  de  la 
barque  avait  été  employé  à  acheter  un  petit  télescope  de  rencon- 
tre, et  presque  tous  les  soirs,  avec  ses  nièces  et  Fabrice,  elle  allait 
s'établir  sur  la  plateforme  d'une  des  tours  gothiques  du  château. 
Fabrice  était  le  savant  de  la  troupe,  et  l'on  passait  là  plusieurs 
heures  fort  gaiement,  loin  des  espions. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  des  journées  où  la  comtesse  n'adres- 
sait la  parole  à  personne  ;  on  la  voyait  se  promener  sous  les  hauts 
châtaigniers,  plongée  dans  de  sombres  rêveries  ;  elle  avait  trop  d'es- 
prit pour  ne  pas  sentir  parfois  l'ennui  qu'il  y  a  à  ne  pas  échanger 
ses  idées.  Mais  le  lendemain  elle  riait  comme  la  veille  :  c'étaient 
les  doléances  de  la  marquise,  sa  belle-sœur,  qui  produisaient  ces 
impressions  sombres  sur  cette  âme  naturellement  si  agissante. 

—  Passerons-nous  donc  ce  qui  nous  reste  de  jeunesse  dans  ce 
triste  château  ?  s'écriait  la  marquise. 

Avant  l'arrivée  de  la  comtesse,  elle  n'avait  pas  même  le  cou- 
rage  d'avoir  de  ces  regrets. 

L'on  vécut  ainsi  pendant  l'hiver  de  1814  à^  1815.  Deux  fois, 
malgré  sa  pauvreté,  la  comtesse  vint  passer  quelques  jours  à 
Milan  ;  il  s'agissait  de  voir  un  ballet  sublime  de  Vigano,  donné 
au  théâtre  de  la  Scala,  et  le  marquis  ne  défendait  point  à  sa 
femme  d'accompagner  sa  belle-sœur.  On  allait  toucher  les  quar- 
tiers de  la  petite  pension,  et  c'était  la  pauvre  veuve  du  général 
cisalpin  qui  prêtait  quelques  sequins  à  la  richissime  marquise  del 
Dongo.  Ces  parties  étaient  charmantes  ;  on  invitait  à  dîner  de 
vieux  amis,  et  l'on  se  consolait  en  riant  de  tout  comme  de  \'Tai3 
enfants.  Cette  gaieté  italienne,  pleine  de  brio  et  d'imprévu,  fai- 
sait oublier  la  tristesse  sombre  que  les  regards  du  marquis  et  de 
son  fils  aîné  répandaient  autour  d'eux  à  Grianta.  Fabrice,  à 
peine  âgé  de  seize  ans,  représentait  fort  bien  le  chef  de  la  maison. 

Le  7  mars  1815,  les  dames  étaient  de  retour,  depuis  l'avant- 
veille,  d'un  cnajmant  petit  voyage  de  Milan  ;  elles  se  prome- 
naient dans  la  belle  allée  de  platanes,  récemment  prolongée  sur 
l'extrême  bord  du  lac.  Une  barque  parut  venant  du  côté  de 
Côme  et  fit  des  signes  singuliers.  Un  agent  du  marquis  sauta  sur 
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la  digue  :  Napoléon  venait  de  débarquer  au  golfe  de  Juan.  L'Eu- 
rope eut  la  bonhomie  d'être  surprise  de  cet  événement,  qui  ne 
surprit  point  le  marquis  del  Dongo  ;  il  écrivit  à  son  souverain 
une  lettre  pleine  d'effusion  de  cœur  ;  il  lui  offrait  ses  talents  et 
plusieurs  millions,  et  lui  répétait  que  ses  ministres  étaient  des 
jacobins  d'accord  avec  les  meneurs  de  Paris. 

Le  S  mars,  à  six  heures  du  matin,  le  marquis,  revêtu  de  ses 
insignes,  se  faisait  dicter  par  son  fils  aîné  le  brouillon  d'une  troi- 
sième dépêche  politique  ;  il  s'occupait  avec  gravité  à  la  trans- 
crire de  sa  belle  écriture  soignée,  sur  du  papier  portant  en  fili- 
grane l'cfïîgie  du  souverain.  Au  même  instant  Fabrice  se  faisait 
annoncer  chez  la  comtesse  Pietranera. 

—  Je  pars,  lui  dit-il,  je  vais  joindre  l'empereur,  qui  est  aussi 
roi  d'Italie  ;  il  avait  tant  d'amitié  pour  ton  mari  !  Je  passe  par  la 
Suisse.  Cette  nuit,  à  Menagio,  mon  ami  Vasi,  le  marchand  de 
baromètres,  m'a  donné  son  passeport  ;  maintenant  donne-moi 
quelques  napoléons,  car  je  n'en  ai  que  deux  à  moi  ;  mais  s'il  le 
faut,  j'irai  à  pied. 

La  comtesse  pleurait  de  joie  et  d'angoisse.  —  Grand  Dieu  ! 
pourquoi  faut-il  que  cette  idée  te  soit  venue  !  s'écriait-elle  en 
saisissant  les  mains  de  Fabrice. 

Elle  se  leva  et  alla  prendre  dans  l'armoire  au  linge,  où  elle 
était  soigneusement  cachée,  une  petite  bourse  ornée  ëe  perles  : 
c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  au  monde. 

—  Prends,  dit-elle  à  Fabrice  ;  mais,  au  nom  de  Dieu  !  ne  te 
fais  pas  tuer.  Que  restera-t-il  à  ta  malheureuse  mère  et  à  moi,  si 
tu  nous  manques  ?  Quant  au  succès  de  Napoléon,  il  est  impos- 
sible, mon  pauvre  ami  ;  nos  messieurs  sauront  bien  le  faire  périr. 
N'as-tu  pas  entendu,  il  y  a  huit  jours,  à  Milan  l'histoire  des  vingt- 
trois  projets  d'assassinat,  tous  si  bien  combinés  et  auxquels  il 
n'échappa  que  par  miracle  ?  et  alors  il  était  tout  puissant.  Et  tu 
as  vu  que  ce  n'est  pas  la  volonté  de  le  perdre  qui  manque  à 
nos  ennemis  ;  la  France  n'était  plus  rien  depuis  son  départ. 

C'était  avec  l'accent  de  l'émotion  la  plus  vive  que  la  comtesse 
parlait  à  Fabrice  des  futures  destinées  de  Napoléon.  —  En  te 
permettant  d'aller  le  rejoindre,  je  lui  sacrifie  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde,  disait-elle.  Les  yeux  de  Fabrice  se  mouillèrent, 
il  répandit  des  larmes  en  embrassant  la  comtesse,  mais  sa  réso- 
lution de  partir  ne  fut  pas  un  instant  ébranlée.  Il  expliquait 
avec  effusion  à  cette  amie  si  chère  toutes  les  raisons  qui  le  déter- 
minaient, et  que  nous  prenons  la  liberté  de  trouver  bien  plai- 
santes. 

—  Hier  soir,  il  était  six  heures  moins  sept  minutes,  nous  nous 
promenions,  comme  tu  sais,  sur  le  bord  du  lac  dans  l'allée  de 
platanes,  au-dessous  de  la  Casa  Sommariva,  et  nous  marcliions 
vers  le  sud.  Là,  pour  la  première  fois,  j'ai  remarqué  au  loin  le 
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bateau  qui  venait  de  Côme,  porteur  d'une  si  grande  nouvelle. 
Comme  je  regardais  ce  bateau  sans  songer  à  l'empereur  et  seu- 
lement enviant  le  sort  de  ceux  qui  peuvent  voyager,  tout  à  coup 
j'ai  été  saisi  d'une  émotion  profonde.  Le  bateau  a  pris  terre, 
l'agent  a  parlé  bas  à  mon  père,  qui  a  changé  de  couleur  et  nous 
a  pris  à  part  pour  nous  annoncer  la  terrible  nouvelle.  Je  me  tour- 
nai vers  le  lac  sans  autre  but  que  de  cacher  les  larmes  de  joie 
dont  mes  yeux  étaient  inondés.  Tout  à  coup,  à  une  hauteur  im- 
mense et  à  ma  droite,  j'ai  vu  un  aigle,  l'oiseau  de  Napoléon;  il 
volait  majestueusement  se  dirigeant  vers  la  Suisse,  et  par  consé- 
quent vers  Paris.  Et  moi  aussi,  me  suis-je  dit  à  l'instant,  je  tra- 
verserai la  Suisse  avec  la  rapidité  de  l'aigle,  et  j'irai  offrir  à  ce 
grand  homme  bien  peu  de  chose,  mais  enfin  tout  ce  que  je  puis 
offrir,  le  secours  de  mon  faible  bras.  Il  voulut  nous  donner  une 
patrie,  et  il  aima  mon  oncle.  A  l'instant,  quand  je  voyais  encore 
l'aigle,  par  un  effet  singulier  mes  larmes  se  sont  taries;  et  la 
preuve  que  cela  vient  d'en  haut,  c'est  qu'au  même  moment, 
sans  discuter,  j'ai  pris  ma  résolution,  et  j'ai  vu  les  moyens  d'exé- 
cuter ce  voyage.  En  un  clin  d'œil  toutes  les  tristesses  qui,  comme 
tu  sais,  empoisonnent  ma  vie,  surtout  les  dimanches,  ont  été 
comme  enlevées  par  un  souffle  divin.  J'ai  vu  cette  grande  image 
de  l'Italie  se  relever  de  la  fange  où  les  Allemands  la  retiennent 
plongée';  elle  étendait  ses  bras  meurtris  et  encore  à  demi  char- 
gés de  chaînes  vers  son  roi  et  son  libérateur.  Et  moi,  me  suis-je 
dit,  fils  encore  inconnu  de  cette  mère  malheureuse,  je  partirai, 
j'irai  mourir  ou  vaincre  avec  cet  homme  marqué  par  le  destin, 
et  qui  voulut  nous  laver  du  mépris  que  nous  jettent  même  les 
plus  esclaves  et  les  plus  vils  parmi  les  habitants  de  l'Europe. 

Tu  sais,  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  se  rapprochant  de  la 
comtesse,  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  d'où  jaillissaient  des  flam- 
mes, tu  sais,  ce  jeune  marronnier  que  ma  mère,  l'hiver  de  ma 
naissance,  planta  elle-même  au  bord  de  la  grande  fontaine  dar  s 
notre  forêt,  à  deux  lieues  d'ici  :  avant  de  rien  faire,  j'ai  voulu 
l'aller  visiter.  Le  printemps  n'est  pas  trop  avancé,  me  disais-je  : 
eh  bien,  si  mon  arbre  a  des  feuilles,  ce  sera  un  signe  pour  moi. 
Moi  aussi  je  dois  sortir  de  l'état  de  torpeur  où  je  languis  dans  ce 
triste  et  froid  château.  Ne  trouves-tu  pas  que  ces  vieux  murs 
noircis,  symboles  maintenant  et  autrefois  moyens  du  despotisme, 
sont  une  véritable  image  du  triste  hiver  ?  Ils  sont  pour  moi  ce 
que  l'hiver  est  pour  mon  arbre. 

Le  croirais-tu,  Gina  ?  hier  soir  à  sept  heures  et  demie  j'arri- 
vais à  mon  marronnier;  il  avait  des  feuilles,  de  jolies  petites 
feuilles  déjà  assez  grandes!  Je  les  baisai  sans  leur  faire   mal. 


1.  C'est  un  personnage  passionné  qui  parle  ;  il  traduit  en  prose  quelques  vers  du 
célèbre  Monti. 
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J'ai  bêché  la  terre  avec  respect  à  l'entour  de  l'arbre  chéri.  Aus- 
sitôt, rempli  d'un  transport  nouveau,  j'ai  traversé  la  montagne  ; 
je  suis  arrivé  à  IMenagio  :  il  me  fallait  un  passeport  pour  entrer 
en  Suisse.  Le  temps  avait  volé,  il  était  déjà  une  heure  du  matin 
quand  je  me  suis  vu  à  la  porte  de  Vasi.  Je  pensais  devoir  frapper 
longtemps  pour  le  réveiller  ;  mais  il  était  debout  avec  trois  de  ses 
amis.  A  mon  premier  mot  :  —  Tu  vas  rejoindre  Napoléon  !  s'est- 
il  écrié  ;  et  il  m'a  sauté  au  cou.  Les  autres  aussi  m'ont  embrassé 
av»-c  transport.  —  Pourquoi  suis-je  marié  !  disait  l'un  deux. 

Madame  Pietranera  était  devenue  pensive  :  elle  crut  devoir 
présenter  quelques  objections.  Si  Fabrice  eût  eu  la  moindre  ex- 
périence, il  eût  bien  vu  que  la  comtesse  elle-même  ne  croyait 
pas  aux  bonnes  raisons  qu'elle  se  hâtait  de  lui  donner.  Mais,  à 
défaut  d'expérience,  il  avait  de  la  résolution;  il  ne  daigna  pas 
même  écouter  ces  raisons.  La  comtesse  se  réduisit  bientôt  à  obte- 
nir de  lui  que  du  moins  il  fît  part  de  son  projet  à  sa  mère. 

—  Elle  le  dira  à  mes  soeurs,  et  ces  femmes  me  trahiront  à 
leur  insu  !  s'écria  Fabrice  avec  une  sorte  de  hauteur  héroïque. 

—  Parlez  donc  avec  plus  de  respect,  dit  la  comtesse  souriant 
au  milieu  de  ses  larmes,  du  sexe  qui  fera  votre  fortune  ;  car  vous 
déplairez  toujours  aux  hommes  :  vous  avez  trop  de  feu  pour  les 
âmes  prosaïques. 

La  marquise  fondit  en  larmes  en  apprenant  l'étrange  projet  de 
son  fils  ;  elle  n'en  sentait  pas  l'héroïsme  et  fit  tout  son  possible 
pour  le  retenir.  Quand  elle  fut  convaincue  que  rien  au  monde, 
excepté  les  murs  d'une  prison,  ne  pourrait  l'empêcher  de  partir, 
elle  lui  remit  le  peu  d'argent  qu'elle  possédait  ;  puis  elle  se  sou- 
vint qu'elle  avait  depuis  la  veille  huit  ou  dix  petits  diamants 
valant  peut-être  dix  mille  francs,  que  le  marquis  lui  avait  confiés 
pour  les  faire  monter  à  Milan.  Les  sœurs  de  Fabrice  entrèrent 
chez  leur  mère  tandis  que  la  comtesse  cousait  ces  diamants  dans 
l'habit  de  voyage  de  notre  héros  ;  il  rendait  à  ces  pauvres  femmes 
leurs  chétifs  napoléons.  Ses  sœurs  furent  tellement  enthousias- 
mées de  son  projet,  elles  l'embrassaient  avec  une  joie  si  bruyante, 
qu'il  prit  à  la  main  quelques  diamants  qui  restaient  encore  à 
cacher  et  voulut  partir  sur-le-champ. 

—  Vous  me  trahiriez  à  votre  insu,  dit-U  à  ses  sœurs.  Puisque 
j'ai  tant  d'argent  il  est  inutile  d'emporter  des  hardes  ;  on  en 
trouve  partout.  Il  embrassa  ces  personnes  qui  lui  étaient  si  chè- 
res et  partit  à  l'instant  même  sans  vouloir  rentrer  dans  sa  cham- 
bre. Il  marcha  si  vite,  craignant  toujours  d'être  poursuivi  par  des 
gens  à  cheval,  que  le  soir  luême  il  entrait  à  Lugano.  Grâce  à 
Dieu,  il  était  dans  une  ville  suisse  et  ne  craignait  plus  d'être  vio- 
lenté sur  la  route  solitaire  par  des  gendarmes  payés  par  son  père. 
De  ce  lieu,  il  lui  écrivit  une  belle  lettre,  faiblesse  d'enfant  qui 
donna  de  la  consistance  à  la  colère  du  marquis.  Fabrice  prit  un 
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cheval,  passa  le  Saint-Gothard  ;  son  voyage  fut  rapide,  et  il  entra 
en  France  par  Pontarlier.  L'empereu£éta[t_àJ'aris.  Là  commen- 
cèrent les  malheurs  de  Fabrice;  il  était  parti  dans  la  ferme  inten- 
tion de  parlera  l'empereur  :  jamais  il  ne  lui  était  venu  à  l'esprit 
que  ce  fût  chose  difficile.  A  Milan,  dix  fois  par  jour  il  voyait  le 
prince  Eugène  et  eût  pu  lui  adresser  la  parole.  A  Paris,  tous  les 
matins  il  allait  dans  la  cour  du  château  des  Tuileries  assister 
aux  revues  passées  par  Napoléon;  mais  jamais  il  ne  put  appro- 
cher de  l'empereur.  Notre  héros  croyait  tous  les  Français  pro- 
fondément émus  comme  lui  de  l'extrême  danger  que  courait  la 
patrie.  A  la  table  de  l'hôtel  où  il  était  descendu,  il  ne  fit  point 
mystère  de  ses  projets  et  de  son  dévouement;  il  trouva  des  jeunes 
gens  d'une  douceur  aimable,  encore  plus  enthousiastes  que  lui, 
et  qui,  en  peu  de  jours,  ne  manquèrent  pas  de  lui  voler  tout 
l'argent  qu'il  possédait.  Heureusement,  par  pure  modestie,  il 
n'avait  pas  parlé  des  diamants  donnés  par  sa  mère.  Le  matin  où, 
à  la  suite  d'une  orgie,  il  se  trouva  décidément  volé,  il  acheta 
deux  beaux  chevaux,  prit  pour  domestique  un  ancien  soldat  pale- 
frenier du  maquignon  et,  dans  son  mépris  pour  les  jeunes  Pari- 
siens beaux  parleurs,  partit  pour  l'armée.  Il  ne  savait  rien,  sinon 
qu'elle  se  rassemblait  vers  INIaubeuge.  A  peine  fut-il  arrivé  sur 
la  frontière  qu'il  trouva  ridicule  de  se  tenir  dans  une  maison, 
occupé  à  se  chauffer  devant  une  bonne  cheminée,  tandis  que  des 
soldats  bivaquaient.  Quoi  que  pût  lui  dire  son  domestique,  qui 
ne  manquait  pas  de  bon  sens,  il  courut  se  mêler  imprudemment 
aux  bivacs  de  l'extrême  frontière,  sur  la  route  de  Belgique.  A 
peine  fut-il  arrivé  au  premier  bataillon  placé  à  côté  de  la  route 
que  les  soldats  se  mirent  à  regarder  ce  jeune  bourgeois,  dont  la 
mise  n'avait  rien  qui  rappelât  l'uniforme.  La  nuit  tombait,  il 
faisait  un  vent  froid.  Fabrice  s'approcha  d'un  feu  et  demanda 
l'hospitalité  en  payant.  Les  soldats  se  regardèrent,  étonnés  sur- 
tout de  l'idée  de  payer,  et  lui  accordèrent  avec  bonté  une  place 
au  feu;  son  domestique  lui  fit  un  abri.  Mais,  une  heure  après, 
l'adjudant  du  régiment  passant  à  portée  du  bivac,  les  soldats 
allèrent  lui  raconter  l'arrivée  de  cet  étranger  parlant  mal  fran- 
çais. L'adjudant  interrogea  Fabrice,  qui  lui  parla  de  son  enthou- 
siasme pour  l'empereur  avec  un  accent  fort  suspect;  sur  quoi  ce 
sous-officier  le  pria  de  le  suivre  jusque  chez  le  colonel,  établi  dans 
une  ferme  voisine.  Le  domestique  de  Fabrice  s'approcha  avec  les 
deux  chevaux.  Leur  vue  parut  frapper  si  vivement  l'adjudant 
sous-officier  qu'aussitôt  il  changea  de  pensée  et  se  mit  à  inter- 
roger aussi  le  domestique.  Celui-ci,  ancien  soldat,  devinant  d'a- 
bord le  plan  de  campagne  de  son  interlocuteur,  parla  des  pro- 
tections qu'avait  son  maître,  ajoutant  que,  certes,  on  ne  lui 
chiperait  pas  ses  beaux  chevaux.  Aussitôt  un  soldat,  appelé  par 
l'adjudant,  lui  mit  la  main  sur  le  collet;  un  autre  soldat  prit  soin 
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des  chevaux,  et,  d'un  air  sévère.  l'adjudant  ordonna  à  Fabrice 
de  le  suivre  sans  répliquer. 

Après  lui  avoir  fait  faire  une  bonne  lieue,  à  pied,  dans  l'obs- 
curité rendue  plus  profonde  en  apparence  par  le  feu  des  bivacs 
qui  de  toutes  parts  éclairaient  l'horizon,  l'adjudant  remit 
Fabrice  à  un  officier  de  gendarmerie  qui,  d'un  air  grave,  lui 
demanda  ses  papiers.  Fabrice  montra  son  passeport  qui  le 
qualifiait  marchandjic-bflTOmetres  portant  sa  marchandise. 

—  Sont-ils  bêT^Ts'écria  l'officier;  c'est  aussi  trop  fort! 

Il  fit  des  questions  à  notre  héros  qui  parla  de  l'empereur  et  de 
la  liberté  dans  les  termes  du  plus  vif  enthousiasme;  sur  quoi 
l'officier  de  gendarmerie  fut  saisi  d'un  rire  fou. 

—  Parbleu!  tu  n'es  pas  trop  adroit!  s'écria-t-il.  Il  est  un  peu 
fort  de  café  que  l'on  ose  nous  expédier  des  blancs-becs  de  ton 
espèce!  Et,  quoi  que  pût  dire  Fabrice,  qui  se  tuait  à  expliquer 
qu'en  effet  il  n'était  pas  marchand  de  baromètres,  l'officier  l'en- 
voya 4  la  prison  de  B..,  petite  ville  du  voisinage,  où  notre  héros 
arriva  sur  les  trois  heures  du  matin,  outré  de  fureur  et  mort  de 
fatigue. 

Fabrice,  d'abord  étonné,  puis  furieux,  ne  comprenant  absolu- 
ment rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  passa  trente-trois  longues  journées 
dans  cette  misérable  prison;  il  écrivait  lettres  sur  lettres  au  com- 
mandant de  la  place,  et  c'était  la  femme  du  geôlier,  belle  Fla- 
mande de  trente-six  ans,  qui  se  chargeait  de  les  faire  parvenir. 
Mais,  comme  elle  n'avait  nulle  envie  de  faire  fusiller  un  aussi 
joli  garçon,  et  que  d'ailleurs  il  payait  bien,  elle  ne  manquait  pas 
de  jeter  au  feu  toutes  ces  lettres.  Le  soir,  fort  tard,  elle  daignait 
venir  écouter  les  doléances  du  prisonnier;  elle  avait  dit  à  son 
mari  que  le  blanc-bec  avait  de  l'argent,  sur  quoi  le  prudent  geô- 
lier lui  avait  donné  carte  blanche.  Elle  usa  de  la  permission  et 
reçut  quelques  napoléons  d'or,  car  l'adjudant  n'avait  enlevé  que 
les  chevaux,  et  l'officier  de  gendarmerie  n'avait  rien  confisqué 
du  tout.  Une  aprçs-midi  du  mois  de  juin,  Fabrice  entendit  une 
forte  canonnade  assez  éloignée.  On-sô  battait  donc  enfin  !  son 
cœur  bondissait;  d'impatience.  Il  eri,tendit  aussi  beaucoup  de 
bruit  dans  la  ville  ;  en  effet,  un  gra^d  mouvement  s'opérait,  trois 
divisions  traversaient  B...  Quand,  survies  onze  heures  du  soir,  la 
femme  du  geôlier  vint  partager  ses  peines,  Fabrice  fut  plus  aima- 
ble encore  que  de  coutume  ;  pxng/lui  prenant  les  mains  : 

—  Faites-moi  sortir  d'ici,  je  jurerai  sur  l'honneur  de  revenir 
dans  la  prison  dès  qu'on  aura  cessé  de  se  battre. 

—  Baliverjlies  que  tout  cela  !  As-tu  du  quihus  ?  Il  parut 
inquiet,  il  rie  comprenait  pas  le  mot  quitus.  La  geôlière,  voyant 
ce  mouvement,  jugea  que  les  eaux  étaient  basses,  et,  au  lieu  de 
parler  de  napoléons  d'or  comme  elle  l'avait  résolu,  elle  ne  parla 
plus  que  de  francs. 
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—  Ecoute,  lui  dit-elle,  si  tu  peux  donner  une  centaine  de  francs, 
je  mettrai  un  double  napoléon  sur  chacun  des  yeux  du  caporal 
qui  va  venir  relever  la  garde  pendant  la  nuit.  Il  ne  pourra  te 
voir  partir  de  prison,  et  si  son  régiment  doit  filer  dans  la  journée, 
il  acceptera. 

Le  marché  fut  bientôt  conclu.  L§;„g©êUère  consentit  même 
à  cacher  Fabrice  dans  sa  chambre,  d'où  il  pourrait  plus  facile- 
ment s'évader  le  lendemain  matin. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  cette  femme  tout  attendrie  dit  à 
Fabrice  : 

—  Mon  cher  petit,  tu  es  encore  bien  jeune  pour  faire  ce  vilain 
métier  :  crois-moi,  n'y  reviens  plus. 

—  Mais  quoi  !  répétait  Fabrice,  il  est  donc  criminel  de  vouloir 
défendre  la  patrie  ? 

—  Suffit.  Rappelle-toi  toujours  que  je  t'ai  sauvé  la  vie  ;  ton 
cas  était  net,  tu  aurais  été  fusillé.  Mais  ne  le  dis  à  personne,  car 
tu  nous  ferais  perdre  notre  place  à  mon  mari  et  à  moi  ;  surtout 
ne  répète  jamais  ton  mauvais  conte  d'un  gentilhomme  de  Milan 
déguisé  en  marchand  de  baromètres  :  c'est  trop  bête.  Écoute- 
moi  bien,  je  vais  te  donner  les  habits  d'un  hussard  mort  avant- 
hier  dans  la  prison  ;  n'ouvre  la  bouche  que  le  moins  possible  ; 
mais  enfin,  si  un  maréchal  des  logis  ou  un  officier  t'interroge  de 
façon  à  te  forcer  de  répondre,  dis  que  tu  es  resté  malade  chez  un 
paysan  qui  t'a  recueilli  par  charité  comme  tu  tremblais  la  fièvre 
dans  un  fossé  de  la  route.  Si  l'on  n'est  pas  satisfait  de  cette 
réponse,  ajoute  que  tu  vas  rejoindre  ton  régiment.  On  t'arrêtera 
peut-être  à  cause  de  ton  accent  :  alors  dis  que  tu  es  né  en  Piémont, 
que  tu  es  un  conscrit  resté  en  France  l'année  passée,  etc.,  etc. 

Pour  la  première  fois,  après  trente-trois  jours  de  fureur, 
Fabrice  comprit  le  fin  mot  de  tout  ce  qui  lui  arrivait.  On  le 
prenait  pour  un  espi^.  Il  raisonna  avec  la  geôlière,  qui,  ce 
matin-là,  était  ISfttendre  ;  et  enfin,  tandis  qu'armée  d'une 
aiguille,  elle  rétrécissait  les  habits  du  hussard,  il  raconta  son  his- 
toire bien  clairement  à  cette  femme  étonnée.  Elle  y  crut  un 
instant  ;  il  avait  l'air  si  naïf,  et  il  était  si  joli  habillé  en  hussard  1 

—  Puisque  tu  as  tant  de  bonne  volonté  pour  te  battre,  lui 
dit-elle  enfin  à  demi  persuadée,  il  fallait  donc  en  arrivant  à 
Paris  t'engager  dans  un  régiment.  En  payant  à  boire  à  un  maré- 
chal des  logis,  ton  affaire  était  faite  !  La  geôlière  ajouta  beau- 
coup de  bons  avis  pour  l'avenir  et  enfin,  à  la  petite  pointe  du 
jour,  mit  Fabrice  hors  de  chez  elle,  après  lui  avoir  fait  jurer 
cent  et  cent  fois  que  jamais  il  ne  prononcerait  son  nom,  quoi 
qu'il  pût  arriver.  Dès  que  Fabrice  fut  sorti  de  la  petite  ville, 
marchant  gaillardement  le  sabre  de  hussard  sous  le  bras,  il  lui 
vint  un  scrupule.  Me  voici,  se  dit-il,  avec  l'habit  et  la  feuille 
de  route  d'un  hussard  mort  en  prison,  où  l'avait  conduit,  dit-on, 
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le  vol  d'une  vache  et  de  quelques  couverts  d'argent  !  j'ai  pour 
ainsi  dire  succédé  à  son  être,...  et  cela  sans  le  vouloir  ni  le  prévoir 
en  aucune  manière!  Gare  la  prison  !...  Le  présage  est  clair, 
j'aurai  beaucoup  à  souffrir  de  la  prison  ! 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  avait  quitté  sa  bienfai- 
trice, lorsque  la  pluie  commença  à  tomber  avec  une  telle  force 
qu'à  peine  le  nouveau  hussard  pouvait-il  marcher,  embarrassé 
par  des  bottes  grossières  qui  n'étaient  pas  faites  pour  lui.  Il  fit 
rencontre  d'un  paysan  monté  sur  un  méchant  cheval;  il  acheta 
le  cheval  en  s'expliquant  par  signes;  la  geôHère  lui  avait  recom- 
mandé de  parler  le  moins  possible,  à  cause  de  son  accent. 

Ce  jour-là  l'armée,  qui  venait  de  gagner  la  bataille  de  Ligny, 
était  en  pleine  marche  sur  Bruxelles  ;  on  était  à  la  veille  de  la 
bataille  de  \^aterloo.  Sur  le  midi,  la  pluie  à  verse  continuant 
toujours,  Fabncc "étendit  le  bruit  du  canon  ;  ce  bonheur  lui  fit 
oublier  tout  à  fait  les  affreux  moments  de  désespoir  que  venait 
de  lui  donner  cette  prison  si  injuste.  Il  marcha  jusqu'à  la  nuit 
très  avancée,  et,  comme  il  commençait  à  avoir  quelque  bon  sens, 
il  alla  prendre  son  logement  dans  une  maison  de  paysan  fort 
éloignée  de  la  route.  Ce  paysan  pleurait  et  prétendait  qu'on  lui 
avait  tout  pris;  Fabrice  donna  un  écu,  et  il  trouva  de  l'avoine. 
Mon  cheval  n'est  pas  beau,  se  dit  Fabrice  ;  mais  n'importe,  il 
pourrait  bien  se  trouver  du  goût  de  quelque  adjudant,  et  il  alla 
coucher  à  l'écurie  à  ses  côtés.  Une  heure  avant  le  jour,  le  lende- 
main, Fabrice  était  sur  la  route,  et,  à  force  de  caresses,  il  était 
parvenu  à  faire  prendre  le  trot  à  son  cheval.  Sur  les  cinq  heures, 
il  entendit  la  canonnade  :  c'étaient  les  préliminaires  de  Waterloo. 

ml 


FABRICE  trouva  bientôt  des  vivandières,  et  l'extrême  recon- 
naissance qu'il  avait  pour  la  geôlière  de  B...  le  porta  à  leur 
adresser  la  parole;  il  demanda  à  l'une  d'elles  où  était  le  4*^  régi- 
ment de  hussards,  auquel  il  appartenait. 

—  Tu  ferais  tout  aussi  bien  de  ne  pas  tant  te  presser,  mon 
petit  soldat,  dit  la  cantinière,  touchée  par  la  pâleur  et  les  beaux 
yeux  de  Fabrice.  Tu  n'as  pas  encore  la  poigne  assez  ferme  pour 
les  coups  de  sabre  qui  vont  se  donner  aujourd'hui.  Encore  si  tu 
avais  un  fusil,  je  ne  dis  pas,  tu  pourrais  lâcher  ta  balle  comme 
un  autre. 

Ce  conseil  déplut  à  Fabrice  ;  mais  il  avait  beau  pousser  son 
cheval,  il  ne  pouvait  aller  plus  vite  que  la  charrette  de  la  canti- 
nière. De  temps  à  autre  le  bruit  du  canon  semblait  se  rapprocher 
et  les  empêchait  de  s'entendre,  car  Fabrice  était  tellement  hors 
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de  lui  d'enthousiasme  et  de  bonheur  qu'il  avait  renoué  la  coti- 
versation.  Chaque  mot  de  la  cantinière  redoublait  son  bonheilr 
en  le  lui  faisant  comprendre.  A  l'exception  de  son  vrai  nom  et  de 
sa  fuite  de  prison,  il  finit  par  tout  dire  à  cette  femme  qui  sem- 
blait si  bonne.  Elle  était  fort  étonnée  et  ne  comprenait  rien  du 
tout  à  ce  que  lui  racontait  ce  beau  jeune  soldat. 

—  Je  vois  le  fin  mot,  s'écria-t-elle  enfin  d'un  air  de  triomphe  : 
vous  êtes  un  jeune  bourgeois  amoureux  de  la  femme  de  quelque 
capitaine  du  4"=  hussards.  Votre  amoureuse  vous  aura  fait  cadeau 
de  l'uniforme  que  vous  portez,  et  vous  courez  après  elle.  Vrai, 
comme  Dieu  est  là-haut,  vous  n'avez  jamais  été  soldat  ;  mais, 
comme  un  brave  garçon  que  vous  êtes,  puisque  votre  régiment 
est  au  feu,  vous  voulez  y  paraître  et  ne  pas  passer  pour  un  capon. 

Fabrice  convint  de  tout  :  c'était  le  seul  moyen  qu'il  eût  de 
recevoir  de  bons  conseils.  J'ignore  toutes  les  façons  d'agir  de  ces 
Français,  se  disait-il,  et  si  je  ne  suis  pas  guidé  par  quelqu'un,  je 
parviendrai  encore  à  me  faire  jeter  en  prison,  et  l'on  me  volera 
mon  cheval. 

—  D'abord,  mon  petit,  lui  dit  la  cantinière,  qui  devenait  d3 
plus  en  plus  son  amie,  conviens  que  tu  n'as  pas  vingt  ans  :  c'est 
tout  le  bout  du  monde  si  tu  en  as  dix-sept. 

C'était  la  vérité,  et  Fabrice  l'avoua  de  bonne  grâce. 

—  Ainsi,  tu  n'es  même  pas  conscrit  ;  c'est  uniquement  à 
cause  des  beaux  yeux  de  la  madame  que  tu  vas  te  faire  casser 
les  os.  Peste  !  elle  n'est  pas  dégoûtée.  Si  tu  as  encore  quelques- 
uns  de  ces  jaunets  qu'elle  t'a  remis,  il  faut  primo  que  tu  achètes 
un  autre  cheval  ;  vois  comme  ta  rosse  dresse  les  oreilles  quand  le 
bruit  du  canon  ronfle  d'un  peu  près  :  c'est  là  un  cheval  de  paysan 
qui  te  fera  tuer  dès  que  tu  seras  en  ligne.  Cette  fumée  blanche 
que  tu  vois  là-bas  par-dessus  la  haie,  ce  sont  des  feux  de  peloton, 
mon  petit  !  Ainsi,  prépare-toi  à  avoir  une  fameuse  venette,  quand 
tu  vas  entendre  siffler  les  balles.  Tu  ferais  aussi  bien  de  manger 
un  morceau  tandis  que  tu  en  as  encore  le  temps. 

Fabrice  suivit  ce  conseil,  et,  présentant  un  napoléon  à  la 
vivandière,  la  pria  de  se  payer. 

—  C'est  pitié  de  le  voir  !  s'écria  cette  femme  ;  le  pauvre  petit 
ne  sait  pas  seulement  dépenser  son  argent  !  Tu  mériterais  bien 
qu'après  avoir  empoigné  ton  napoléon  je  fisse  prendre  son  grand 
trot  à  Cocotte  :  du  diable  si  ta  rosse  pourrait  me  suivre.  Que 
fcrais-tu,  nigaud,  en  me  voyant  détaler  ?  Apprends  que,  quand 
le  brutal  gronde,  on  ne  montre  jamais  d'or.  Tiens,  lui  dit-elle, 
voilà  dix-huit  francs  cinquante  centimes,  et  ton  déjeuner  te 
coûte  trente  sous.  Maintenant  nous  allons  bientôt  avoir  des 
chevaux  à  revendre.  Si  la  bête  est  petite,  tu  en  donneras  dix 
francs,  et,  dans  tous  les  cas,  jamais  plus  de  vingt  francs,  quand 
ce  serait  le  cheval  des  quatre  fils  Aymon. 
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LA  CHARTREUSE  DE  PARME  53 

I.e  déjeuner  fini,  la  vivandière,  qui  pérorait  toujours,  fut  in- 
terrompue par  une  femme  qui  s'avançait  à  travers  champs  et 
qui  passa  sur  la  route. 

—  Holà,  hé  !  lui  cria  cette  femme  ;  holà  !  Margot  !  ton  6^  léger 
est  sur  la  droite. 

—  Il  faut  que  je  te  quitte,  mon  petit,  dit  la  vivandière  à  notre 
héros  ;  mais  en  vérité  tu  me  fais  pitié  ;  j'ai  de  l'amitié  pour  toi, 
sacrédié  !  Tu  ne  sais  rien  de  rien,  tu  vas  te  faire  moucher,  comme 
Dieu  est  Dieu  !  Viens-t'en  au  ô^  léger  avec  moi. 

—  Je  comprends  bien  que  je  ne  sais  rien,  lui  dit  Fabrice,  mais 
je  veux  me  battre  et  je  suis  résolu  d'aller  là-bas  vers  cette  fumée 
blanche. 

—  Regarde  comme  ton  cheval  remue  les  oreilles  !  Dès  qu'il 
sera  là-bas,  quelque  peu  de  vigueur  qu'il  ait,  il  te  forcera  la 
main,  il  se  mettra  à  galoper,  et  Dieu  sait  où  il  te  mènera.  Veux- 
tu  m'en  croire  ?  Dès  que  tu  seras  avec  les  petits  soldats,  ramasse 
un  fusil  et  une  giberne,  mets-toi  à  côté  des  soldats  et  fais  comme 
eux,  exactement.  Mais,  mon  Dieu,  je  parie  que  tu  ne  sais  pas 
seulement  déchirer  une  cartouche. 

Fabrice,  fort  piqué,  avoua  cependant  à  sa  nouvelle  amie 
qu'elle  avait  deviné  juste. 

—  Pauvre  petit  !  il  va  être  tué  tout  de  suite  ;  vrai  comme 
Dieu  !  ça  ne  sera  pas  long.  Il  faut  absolument  que  tu  viennes 
avec  moi,  reprit  la  cantinière  d'un  air  d'autorité. 

—  Mais  je  veux  me  battre. 

—  Tu  te  battras  aussi  ;  va,  le  6«  léger  est  un  fameux,  et  au- 
jourd'hui il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  serons-nous  bientôt  à  votre  régiment  ? 

—  Dans  un  quart  d'heure  tout  aii  plus. 

Recommandé  par  cette  brave  femme,  se  dit  Fabrice,  mon 
ignorance  de  toutes  choses  ne  me  fera  pas  prendre  pour  un 
espion,  et  je  pourrai  me  battre.  A  ce  moment  le  bruit  du  canon 
redoubla,  un  coup  n'attendait  pas  l'autre.  C'est  comme  un  cha- 
pelet, dit  Fabrice. 

—  On  commence  à  distinguer  les  feux  de  peloton,  dit  la  vivan- 
dière en  donnant  un  coup  de  fouet  à  son  petit  cheval  qui  sem- 
blait tout  animé  par  le  fen. 

La  cantinière  tourna  à  droite  et  prit  un  chemin  de  traverse  au 
milieu  des  prairies  ;  il  y  avait  un  pied  de  boue  ;  la  petite  char- 
rette fut  sur  le  point  d'y  restai  :  Fabrice  poussa  à  la  roue.  Son 
cheval  tomba  deux  fois  ;  bientôt  le  chemin,  moins  rempli  d'eau, 
ne  fut  plus  qu'un  sentier  au  milieu  du  gazon.  Fabrice  n'avait 
pas  fait  cinq  cents  pas  que  sa  rosse  s'arrêta  tout  court  :  c'était 
un  cadavre,  posé  en  travers  du  sentier,  qui  faisait  horreur  au 
cheval  et  au  cavalier. 

La  figure  de  Fabrice,  très  pâle  naturellement,  prit  une  teinte 
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verte  fort  prononcée  ;  la  cantinière,  après  avoir  regardé  le  mort, 
dit,  comme  se  parlant  à  elle-même  :  Ça  n'est  pas  de  notre  divi- 
sion. Puis,  levant  les  yeux  sur  notre  héros,  elle  éclata  de  rire. 

—  Ha  !  ha  !  mon  petit  !  s'écria-t-elle,  en  voilà  du  nanan  ! 
Fabrice  restait  glacé.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  la  saleté 
des  pieds  de  ce  cadavre  qui  était  déjà  dépouillé  de  ses  souliers 
et  auquel  on  n'avait  laissé  qu'un  mauvais  pantalon  tout  souillé 
de  sang. 

—  Approche,  lui  dit  la  cantinière,  descends  de  cheval;  il  faut 
que  tu  t'y  accoutumes.  Tiens,  s'écria-t-elle,  il  en  a  eu  par  la  tête. 

Une  balle,  entrée  à  côté  du  nez,  était  sortie  par  la  tempe 
opposée  et  défigurait  ce  cadavre  d'une  façon  hideuse  ;  il  était 
resté  avec  un  œil  ouvert. 

—  Descends  donc  de  cheval,  petit,  dit  la  cantinière,  et  donne- 
lui  une  poignée  de  main  pour  voir  s'il  te  la  rendra. 

Sans  hésiter,  quoique  près  de  rendre  l'âme  de  dégoût,  Fabrice 
se  jeta  à  bas  de  cheval  et  prit  la  main  du  cadavre  qu'il  secoua 
ferme;  puis  il  resta  comme  anéanti;  il  sentait  qu'il  n'avait  pas 
la  force  de  remonter  à  cheval.  Ce  qui  lui  faisait  horreur  surtout, 
c'était  cet  œil  ouvert. 

La  vivandière  va  me  croire  un  lâche,  se  disait-il  avec  amer- 
tume. Mais  il  sentait  l'impossibilité  de  faire  un  mouvement  :  il 
serait  tombé.  Ce  moment  fut  affreux  ;  Fabrice  fut  sur  le  point 
de  se  trouver  mal  tout  à  fait.  La  vivandière  s'en  aperçut,  sauta 
lestement  à  bas  de  sa  petite  voiture,  et  lui  présenta,  sans  mot 
dire,  un  verre  d'eau-de-vie  qu'il  avala  d'un  trait;  il  put  remonter 
sur  sa  rosse  et  continua  la  route  sans  dire  une  parole.  La  vivan- 
dière le  regardait  de  temps  à  autre  du  coin  de  l'œil. 

—  Tu  te  battras  demain,  mon  petit,  lui  dit-elle  enfin,  aujour- 
d'hui tu  resteras  avec  moi.  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  tu  ap- 
prennes le  métier  de  soldat. 

—  Au  contraire,  je  veux  me  battre  tout  de  suite,  s'écria  notre 
héros  d'un  air  sombre,  qui  sembla  de  bon  augure  à  la  vivan- 
dière. Le  bruit  du  canon  redoublait  et  semblait  s'approcher.  Les 
coups  commençaient  à  former  comme  une  basse  continue  ;  un 
coup  n'était  séparé  du  coup  voisin  par  aucun  intervalle,  et  sur 
cette  basse  continue,  qui  rappelait  le  bruit  d'un  torrent  lointain, 
on  distinguait  fort  bien  les  feux  de  peloton. 

Dans  ce  moment  la  route  s'enfonçait  au  milieu  d'un  bouquet 
de  bois.  La  vivandière  vit  trois  ou  quatre  soldats  des  nôtres  qui 
venaient  à  elle  courant  à  toutes  jambes  ;  elle  sauta  lestement  à 
bas  de  sa  voiture  et  courut  se  cacher  à  quinze  ou  vingt  pas  du 
chemin.  Elle  se  blottit  dans  un  trou  qui  était  resté  au  lieu  où 
l'on  venait  d'arracher  un  grand  arbre.  Donc,  se  dit  Fabrice,  je 
vais  voir  si  je  suis  un  lâche  !  Il  s'arrêta  auprès  de  la  petite  voiture 
abandonnée  par  la  cantinière  et  tira  son  sabre.  Les  soldats  ne 
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firent  pas  attention  à  lui  et  passèrent  en  courant  le  long  du  bois, 
à  gauche  de  la  route. 

—  Ce  sont  des  nôtres,  dit  tranquillement  la  vivandière  en 
revenant  tout  essoufflée  vers  sa  petite  voiture...  Si  ton  cheval 
était  capable  de  galoper,  je  te  dirais:  Pousse  en  avant  jusqu'au 
bout  du  bois,  vois  s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  plaine.  Fabrice  ne 
se  le  fit  pas  dire  deux  fois  :  il  arracha  une  branche  à  un  peuplier, 
l'effeuilla  et  se  mit  à  battre  son  cheval  à  tour  de  bras;  la  rosse 
prit  le  galop  un  instant,  puis  revint  à  son  petit  trot  accoutumé. 
La  vivandière  avait  mis  son  cheval  au  galop.  —  Arrête-toi  donc, 
arrête  !  criait-elle  à  Fabrice.  Bientôt  tous  les  deux  furent  hors 
du  bois.  En  arrivant  au  bord  de  la  plaine,  ils  entendirent  un 
tapage  effroyable,  le  canon  et  la  mousqueterie  tonnaient  de  tous 
les  côtés,  à  droite,  à  gauche,  derrière.  Et  comme  le  bouquet  de 
bois  d'où  ils  sortaient  occupait  un  tertre  élevé  de  huit  ou  dix 
pieds  au-dessus  de  la  plaine,  ils  aperçurent  assez  bien  un  coin  de 
la  bataille;  mais  enfin  il  n'y  avait  personne  dans  le  pré  au  delà 
du  bois.  Ce  pré  était  bordé,  à  mille  pas  de  distance,  par  une 
longue  rangée  de  saules  très  touffus;  au-dessus  des  saules  parais- 
sait une  fumée  blanche  qui  quelquefois  s'élevait  dans  le  ciel  en 
tournoyant. 

—  Si  je  savais  seulement  où  est  le  régiment  !  disait  la  canti- 
nière  embarrassée.  Il  ne  faut  pas  traverser  ce  grand  pré  tout 
droit.  A  propos,  toi,  dit-elle  à  Fabrice,  si  tu  vois  un  soldat 
ennemi,  pique-le  avec  la  pointe  de  ton  sabre;  ne  va  pas  t'amuser 
à  le  sabrer. 

A  ce  moment  la  cantinière  aperçut  les  quatre  soldats  dont 
nous  venons  de  parler  :  ils  débouchaient  du  bois  dans  la  plaine 
à  gauche  de  la  route.  L'un  d'eux  était  à  cheval. 

—  Voilà  ton  affaire,  dit-elle  à  Fabrice.  Holà,  ho  !  cria-t-elle  à 
celui  qui  était  à  cheval,  viens  donc  ici  boire  le  verre  d'eau-de-vie. 
Les  soldats  s'approchèrent. 

—  Où  est  le  6<^  léger  ?  cria-t-elle. 

—  Là-bas,  à  cinq  minutes  d'ici,  en  avant  de  ce  canal  qui  est 
le  long  des  saules;  même  que  le  colonel  Maçon  vient  d'être  tué. 

—  Veux-tu  cinq  francs  de  ton  cheval,  toi  ? 

—  Cinq  francs  !  tu  ne  plaisantes  pas  mal,  petite  mère,  un 
cheval  d'officier  que  je  vais  vendre  cinq  napoléons  avant  un 
quart  d'heure. 

—  Donne-m'en  un  de  tes  napoléons,  dit  la  vivandière  à 
Fabrice.  Puis  s'approchant  du  soldat  à  cheval  :  Descends  vive- 
ment, lui  dit-elle,  voilà  ton  napoléon. 

Le  soldat  descendit,  Fabrice  sauta  en  selle  gaiement,  la  vivan- 
dière détachait  le  petit  porte-manteau  qui  était  sur  la  rosse. 

—  Aidez-moi  donc  vous  autres  !  dit-elle  aux  soldats  :  c'est 
comme  cela  que  vous  laissez  travailler  une  dame  ! 


53  LA  GUERRE 

Mais  à  peine  le  cheval  de  prise  sentit  le  portemanteau  qu'il 
se  mit  à  se  cabrer,  et  Fabrice,  qui  montait  fort  bien,  eut  besoin 
de  toute  sa  force  pour  le  contenir. 

—  Bon  signe  !  dit  la  vivandière  ;  le  monsieur  n'est  pas  accou- 
tumé au  chatouillement  du  portemanteau. 

—  Un  cheval  de  général,  s'écriait  le  soldat  qui  l'avait  vendu, 
un  cheval  qui  vaut  dix  napoléons  comme  un  liard. 

—  Voilà  vingt  francs,  lui  dit  Fabrice,  qui  ne  se  sentait  pas 
de  joie  de  se  trouver  entre  les  jambes  un  cheval  qui  eût  du 
mouvement. 

A  ce  moment  un  boulet  donna  dans  une  ligne  de  saules,  qu'il 
prit  de  biais,  et  Fabrice  eut  le  curieux  spectacle  de  toutes  ces 
petites  branches  volant  de  côté  et  d'autre  comme  rasées  par  un 
coup  de  faux. 

—  Tiens,  voilà  le  brutal  qui  s'avance,  lui  dit  le  soldat,  en  pre- 
nant ses  vingt  francs.  Il  pouvait  être  deux  heures. 

Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spectacle 
curieux,  lorsqu'une  troupe  de  généraux,  suivis  d'une  vingtaine 
de  hussards,  traversèrent  au  galop  un  des  angles  de  la  vaste 
prairie  au  bord  de  laquelle  il  était  arrêté  :  son  cheval  hennit,  se 
cabra  deux  ou  trois  fois  de  suite,  piiis  donna  des  coups  de  tête 
violents  contre  la  bride  qui  le  retenait.  Eh  bien,  soit  1  se  dit 
Fabrice. 

Le  cheval,  laissé  à  lui-même,  partit  ventre  à  terre  et  alla 
rejoindre  l'escorte  qui  suivait  les  généraux.  Fabrice  compta 
quatre  chapeaux  bordés.  Un  quart  d'heure  après,  par  quelques 
mots  que  dit  un  hussard  Sbn  voisin,  Fabrice  comprit  qu'un  de 
ces  généraux  était  le  célèbre  maréchal  Ney.  Son  bonheur  fut 
au  comble  ;  toutefois  il  ne  put  deviner  lequel  des  quatre  généraux 
était  le  maréchal  Ney  ;  il  eût  donné  tout  au  monde  pour  le  savoir, 
mais  il  se  rappela  qu'il  ne  fallait  pas  parler.  L'escorte  s'arrêta 
pour  passer  un  large  fossé  rempli  d'eau  par  la  pluie  de  la  veille  ; 
il  était  bordé  de  grands  arbres  et  terminait  sur  la  gauche  la 
prairie  à  l'entrée  de  laquelle  Fabrice  avait  acheté  le  cheval. 
Presque  tous  les  hussards  avaient  mis  pied  à  terre  ;  le  bord  du 
fossé  était  à  pic  et  fort  glissant,  et  l'eau  se  trouvait  bien  à  trois 
ou  quatre  pieds  en  contre-bas  au-dessous  de  la  prairie.  Fabrice, 
distrait  par  sa  joie,  songeait  plus  au  maréchal  Ney  et  à  la  gloire 
qu'à  son  cheval,  lequel,  étant  fort  animé,  sauta  dans  le  canal  ; 
ce  qui  fit  rejaillir  l'eau  à  une  hauteur  considérable.  Un  des  géné- 
raux fut  entièrement  mouillé  par  la  nappe  d'eau  et  s'écria  en 

jurant  :  Au  diable  la  f bête  !  Fabrice  se  sentit  profondément 

blessé  de  cette  injure.  Puis-je  en  demander  raison  ?  se  dit-il. 
En  attendant,  pour  prouver  qu'il  n'était  pas  si  gauche,  il  entre- 
prit de  faire  monter  à  son  cheval  la  rive  opposée  du  fossé  ; 
mais  elle  était  à  pic  et  haute  de  cinq  à  six  pieds.  Il  fallut  y 
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renoncer  ;  alors  il  remonta  le  courant,  son  cheval  ayant  de  l'eau 
jusqu'à  la  tête,  et  enfin  trouva  une  sorte  d'abreuvoir  ;  par  cette 
pente  douce  il  gagna  facilement  le  champ  de  l'autre  côté  du  canal. 
Il  fut  le  premier  homme  de  l'escorte  qui  y  parut  ;  il  se  mit  à 
trotter  fièrement  le  long  du  bord  :  au  fond  du  canal  les  hussards 
se  démenaient,  assez  embarrassés  de  leur  position,  car  en  beau- 
coup d'endroits  l'eau  avait  cinq  pieds  de  profondeur.  Deux  ou 
trois  chevaux  prirent  peur  et  voulurent  nager,  ce  qui  fit  un  bar- 
bottement  épouvantable.  Un  maréchal  des  logis  s'aperçut  de 
la  manœuvre  que  venait  de  faire  ce  blanc-bec,  qui  avait  l'air 
si  peu  militaire. 

—  Remontez  !  il  y  a  un  abreuvoir  à  gauche  !  s'écria- t-il.  Et 
peu  à  peu  tous  passèrent. 

En  arrivant  sur  l'autre  rive,  Fabrice  y  avait  trouvé  les  géné- 
raux tout  seuls  ;  le  bruit  du  canon  lui  sembla  redoubler  ;  ce  fut 
à  peine  s'il  entendit  le  général,  par  lui  si  bien  mouillé,  qui  criait 
à  son  oreille. 

—  Où  as-tu  pris  ce  cheval  ? 

Fabrice  était  tellement  troublé  qu'il  répondit  en  italien  : 

—  L'ho  compratû  poco  fa.  (Je  viens  de  l'acheter  à  l'instant.) 

—  Que  dis-tu  .'  lui  cria  le  général. 

Mais  le  tapage  devint  tellement  fort  en  ce  moment  que 
Fabrice  ne  put  lui  répondre.  Nous  avouerons  que  notre  héros 
était  fort  peu  héros  en  ce  moment.  Toutefois  la  peur  ne  venait 
chez  lui  qu'en  seconde  ligne  ;  il  était  surtout  scandalisé  de  ce 
bruit  qui  lui  faisait  mal  aux  oreilles.  L'escorte  prit  le  galop  ; 
on  traversait  une  grande  pièce  de  terre  labourée,  située  au  delà 
du  canal,  et  ce  champ  était  jonché  de  cadavres. 

—  Les  habits  rouges  !  les  habits  rouges  !  criaient  avec  joie  les 
hussards  de  l'escorte.  Et  d'abord  Fabrice  ne  comprenait  pas  ; 
enfin  il  remarqua  qu'en  effet  presque  tous  les  cadavres  étaient 
vêtus  de  rouge.  Une  circonstance  lui  donna  un  frisson  d'hor- 
reur :  il  remarqua  que  beaucoup  de  ces  malheureux  habits  rouges 
vivaient  encore  ;  ils  criaient  évidemment  pour  demander  du 
secours,  et  personne  ne  s'arrêtait  pour  leur  en  donner.  Notre 
héros,  fort  humain,  se  donnait  toutes  les  peines  du  monde  pour 
que  son  cheval  ne  mît  les  pieds  sur  aucun  habit  rouge.  L'escorte 
s'arrêta  ;  Fabrice,  qui  ne  faisait  pas  assez  d'attention  à  son 
devoir  de  soldat,  galopait  toujours  en  regardant  un  malheureux 
blessé. 

—  Veux-tu  bien  t'arrêter,  blanc -bec  !  lui  cria  le  maréchal  des 
logis.  Fabrice  s'aperçut  qu'il  était  à  vingt  pas  sur  la  droite  en 
avant  des  généraux,  et  précisément  du  côté  où  ils  regardaient 
avec  leurs  lorgnettes.  En  revenant  se  ranger  à  la  queue  des 
autres  hussards  restés  à  quelques  pas  en  arrière,  il  vit  le  plus 
gros  de  ces  généraux   qui   parlait  à  son  voisin,  général  aussi. 
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d'un  air  d'autorité  et  presque  de  réprimande  ;  il  jurait.  Fabrice 
ne  put  retenir  sa  curiosité  ;  et,  malgré  le  conseil  de  ne  point 
parler,  à  lui  donné  par  son  amie  la  geôlière,  il  arrangea  une  petite 
phrase  bien  française,  bien  correcte,  et  dit  à  son  voisin  : 

—  Quel  est-il  ce  général  qui  gourmande  son  voisin  ? 

—  iPardi,  c'est  le  maréchal  ! 

—  Quel  maréchal  ?  ^ 

—  Le  maréchal  Ney,  bêta  !  Ah  çà  !  où  as-tu  servi  jusqu'ici  ? 
Fabrice,  quoique  fort  susceptible,  ne  songea  point  à  se  fâcher 

de  l'injure  ;  il  contemplait,  perdu  dans  une  admiration  enfantine, 
ce  fameux  prince  de  la  Moskowa,  le  brave  des  braves. 

Tout  à  coup  on  partit  au  grand  galop.  Quelques  instants 
après,  Fabrice  vit,  à  vingt  pas  en  avant,  une  terre  labourée 
qui  était  remuée  d'une  façon  singulière.  Le  fond  des  sillons  était 
plein  d'eau,  et  la  terre  fort  humide  qui  formait  la  crête  de  ces 
sillons  volait  en  petits  fragments  noirs  lancés  à  trois  ou  quatre 
pieds  de  haut.  Fabrice  remarqua  en  passant  cet  effet  singulier  ; 
puis  sa  pensée  se  remit  à  songer  à  la  gloire  du  maréchal.  Il  enten- 
dit un  cri  sec  auprès  de  lui  :  c'étaient  deux  hussards  qui  tom- 
baient atteints  par  des  boulets  ;  et,  lorsqu'il  les  regarda,  ils 
étaient  déjà  à  vingt  pas  de  l'escorte.  Ce  qui  lui  sembla  horrible, 
ce  fut  un  cheval  tout  sanglant  qui  se  débattait  sur  la  terre  labou- 
rée, en  engageant  ses  pieds  dans  ses  propres  entrailles  :  il  voulait 
suivre  les  autres.  Le  sang  coulait  dans  la  boue. 

—  Ah!  m'y  voilà  donc  enfin  au  feu!  se  dit-il.  J'ai vule feu!  se 
répétait-il  avec  satisfaction.  Me  voici  un  vrai  militaire.  A  ce 
moment  l'escorte  allait  ventre  à  terre,  et  notre  héros  comprit  que 
c'étaient  des  boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de  toutes  parts. 
Il  avait  beau  regarder  du  côté  d'où  venaient  les  boulets,  il 
voyait  la  fumée  blanche  de  la  batterie  à  une  distance  énor- 
me, et,  au  milieu  du  ronflement  égal  et  continu  produit  par 
les  coups  de  canon,  il  lui  semblait  entendre  des  décharges 
beaucoup  plus  voisines  :  il  n'y  comprenait  rien  du  tout. 

A  ce  moment  les  généraux  et  l'escorte  descendirent  dans  un 
petit  chemin  plein  d'eau,  qui  était  à  cinq  pieds  en  contre-bas. 
■  Le  maréchal  s'arrêta  et  regarda  de  nouveau  avec  sa  lorgnette. 
Fabrice,  cette  fois,  put  le  voir  tout  à  son  aise  ;  il  le  trouva  très 
blond,  avec  une  grosse  tête  rouge.  Nous  n'avons  point  des  figures 
comme  celle-là  en  Italie,  se  dit-il.  Jamais,  moi  qui  suis  si  pâle  et 
qui  ai  des  cheveux  châtains,  je  ne  serai  comme  ça,  ajouta-t-il 
avec  tristesse.  Pour  lui  ces  paroles  voulaient  dire  :  Jamais  je  ne 
serai  un  héros.  Il  regarda  les  hussards  ;  à  l'exception  d'un  seul, 
tous  avaient  des  moustaches  jaunes.  Si  Fabrice  regardait  les  hus- 
sards de  l'escorte,  tous  le  regardaient  aussi.  Ce  regard  le  fit  rou- 
gir, et,  pour  finir  son  embarras,  il  tourna  la  tête  vers  l'ennemi. 
C'étaient  des  lignes  fort  étendues  d'hommes  rouges,  mais  ce  qui 
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l'étonna  fort,  ces  hommes  lui  semblaient  tout  petits.  Leur  lon- 
gues files,  qui  étaient  des  régiments  ou  des  divisions,  ne  lui  pa- 
raissaient pas  plus  hautes  que  des  haies.  Une  ligne  de  cavaliers 
rouges  trottait  pour  se  rapprocher  du  chemin  en  contre-bas  que 
le  maréchal  et  l'escorte  s'étaient  mis  à  suivre  au  petit  pas,  pa- 
taugeant dans  la  boue.  La  fumée  empêchait  de  rien  distinguer 
du  côté  vers  lequel  on  s'avançait  ;  l'on  voyait  quelquefois  des 
hommes  au  galop  se  détacher  sur  cette  fumée  blanche. 

Tout  à  coup,  du  côté  de  l'ennemi,  Fabrice  vit  quatre  hommes 
qui  arrivaient  ventre  à  terre.  Ah  !  nous  sommes  attaqués,  se 
dit-il  ;  puis  il  vit  deux  de  ces  hommes  parler  au  maréchal.  Un 
des  généraux  de  la  suite  de  ce  dernier  partit  au  galop  du  côté  de 
l'ennemi,  suivi  de  deux  hussards  de  l'escorte  et  des  quatre 
hommes  qui  venaient  d'arriver.  Après  un  petit  canal  que  tout  le 
monde  passa,  Fabrice  se  trouva  à  côté  d'un  maréchal  des  logis 
qui  avait  l'air  fort  bon  enfant.  Il  faut  que  je  parle  à  celui-là, 
se  dit-il,  peut-être  ils  cesseront  de  me  regarder.  Il  médita  long- 
temps. 

—  Monsieur,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à  la  bataille, 
dit-il  enfin  au  maréchal  des  logis  ;  mais  ceci  est-il  une  véritable 
bataille  ? 

—  Un  peu.  Mais  vous,  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  frère  de  la  femme  d'un  capitaine. 

—  Et  comment  l'appelez-vous,  ce  capitaine  ? 

Notre  héros  fut  terriblement  embarrassé  ;  il  n'avait  point 
prévu  cette  question.  Par  bonheur  le  maréchal  et  l'escorte  repar- 
taient au  galop.  Quel  nom  français  dirai-je  ?  pensait-il.  Enfin  il  se 
rappela  le  nom  du  maître  de  l'hôtel  où  il  avait  logé  à  Paris  ;  il 
rapprocha  son  cheval  de  celui  du  maréchal  des  logis  et  lui  cria  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Le  capitaine  Meunier  !  L'autre,  entendant  mal  à  cause  du 
roulement  du  canon,  lui  répondit.  Ah  !  le  capitaine  Teulier  ?  Eh 
bien,  il  a  été  tué.  Bravo  !  se  dit  Fabrice.  Le  capitaine  Teulier, 
il  faut  faire  l'affligé.  —  Ah,  mon  Dieu  !  cria-t-il  ;  et  il  prit  une 
mine  piteuse.  On  était  sorti  du  chemin  en  contre-bas,  on  traver- 
sait un  petit  pré  ;  on  allait  ventre  à  terre,  les  boulets  arrivaient 
de  nouveau,  le  maréchal  se  porta  vers  une  division  de  cavalerie. 
L'escorte  se  trouvait  au  milieu  de  cadavres  et  de  blessés  ;  mais  ce 
spectacle  ne  faisait  déjà  plus  autant  d'impression  sur  notre  héros; 
il  avait  autre  chose  à  penser. 

Pendant  que  l'escorte  était  arrêtée,  il  aperçut  la  petite  voiture 
d'une  cantinière,  et  sa  tendresse  pour  ce  corps  respectable  l'em- 
portant sur  tout,  il  partit  au  galop  pour  la  rejoindre. 

—  Restez  donc,  s...  !  lui  cria  le  maréchal  des  logis. 

Que  peut-il  me  faire  ici  ?  pensa  Fabrice.  Et  il  continua  de  galo- 
per vers  la  cantinière.  En  donnant  de  l'éperon  à  son  cheval,  il 
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avait  eu  quelque  espoir  que  c'était  sa  bonne  cantinière  du  matin  ; 
les  chevaux  et  les  petites  charrettes  se  ressemblaient  fort,  mais 
la  propriétaire  était  tout  autre,  et  notre  héros  lui  trouva  l'air  fort 
méchant.  Comme  il  l'abordait,  Fabrice  l'entendit  qui  disait  :  Il 
était  pourtant  bien  bel  homme  !  Un  fort  vilain  spectacle  atten- 
dait là  le  nouveau  soldat  :  on  coupait  la  cuisse  à  un  cuirassier, 
beau  jeune  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces.  Fabrice  ferma  les 
yeux  et  but  coup  sur  coup  quatre  verres  d'eau-de-vie. 

—  Comme  tu  y  vas,  gringalet  !  s'écria  la  cantinière.  L'eau-de- 
vie  lui  donna  une  idée  :  il  faut  que  j'achète  la  bienveillance  de 
mes  camarades  les  hussards  de  l'escorte. 

—  Donnez-moi  le  reste  de  la  bouteille,  dit-il  à  la  vivandière. 

—  Mais  sais-tu,  répondit-elle,  que  ce  reste-là  coûte  dix  francs, 
un  jour  comme  aujourd'hui  ? 

Comme  il  regagnait  l'escorte  au  galop  : 

—  Ah  !  tu  nous  rapportes  la  goutte  !  s'écria  le  maréchal  des 
logis;  c'est  pour  ça  que  tu  désertais  ?  Donne. 

La  bouteille  circula;  le  dernier  qui  la  prit  la  jeta  en  l'air  après 
avoir  bu.  —  Merci,  camarade!  cria-t-il  à  Fabrice.  Tous  les  yeux 
le  regardèrent  avec  bienveillance.  Ces  regards  ôtèrent  un  poids 
de  cent  livres  de  dessus  le  cœur  de  Fabrice  :  c'était  un  de  ces 
cœurs  de  fabrique  trop  fine  qui  ont  besoin  de  l'amitié  de  ce 
qui  les  entoure.  Enfin  il  n'était  plus  mal  vu  de  ses  compagnons,  il 
y  avait  liaison  entre  eux  !  Fabrice  respira  profondément,  puis 
d'une  voLx  libre  il  dit  au  maréchal  des  logis  : 

—  Et  si  le  capitaine  Teulier  a  été  tué,  où  pourrai-je  rejoindre 
ma  sœur  ?  Il  se  croyait  un  petit  Machiavel  de  dire  si  bien  Teu- 
lier au  lieu  de  Meunier. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  ce  soir,  lui  répondit  le  maréchal 
des  logis. 

L'escorte  repartit  et  se  porta  vers  les  divisions  d'infanterie. 
Fabrice  se  sentait  tout  à  fait  enivré;  il  avait  bu  trop  d'eau-de- 
vie,  il  roulait  un  peu  sur  sa  selle  :  il  se  souvint  fort  à  propos  d'un 
mot  que  répétait  le  cocher  de  sa  mère  :  Quand  on  a  levé  le  coude, 
il  faut  regarder  entre  les  oreilles  de  son  cheval  et  faire  comme 
fait  le  voisin.  Le  maréchal  s'arrêta  longtemps  auprès  de  plusieurs 
corps  de  cavalerie  qu'il  fit  charger;  mais  pendant  une  heure  ou 
deux  notre  héros  n'eut  guère  la  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Il  se  sentait  fort  las,  et  quand  son  cheval  galopait 
il  retombait  sur  la  selle  comme  un  morceau  de  plomb. 

Tout  à  coup  le  maréchal  des  logis  cria  à  ses  hommes  : 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  l'empereur,  s...!  Sur-le-champ 
l'escorte  cria  Vive  l'empereur!  à  tue-tête.  On  peut  penser  si 
notre  héros  regarda  de  tous  ses  yeux,  mais  il  ne  vit  que  des 
généraux  qui  galopaient,  suivis,  eux  aussi,  d'une  escorte.  Les 
longues  crinières  pendantes  que  portaient  à  leurs  casques  les 
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dragons  de  la  suite  l'empêchèrent  de  distinguer  les  figures.  Ainsi 
je  n'ai  pu  voir  l'empereur  sur  un  champ  de  bataille  à  cause  de  ces 
maudits  verres  d'cau-de-vie  !  Cette  réflcxon  le  réveilla  tout  à  fait. 
On  redescendit  dans  un  chemin  rempli  d'eau,  les  chevaux  vou- 
lurent boire. 

—  C'est  donc  l'empereur  qui  a  passé  là  ?  dit-il  à  son  voisin. 

—  Eh  !  certainement,  celui  qui  n'avait  pas  d'habit  brodé. 
Comment  ne  l'avez- vous  pas  vu  ?  lui  répondit  le  camarade  avec 
bienveillance.  Fabrice  eut  grande  envie  de  galoper  après  l'escorte 
de  l'empereur  et  de  s'y  incorporer.  Quel  bonheur  de  faire  réelle- 
ment la  guerre  à  la  suite  de  ce  héros  !  C'était  pour  cela  qu'il  était 
venu  en  France.  J'en  suis  parfaitement  le  maître,  se  dit-il,  car 
enfin  je  n'ai  d'autre  raison  pour  faire  le  service  que  je  fais,  que 
la  volonté  de  mon  cheval  qui  s'est  mis  à  galoper  pour  suivre  ces 
généraux. 

Ce  qui  détermina  Fabrice  à  rester,  c'est  que  les  hussards  ses 
nouveaux  camarades  lui  faisaient  bonne  mine  ;  il  commençait  à 
se  croire  l'ami  intime  de  tous  les  soldats  avec  lesquels  il  galopait 
depuis  quelques  heures.  Il  voyait  entre  eux  et  lui  cette  noble 
amitié  des  héros  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  S'il  se  joignait  à  l'es- 
corte de  l'empereur,  il  y  aurait  une  nouvelle  connaissance  à  faire  ; 
peut-être  même  on  lui  ferait  la  mine,  car  ces  autres  cavaliers 
étaient  des  dragons,  et  lui  portait  l'uniforme  de  hussard  ainsi  que 
tout  ce  qui  suivait  le  maréchal.  La  façon  dont  on  le  regardait 
maintenant  mit  notre  héros  au  comble  du  bonheur  ;  il  eût  fait 
tout  au  monde  pour  ses  camarades  ;  son  âme  et  son  esprit  étaient 
dans  les  nues.  Tout  lui  semblait  avoir  changé  de  face  depuis 
qu'il  était  avec  des  amis  ;  il  mourait  d'envie  de  faire  des  ques- 
tions. Mais  je  suis  encore  un  peu  ivre,  se  dit-il,  il  faut  que  je 
me  souvienne  de  la  geôlière.  Il  remarqua,  en  sortant  du  chemin 
creux,  que  l'escorte  n'était  plus  avec  le  maréchal  Ney  ;  le  général 
qu'ils  suivaient  était  grand,  mince,  et  avait  la  figure  sèche  et 
l'œil   terrible. 

Ce  général  n'était  autre  que  le  comte  d'A...,  le  lieutenant 
Robert  du  15  mai  1796.  Quel  bonheur  il  eût  trouvé  à  voir  Fabrice 
del  Dongo  ! 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Fabrice  n'apercevait  plus  la  terre 
volant  en  miettes  noires  sous  l'action  des  boulets.  On  arriva  der- 
rière un  régiment  de  cuirassiers,  il  entendit  distinctement  les  bis- 
caïens  frapper  sur  les  cuirasses,  et  il  vit  tomber  plusieurs 
hommes. 

Le  soleil  était  déjà  fort  bas,  et  il  allait  se  coucher  lorsque 
l'escorte,  sortant  d'un  chemin  creux,  monta  une  petite  pente  de 
trois  ou  quatre  pieds  pour  entrer  dans  une  terre  labourée.  Fa- 
brice entendit  un  petit  bruit  singulier  tout  près  de  lui  ;  il  tourna 
la  tête  :  quatre  hommes  étaient  tombés  avec  leurs  chevaux  ;  le 
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général  lui-même  avait  été  renversé,  mais  il  se  relevait  tout 
couvert  de  sang.  Fabrice  regardait  les  hussards  jetés  par  terre  : 
trois  faisaient  encore  quelques  mouvements  convulsifs,  le  qua- 
trième criait  :  Tirez-moi  de  dessous  !  Le  maréchal  des  logis  et 
deux  ou  trois  hommes  avaient  mis  pied  à  terre  pour  secourir  le 
général  qui,  s'appuyant  sur  son  aide  de  camp,  essayait  de  faire 
quelques  pas  ;  il  cherchait  à  s'éloigner  de  son  cheval  qui  se  débat- 
tait, renversé  par  terre,  et  lançait  des  coups  de  pied  furibonds. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  de  Fabrice.  A  ce  moment 
notre  héros  entendit  dire  derrière  lui  et  tout  près  de  son  oreille  : 
C'est  le  seul  qui  puisse  encore  galoper.  Il  se  sentit  saisir  les  pieds  ; 
on  les  élevait  en  même  temps  qu'on  lui  soutenait  le  corps  par- 
dessous  les  bras  ;  on  le  fit  passer  par-dessus  la  croupe  de  son 
cheval,  puis  on  le  laissa  glisser  jusqu'à  terre,  où  il  tomba  assis. 

L'aide  de  camp  prit  le  cheval  de  Fabrice  par  la  bride  ;  le  géné- 
ral, aidé  par  le  maréchal  des  logis,  monta  et  partit  au  galop  ;  il 
fut  suivi  rapidement  par  les  six  hommes  qui  restaient.  Fabrice 
se  releva  furieux  et  se  mit  à  courir  après  eux  en  criant  :  Ladri  ! 
ladri  !  (voleurs  !  voleurs  !)  Il  était  plaisant  de  courir  après  les 
voleurs  au  milieu  d'un  champ  de  bataille. 

L'escorte  et  le  général,  comte  d'A...,  disparurent  bientôt  der- 
rière une  rangée  de  saules.  Fabrice,  ivre  de  colère,  arriva  aussi 
à  une  ligne  de  saules  ;  il  se  trouva  tout  contre  un  canal  fort  pro- 
fond qu'il  traversa.  Puis,  arrivé  de  l'autre  côté,  il  se  remit  à 
jurer  en  apercevant  de  nouveau,  mais  à  une  très  grande  distance, 
le  général  et  l'escorte  qui  se  perdaient  dans  les  arbres.  Voleurs  ! 
voleurs  !  criait-il  maintenant  en  français.  Désespéré,  bien  moins 
de  la  perte  de  son  cheval  que  de  la  trahison,  il  se  laissa  tomber 
au  bord  du  fossé,  fatigué  et  mourant  de  faim.  Si  son  beau  cheval 
lui  eût  été  enlevé  par  l'ennemi,  il  n'y  eût  pas  songé  ;  mais  se 
voir  trahir  et  voler  par  ce  maréchal  des  logis  qu'il  aimait  tant 
et  par  ces  hussards  qu'il  regardait  comme  des  frères  !  c'est  ce  qui 
lui  brisait  le  cœur.  Il  ne  pouvait  se  consoler  de  tant  d'infamie, 
et,  le  dos  appuyé  contre  un  saule,  il  se  mit  à  pleurer  à  chaudes 
larmes.  Il  défaisait  un  à  un  tous  ses  beaux  rêves  d'amitié  cheva- 
leresque et  sublime,  comme  celle  des  héros  de  la  Jérusalem  dé- 
livrée. Voir  arriver  la  mort  n'était  rien,  entouré  d'âmes  héroïques 
et  tendres,  de  nobles  amis  qui  vous  serrent  la  main  au  moment 
du  dernier  soupir  !  mais  garder  son  enthousiasme,  entouré  de  vils 
fripons  !  !  !  Fabrice  exagérait  comme  tout  homme  indigné.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  d'attendrissement,  il  remarqua  que  les 
boulets  commençaient  à  arriver  jusqu'à  la  rangée  d'arbres  à 
l'ombre  desquels  il  méditait.  Il  se  leva  et  chercha  à  s'orienter.  Il 
regardait  ces  prairies  bordées  par  un  large  canal  et  la  rangée  de 
saules  toufîus  :  il  crut  se  reconnaître.  Il  aperçut  un  corps  d'in- 
fanterie qui  passait  le  fossé  et  entrait  dans  les  prairies,  à  un 
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quart  de  lieue  en  avant  de  lui.  J'allais  m'endormir,  se  dit-il  ;  il 
s'agit  de  n'être  pas  prisonnier.  Et  il  se  mit  à  marcher  très  vite. 
En  avançant  il  fut  rassuré  ;  il  reconnut  l'uniforme  :  les  régiments 
par  lesquels  il  craignait  d'être  coupé  étaient  français.  Il  obliqua 
à  droite  pour  les  rejoindre. 

Après  la  douleur  morale  d'avoir  été  si  indignement  trahi  et 
volé,  il  en  était  une  autre  qui,  à  chaque  instant,  se  faisait  sentir 
plus  vivement  :  il  mourait  de  faim.  Ce  fut  donc  avec  une  joie 
extrême  qu'après  avoir  marché,  ou  plutôt  couru  pendant  dix 
minutes  il  s'aperçut  que  le  corps  d'infanterie,  qui  allait  très  vite 
aussi,  s'arrêtait  comme  pour  prendre  position.  Quelques  minutes 
plus  tard,  il  se  trouvait  au  milieu  des  premiers  soldats. 

—  Camarades,  pourriez-vous  me  vendre  un  morceau  de  pain  ? 

—  Tiens,  cet  autre  qui  nous  prend  pour  des  boulangers  ! 

Ce  mot  dur  et  le  ricanement  général  qui  le  suivit  accablèrent 
Fabrice.  La  guerre  n'était  donc  plus  ce  noble  et  commun  élan 
d'âmes  amantes  de  la  gloire  qu'il  s'était  figuré  d'après  les  pro- 
clamations de  Napoléon  !  Il  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber 
sur  le  gazon  ;  il  devint  très  pâle.  Le  soldat  qui  lui  avait  parlé,  et 
qui  s'était  arrêté  k  dix  pas  pour  nettoyer  la  batterie  de  son  fusil 
avec  son  mouchoir,  s'approcha  et  lui  jeta  un  morceau  de  pain  ; 
puis  voyant  qu'il  ne  le  ramassait  pas,  le  soldat  lui  mit  un  mor- 
ceau de  ce  pain  dans  la  bouche.  Fabrice  ouvrit  les  yeux  et  man- 
gea ce  pain  sans  avoir  la  force  de  parler.  Quand  enfin  il  chercha 
des  yeux  le  soldat  pour  le  payer,  il  se  trouva  seul  ;  les  soldats  les 
plus  voisins  de  lui  étaient  éloignés  de  cent  pas  et  marchaient.  Il 
se  leva  machinalement  et  les  suivit.  Il  entra  dans  un  bois  ;  il 
allait  tomber  de  fatigue  et  cherchait  déjà  de  l'œil  une  place 
commode  ;  mais  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  en  reconnaissant 
d'abord  le  cheval,  puis  la  voiture,  et  enfin  la  cantinière  du  matin  ! 
Elle  accourut  à  lui  et  fut  effrayée  de  sa  mine. 

—  Marche  encore,  mon  petit,  lui  dit-elle.  Tu  es  donc  blessé?... 
Et  ton  beau  cheval  ?  En  parlant  ainsi  elle  le  conduisait  vers  sa 
voiture,  où  elle  le  fît  monter,  en  le  soutenant  par-dessous  les 
bras.  A  peine  dans  la  voitur,e,  notre  héros,  excédé  de  fatigue, 
s'endormit  profondément  ^.C 


IV 


RIEN  ne  put  le  réveiller,  ni  les  coups  de  fusil  tirés  fort  près 
de  la  petite  charrette,  ni  le  trot  du  cheval  que  la  cantinière  fouet- 
tait à  tour  de  bras.  Le  régiment,  attaqué  à  l'improviste  par  des 


Para  V.  P.  y  E.   i5  x.  38. 


Cl  LA  GUERRE 

nuées  de  cavalerie  prussienne,  après  avoir  cru  à  la  victoire 
toute  la  journée,  battait  en  retraite,  ou  plutôt  s'enfuyait  du  côté 
de  la  France. 

Le  colonel,  beau  jeune  homme,  bien  ficelé,  qui  venait  de  suc- 
céder à  Maçon,  fut  sabré  ;  le  chef  de  ba,taillon  qui  le  remplaça 
dans  le  commandement,  vieillard  à  cheveux  blancs,  fit  faire  halte 
au  régiment.  —  F !  dit-il  aux  soldats,  du  temps  de  la  répu- 
blique, on  attendait  pour  filer  d'y  être  forcé  par  l'ennemi...  Dé- 
fendez chaque  pouce  de  terrain,  et  faites-vous  tuer  !  s'écriait-il 
en  jurant  :  c'est  maintenant  le  sol  de  la  patrie  que  ces  Prussiens 
veulent  envahir  ! 

La  petite  charrette  s'arrêta,  Fabrice  se  réveilla  tout  à  coup.  Le 
soleil  était  couché  depuis  longtemps  ;  il  fut  tout  étonné  de  voir 
qu'il  était  presque  nuit.  Les  soldats  couraient  de  côté  et  d'autre 
dans  une  confusion  qui  surprit  fort  notre  héros  ;  il  trouva  qu'ils 
avaient  l'air  penaud. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit-il  à  la  cantinière. 

—  Rien  du  tout.  C'est  que  nous  sommes  flambés,  mon  petit  ; 
c'est  la  cavalerie  des  Prussiens  qui  nous  sabre,  rien  que  ça.  Le 
bêta  de  général  a  d'abord  cru  que  c'était  la  nôtre.  Allons,  vive- 
ment, aide-moi  à  réparer  le  trait  de  Cocotte  qui  s'est  cassé. 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  à  dix  pas  de  distance.  Notre 
héros,  frais  et  dispos,  se  dit  :  Mais  réellement,  pendant  toute  la 
journée,  je  ne  me  suis  pas  battu  ;  j'ai  seulement  escorté  un  géné- 
ral. —  Il  faut  que  je  me  batte,  dit-il  à  la  cantinière. 

—  Sois  tranquille,  tu  te  battras,  et  plus  que  tu  ne  voudras  ! 
Nous  sommes  perdus. 

—  Aubry,  mon  garçon,  cria-t-elle  à  un  caporal  qui  passait, 
regarde  toujours  de  temps  en  temps  où  en  est  la  petite  voiture. 

—  Vous  allez  vous  battre  ?  dit  Fabrice  à  Aubry. 

—  Non,  je  vais  mettre  mes  escarpins  pour  aller  à  la  danse  ! 

—  Je  vous  suis. 

—  Je  te  recommande  le  petit  hussard  !  cria  la  cantinière  ;  le 
jeune  bourgeois  a  du  cœur.  Le  caporal  Aubrj^  marchait  sans  dire 
mot.  Huit  ou  dix  soldats  le  rejoignirent  en  courant  ;  il  les  con- 
duisit derrière  un  gros  chêne  entouré  de  ronces.  Arrivé  là,  il  les 
plaça  au  bord  du  bois,  toujours  sans  mot  dire,  sur  une  ligne  fort 
étendue  ;  chacun  était  au  moins  à  dix  pas  de  son  voisin. 

—  Ah  çà  !  vous  autres,  dit  le  caporal,  et  c'était  la  première  fois 
qu'il  parlait,  n'allez  pas  faire  feu  avant  l'ordre  :  songez  que  vous 
n'avez  plus  que  trois  cartouches. 

Mais  que  se  passe-t-il  donc  ?  se  demandait  Fabrice.  Enfin, 
quand  il  se  trouva  seul  avec  le  caporal,  il  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  de  fusil. 

—  Tais-toi  d'abord  !  Avance-toi  là  ;  à  cinquante  pas  en  avant 
du  bois,  tu  trouveras  quelqu'un  des  pauvres  soldats  du  régi- 
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ment  qui  viennent  d'être  sabrés;  tu  lui  prendras  sa  giberne  et 
son  fusil.  Ne  va  pas  dépouiller  un  blessé,  au  moins;  prends  le 
fusil  et  la  giberne  d'un  qui  soit  bien  mort,  et  dépêche-toi  pour 
ne  pas  recevoir  les  coups  de  fusil  de  nos  gens.  Fabrice  partit  en 
courant,  et  revint  bien  vite  avec  un  fusil  et  une  giberne. 

—  Charge  ton  fusil  et  mets-toi  là  derrière  cet  arbre,  et  surtout 
ne  va  pas  tirer  avant  l'ordre  que  je  t'en  donnerai...  Dieu  de 
Dieu,  dit  le  caporal  en  s'interrompant,  il  ne  sait  pas  même 
charger  son  arme  !  Il  aida  Fabrice  en  continuant  son  discours  : 
Si  un  cavalier  ennemi  galope  sur  toi  pour  te  sabrer,  tourne  autour 
de  ton  arbre,  et  ne  lâche  ton  coup  qu'à  bout  portant,  quand  ton 
cavalier  sera  à  trois  pas  de  toi  :  il  faut  presque  que  ta  baïonnette 
touche  son  uniforme. 

—  Jette  donc  ton  grand  sabre  !  s'écria  le  caporal  :  veux-tu 
qu'il  te  fasse  tomber,  nom  de  D...  !  Quels  soldats  on  nous  donne 
maintenant  !  En  parlant  ainsi,  il  prit  lui-même  le  sabre  qu'il 
jeta  au  loin  avec  colère. 

—  Toi,  essuie  la  pierre  de  ton  fusil  avec  ton  mouchoir.  Mais 
as-tu  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  ! 

—  Je  suis  chasseur. 

—  Dieu  soit  loué  !  reprit  le  caporal  avec  un  gros  soupir.  Sur- 
tout ne  tire  pas  avant  l'ordre  que  je  te  donnerai.  Et  il  s'en  alla. 

Fabrice  était  tout  joyeux.  Enfin  je  vais  me  battre  réellement, 
se  disait-il,  tuer  un  ennemi  !  Ce  matin,  ils  nous  envoyaient  des 
boulets,  et  moi  je  ne  faisais  rien  que  m'exposer  à  être  tué  :  métier 
de  dupe.  Il  regardait  de  tous  côtés  avec  une  extrême  curiosité. 
Au  bout  d'un  moment,  il  entendit  partir  sept  à  huit  coups  de 
fusil  tout  près  de  lui.  Mais  ne  recevant  point  l'ordre  de  tirer,  il 
se  tenait  tranquille  derrière  son  arbre.  Il  était  presque  nuit;  il 
lui  semblait  être  à  l'espère,  à  la  chasse  de  l'ours,  dans  la  mon- 
tagne de  la  Tramezzina,  au-dessus  de  Grianta.  Il  lui  vint  une 
idée  de  chasseur  :  il  prit  une  cartouche  dans  sa  giberne  et  en 
détacha  la  balle.  Si  je  le  vois,  dit-il,  il  ne  faut  pas  que  je  le  man- 
que ;  et  il  fît  couler  cette  seconde  balle  dans  le  canon  de  son  fusil. 
Il  entendit  tirer  deux  coups  de  feu  tout  à  côté  de  son  arbre  ;  en 
même  temps,  il  vit  un  cavalier  vêtu  de  bleu  qui  passait  au  galop 
devant  lui,  se  dirigeant  de  sa  droite  à  sa  gauche.  Il  n'est  pas  à 
trois  pas,  se  dit-il,  mais  à  cette  distance  je  suis  sûr  de  mon  coup. 
Il  suivit  bien  le  cavalier  du  bout  de  son  fusil  et  enfin  pressa  la 
détente  :  le  cavalier  tomba  avec  son  cheval.  Notre  héros  se 
croyait  à  la  chasse  :  il  courut  tout  joyeux  sur  la  pièce  qu'il 
venait  d'abattre.  Il  touchait  déjà  l'homme,  qui  lui  semblait 
mourant,  lorsque,  avec  une  rapidité  incroyable,  deux  cavaliers 
prussiens  arrivèrent  sur  lui  pour  le  sabrer.  Fabrice  se  sauva  à 
toutes  jambes  vers  le  bois  ;  pour  mieux  courir  il  jeta  son  fusil. 
Les  cavaliers  prussiens  n'étaient  plus  qu'à  trois  pas  de  lui  lors- 
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qu'il  atteignit  une  nouvelle  plantation  de  petits  chênes  gros 
comme  le  bras  et  bien  droits  qui  bordaient  le  bois.  Ces  petits 
chênes  arrêtèrent  un  instant  les  cavaliers,  mais  ils  passèrent  et  se 
remirent  à  poursuivre  Fabrice  dans  une  clairière.  De  nouveau  ils 
étaient  près  de  l'atteindre,  lorsqu'il  se  glissa  entre  sept  à  huit  gros 
arbres.  A  ce  moment  il  eut  presque  la  figure  brûlée  par  la  flamme 
de  cinq  ou  six  coups  de  fusil  qui  partirent  en  avant  de  lui.  Il 
baissa  la  tête  ;  comme  il  la  relevait,  il  se  trouva  vis-à-vis  du 
caporal. 

—  Tu  as  tué  le  tien  ?  lui  dit  le  caporal  Aubry. 

—  Oui,  mais  j'ai  perdu  mon  fusil. 

—  Ce  n'est  pas  les  fusils  qui  nous  manquent.  Tu  es  un  bon 

b ;  malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien  gagné  ta  journée,  et 

ces  soldats-ci  viennent  de  manquer  ces  deux  qui  te  poursuivaient 
et  venaient  droit  à  eux  ;  moi,  je  ne  les  voyais  pas.  Il  s'agit  main- 
tenant de  filer  rondement  ;  le  régiment  doit  être  à  un  demi-quart 
de  lieue,  et,  de  plus,  il  y  a  un  petit  bout  de  prairie  où  nous  pou- 
vons être  ramassés  au  demi-cercle. 

Tout  en  parlant,  le  caporal  marchait  rapidement  à  la  tête  de 
ses  dix  hommes.  A  deux  cents  pas  de  là,  en  entrant  dans  la  petite 
prairie  dont  il  avait  parlé,  on  rencontra  un  général  blessé  qui 
était  porté  par  son  aide-de-camp  et  par  un  domestique. 

—  Vous  allez  me  donner  quatre  hommes,  dit-il  au  caporal 
d'une  voix  éteinte  ;  il  s'agit  de  me  transporter  à  l'ambulance  :  j'ai 
la  jambe  fracassée. 

—  Va  te  faire  f !  répondit  le  caporal,  toi  et  tous  les  géné- 
raux. Vous  avez  tous  trahi  l'empereur  aujourd'hui. 

—  Comment,  dit  le  général  en  fureur,  vous  méconnaissez  mes 
ordres  !  Savez- vous  que  je  suis  le  général  comte  B...,  comman- 
dant votre  division,  etc.,  etc.  Il  fit  des  phrases.  L'aide-de-camp 
se  jeta  sur  les  soldats.  Le  caporal  lui  lança  un  coup  de  baïon- 
nette dans  le  bras,  puis  fila  avec  ses  hommes  en  doublant  le  pas. 
Puissent-ils  être  tous  comme  toi,  répétait  le  caporal  en  jurant, 
les  bras  et  les  jambes  fracassés  !  Tas  de  freluquets  !  Tous  vendus 
aux  Bourbons  et  trahissant  l'empereur  !  Fabrice  écoutait  avec 
saisissement  cette  affreuse  accusation. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  petite  troupe  rejoignit  le  régi- 
ment à  l'entrée  d'un  gros  village  qui  formait  plusieurs  rues  fort 
étroites  ;  mais  Fabrice  remarqua  que  le  caporal  Aubry  évitait  de 
parler  à  aucun  des  officiers.  Impossible  d'avancer  !  s'écria  le 
caporal  !  Toutes  ces  rues  étaient  encombrées  d'infanterie,  de 
cavalerie  et  surtout  de  caissons  d'artillerie  et  de  fourgons.  Le 
caporal  se  présenta  à  l'issue  de  trois  de  ces  rues  ;  après  avoir  fait 
vingt  pcLS  il  fallait  s'arrêter.  Tout  le  monde  jurait  et  se  fâchait. 

Encore  quelque  traître  qui  commande  !  s'écria  le  caporal  :  si 
l'ennemi  a  l'esprit  de  tourner  le  village,  nous  sommes  tous  pri- 
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sonniers  comme  des  chiens.  Suivez-moi,  vous  autres.  Fabrice  re- 
garda ;  il  n'y  avait  plus  que  six  soldats  avec  le  caporal.  Par  une 
grande  porte  ouverte  ils  entrèrent  dans  une  vaste  basse-cour  ;  de 
la  basse-cour  ils  passèrent  dans  une  écurie,  dont  la  petite  porte 
leur  donna  entrée  dans  un  jardin.  Ils  s'y  perdirent  un  moment, 
errant  de  côté  et  d'autre.  Mais  enfin,  en  passant  une  haie,  ils  se 
trouvèrent  dans  une  vaste  pièce  de  blé  noir.  En  moins  d'une 
demi-heure,  guidés  par  les  cris  et  le  bruit  confus,  ils  eurent  re- 
gagné la  grande  route  au  delà  du  village.  Les  fossés  de  cette 
route  étaient  remplis  de  fusils  abandonnés  ;  Fabrice  en  choisit 
un.  Mais  la  route,  quoique  fort  large,  était  tellement  encombrée 
de  fuyards  et  de  charrettes  qu'en  une  demi-heure  de  temps,  à 
peine  si  le  caporal  et  Fabrice  avaient  avancé  de  cinq  cents  pas. 
On  disait  que  cette  route  conduisait  à  Charleroi.  Comme  onze 
heures  sonnaient  à  l'horloge  du  village  : 

—  Prenons  de  nouveau  à  travers  champs,  s'écria  le  caporal. 
La  petite  tioupe  n'était  plus  composée  que  de  trois  soldats,  le 
caporal  et  Fabrice.  Quand  on  fut  à  un  quart  de  lieue  de  la  grande 
route  : 

—  Je  n'en  puis  plus,  dit  un  des  soldats. 

—  Et  moi  itou,  dit  un  autre. 

—  Belle  nouvelle  !  Nous  en  sommes  tous  logés  là,  dit  le  capo- 
ral ;  mais  obéissez-moi,  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  Il  vit 
cinq  ou  six  arbres  le  long  d'un  petit  fossé  au  milieu  d'une  im- 
mense pièce  de  blé.  Aux  arbres  !  dit-il  à  ses  hommes  ;  coucliez- 
vous  là,  ajouta-t-il  quand  on  y  fut  arrivé,  et  surtout  pas  de  bruit. 
Mais,  avant  de  s'endormir,  qui  est-ce  qui  a  du  pain  ? 

—  Moi,  dit  un  des  soldats. 

—  Donne,  dit  le  caporal  d'un  air  magistral.  Il  divisa  le  pain 
en  cinq  morceaux  et  prit  le  plus  petit. 

—  Un  quart  d'heure  avant  le  point  du  jour,  dit-il  en  man- 
geant, vous  allez  avoir  sur  le  dos  la  cavalerie  ennemie.  Il  s'agit 
de  ne  pas  se  laisser  sabrer.  Un  seul  est  flambé,  avec  de  la  cava- 
lerie sur  le  dos,  dans  ces  grandes  plaines,  cinq  au  contraire  peu- 
vent se  sauver  :  restez  avec  moi  bien  unis,  ne  tirez  qu'à  bout 
portant,  et  demain  soir  je  me  fais  fort  de  vous  rendre  à  Charleroi. 
Le  caporal  les  éveilla  une  heure  avant  le  jour  ;  il  leur  fit  renou- 
veler la  charge  de  leurs  armes.  Le  tapage  sur  la  grande  route 
continuait  ;  il  avait  duré  toute  la  nuit  :  c'était  comme  le  bruit 
d'un  torrent  entendu  dans  le  lointain. 

—  Ce  sont  comme  des  moutons  qui  se  sauvent,  dit  Fabrice  au 
caporal  d'un  air  naïf. 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  blanc-bec  !  dit  le  caporal  indigné.  Et 
les  trois  soldats  qui  composaient  toute  son  armée  avec  Fabrice 
regardèrent  celui-ci  d'un  air  de  colère,  comme  s'il  eût  blasphémé. 
Il  avait  insulté  la  nation. 


63  LA  GUERRE 

Voilà  qui  est  fort  !  pensa  notre  héros  ;  j'ai  déjà  remarqué  cela 
chez  le  vice-roi  à  Milan  ;  ils  ne  fuient  pas,  non  !  Avec  ces  Français 
il  n'est  pas  permis  de  dire  la  vérité  quand  elle  choque  leur  vanité. 
Mais,  quant  à  leur  air  méchant,  je  m'en  moque,  et  il  faut  que  je 
le  leur  fasse  comprendre.  On  marchait  toujours  à  cinq  cents  pas 
de  ce  torrent  de  fuyards  qui  couvraient  la  grande  route.  A  une 
lieue  de  là,  le  caporal  et  sa  troupe  traversèrent  un  chemin  qui 
allait  rejoindre  la  route  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  cou- 
chés. Fabrice  acheta  un  cheval  assez  bon  qui  lui  coûta  quarante 
francs,  et  parmi  tous  les  sabres  jetés  de  côté  et  d'autre  il  choisit 
avec  soin  un  grand  sabre  droit.  Puisqu'on  dit  qu'il  faut  piquer, 
pensa-t-il,  celui-ci  est  le  meilleur.  Ainsi  équipé,  il  mit  son  cheval 
au  galop  et  rejoignit  bientôt  le  caporal,  qui  avait  pris  les  devants. 
Il  s'affermit  sur  ses  étriers,  prit  de  la  main  gauche  le  fourreau  de 
son  sabre  droit  et  dit  aux  quatre  Français  : 

—  Ces  gens  qui  se  sauvent  sur  la  grande  route  ont  l'air  d'un 
troupeau  de  moutons...,  ils  marchent  comme  des  moutons  ef- 
frayés... 

Fabrice  avait  beau  appuyer  sur  le  mot  mouton,  ses  camarades 
ne  se  souvenaient  plus  d'avoir  été  fâchés  par  ce  mot  une  heure 
auparavant.  Ici  se  trahit  un  des  contrastes  des  caractères  italien 
et  français  ;  le  Français  est  sans  doute  le  plus  heureux,  il  glisse 
sur  les  événements  de  la  vie  et  ne  garde  pas  rancune. 
-  Nous  ne  cacherons  point  que  Fabrice  fut  très  satisfait  de  sa 
personne  après  avoir  parlé  des  moutons.  On  marcha  en  faisant 
la  petite  conversation.  A  deux  lieues  de  là,  le  caporal,  toujours 
fort  étonné  de  ne  point  voir  la  cavalerie  ennemie,  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  êtes  notre  cavalerie  ;  galopez  vers  cette  ferme  sur  ce 
petit  tertre;  demandez  au  paysan  s'il  veut  nous  vendre  à  déjeu- 
ner ;  dites  bien  que  nous  ne  sommes  que  cinq.  S'il  hésite,  donnez- 
lui  cinq  francs  d'avance  de  votre  argent;  mais  soyez  tranquille, 
nous  reprendrons  la  pièce  blanche  après  le  déjeuner. 

Fabrice  regarda  le  caporal;  il  vit  en  lui  une  gravité  impertur- 
bable et  vraiment  l'air  de  la  supériorité  morale;  il  obéit.  Tout  se 
passa  comme  l'avait  prévu  le  commandant  en  chef;  seulement 
Fabrice  insista  pour  qu'on  ne  reprît  pas  de  vive  force  les  cinq 
francs  qu'il  avait  donnés  au  paysan. 

—  L'argent  est  à  moi,  dit-il  à  ses  camarades;  je  ne  paie  pas 
pour  vous,  je  paie  pour  l'avoine  qu'il  a  donnée  à  mon  cheval. 

Fabrice  prononçait  si  mal  le  français  que  ses  camarades  cru- 
rent voir  dans  ses  paroles  un  ton  de  supériorité  ;  ils  furent  vive- 
ment choqués,  et  dès  lors  dans  leur  esprit  un  duel  se  prépara 
pour  la  fin  de  la  journée.  Ils  le  trouvaient  fort  différent  d'eux- 
mêmes,  ce  qui  les  choquait;  Fabrice,  au  contraire,  commençait 
à  se  sentir  beaucoup  d'amitié  pour  eux. 

On  marchait  sans  rien  dire  depuis  deux  heures,  lorsque  le  ca- 
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poral,  regardant  la  grande  route,  s'écria  avec  un  transport  de 
joie  :  Voici  le  régiment  !  On  fut  bientôt  sur  la  route  ;  mais,  hélas  ! 
autour  de  l'aigle  il  n'y  avait  pas  deux  cents  hommes.  L'œil  de 
Fabrice  eut  bientôt  aperçu  la  vivandière  :  elle  marchait  à  pied, 
avait  les  yeux  rouges  et  pleurait  de  temps  à  autre.  Ce  fut  en 
vain  que  Fabrice  chercha  la  petite  charrette  et  Cocotte. 

—  Pillés,  perdus,  volés  !  s'écria  la  vivandière,  répondant  aux 
regards  de  notre  héros.  Celui-ci,  sans  mot  dire,  descendit  de  son 
cheval,  le  prit  par  la  bride  et  dit  à  la  vivandière  :  Montez.  Elle 
ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

—  Raccourcis-moi  les  étriers,  fit-elle. 

Une  fois  bien  étabhe  à  cheval,  elle  se  mit  à  raconter  à  Fabrice 
tous  les  désastres  de  la  nuit.  Après  un  récit  d'une  longueur  infinie, 
mais  avidement  écouté  par  notre  héros,  qui,  à  dire  vrai,  ne 
comprenait  rien  à  rien,  mais  avait  une  tendre  amitié  pour  la 
vivandière,  celle-ci  ajouta  : 

—  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  qui  m'ont  pillée,  battue, 
abîmée... 

—  Comment  !  ce  ne  sont  pas  les  ennemis  ?  dit  Fabrice  d'un  air 
naïf,  qui  rendait  charmante  sa  belle  figure  grave  et  pâle. 

—  Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  petit  !  dit  la  vivandière  sou- 
riant au  milieu  de  ses  larmes  ;  et  quoique  ça  tu  es  bien  gentil. 

—  Et  tel  que  vous  le  voyez,  il  a  fort  bien  descendu  son  Prus- 
sien, dit  le  caporal  Aubry,  qui,  au  milieu  de  la  cohue  générale, 
se  trouvait  par  hasard  de  l'autre  côté  du  cheval  monté  par  la 
cantinière.  Mais  il  est  fier,  continua  le  caporal...  Fabrice  fit  un 
mouvement.  Et  comment  t'appelles-tu  ?  continua  le  caporal  ;  car 
enfin,  s'il  y  a  rapport,  je  veux  te  nommer. 

—  Je  m'appelle  Vasi,  répondit  Fabrice,  faisant  une  mine 
singulière,  c'est-à-dire  Boulot,  ajouta-t-il,  se  reprenant  vive- 
ment. 

Boulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille  de  route 
que  la  geôlière  de  R...  lui  avait  remise  ;  l'avant- veille  il  l'avait 
étudiée  avec  soin,  tout  en  marchant,  car  il  commençait  à  réflé- 
chir quelque  peu  et  n'était  plus  si  étonné  des  choses.  Outre  la 
feuille  de  route  du  hussard  Boulot,  il  conservait  précieusement 
le  passeport  italien  d'après  lequel  il  pouvait  prétendre  au  noble 
nom  de  Vasi,  marchand  de  baromètres.  Quand  le  caporal  lui 
avait  reproché  d'être  fier,  il  avait  été  sur  le  point  de  répondre  : 
Moi  fier  !  moi  Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  qui  con- 
sens à  porter  le  nom  d'un  Vasi,  marchand  de  baromètres  I 

Pendant  qu'il  faisait  des  réflexions  et  qu'il  se  disait  :  il  faut 
bien  me  rappeler  que  je  m'appelle  Boulot,  ou  gare  la  prison  dont 
le  sort  me  menace,  le  caporal  et  la  cantinière  avaient  échangé 
plusieurs  mots  sur  son  compte. 

—  Ne  m'accusez  pas  d'être  une  curieuse,  lui  dit  la  cantinière 
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en  cessant  de  le  tutoyer  ;  c'est  pour  votre  bien  que  je  vous  fais 
des  questions.  Qui  êtes-vous,  là,  réellement  ? 

Fabrice  ne  répondit  pas  d'abord  ;  il  considérait  que  jamais  il 
ne  pourrait  trouver  d'amis  plus  dévoués  pour  leur  demander 
conseil,  et  il  avait  un  pressant  besoin  de  conseils.  Nous  allons 
entrer  dans  une  place  de  guerre,  le  gouverneur  voudra  savoir  qui 
je  suis,  et  gare  la  prison  si  je  fais  voir  par  mes  réponses  que  je 
ne  connais  personne  au  4^  régiment  de  hussards  dont  je  porte 
l'uniforme  !  En  sa  qualité  de  sujet  de  l'Autriche,  Fabrice  savait 
toute  l'importance  qu'il  faut  attacher  à  un  passeport.  Les 
membres  de  sa  famille,  quoique  nobles  et  dévots,  quoique  appar- 
tenant au  parti  vainqueur,  avaient  été  vexés  plus  de  vingt  fois  à 
l'occasion  de  leurs  passeports  ;  il  ne  fut  donc  nullement  choqué 
de  la  question  que  lui  adressait  la  cantiniêre.  Mais  comme,  avant 
que  de  répondre,  il  cherchait  les  mots  français  les  plus  clairs,  la 
cantiniêre,  piquée  d'une  vive  curiosité,  ajouta  pour  l'engager  à 
parler  :  Le  caporal  Aubry  et  moi,  nous  allons  vous  donner  de  bons 
avis  pour  vous  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Fabrice.  Je  m'appelle  Vasi  et 
je  suis  de  Gênes  ;  ma  sœur,  célèbre  par  sa  beauté,  a  épousé  un 
capitaine.  Comme  je  n'ai  que  dix-sept  ans,  elle  me  faisait  venir 
auprès  d'elle  pour  me  faire  voir  la  France  et  me  former  un  peu  ; 
ne  la  trouvant  pas  à  Paris  et  sachant  qu'elle  était  à  cette  armée, 
j'y  suis  venu,  je  l'ai  cherchée  de  tous  les  côtés  sans  pouvoir  la 
trouver.  Les  soldats,  étonnés  de  mon  accent,  m'ont  fait  arrêter. 
J'avais  de  l'argent  alors,  j'en  ai  donné  au  gendarme,  qui  m'a 
remis  une  feuille  de  route,  un  uniforme,  et  m'a  dit  :  File,  et 
jure-moi  de  ne  jamais  prononcer  mon  nom. 

—  Comment  s'appelait-il  ?  dit  la  cantiniêre. 

—  J'ai  donné  ma  parole,  dit  Fabrice. 

—  Il  a  raison,  reprit  le  caporal,  le  gendarme  est  un  gredin, 
mais  le  camarade  ne  doit  pas  le  nommer.  Et  comment  s'appelle- 
t-il,  ce  capitaine,  mari  de  votre  sœur  ?  Si  nous  savons  son  nom, 
nous  pourrons  le  chercher. 

—  Teulier,  capitaine  au  4®  de  hussards,  répondit  notre  héros. 

—  Ainsi,  dit  le  caporal  avec  assez  de  finesse,  à  votre  accent 
étranger,  les  soldats  vous  prirent  pour  un  espion  ? 

—  C'est  là  le  mot  infâme  !  s'écria  Fabrice,  les  yeux  brillants. 
Moi  qui  aime  tant  l'empereur  et  les  Français  !  Et  c'est  par  cette 
insulte  que  je  suis  le  plus  vexé. 

—  Il  n'y  a  pas  d'insulte,  voilà  ce  qui  vous  trompe  ;  l'erreur 
des  soldats  était  fort  naturelle,  reprit  gravement  le  caporal 
Aubry. 

.\lors  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  de  pédanterie  qu'à  l'armée 
il  faut  appartenir  à  un  corps  et  porter  un  uniforme,  faute  de  quoi 
il  est  tout  simple  qu'on  vous  prenne  pour  un  espion.  L'ennemi 
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nous  en  lâche  beaucoup  ;  tout  le  monde  trahit  dans  cette  guerre. 
Les  écailles  tombèrent  des  yeux  de  Fabrice  ;  il  comprit  pour  la 
première  fois  qu'il  avait  tort  dans  tout  ce  qui  lui  arrivait  depuis 
deux  mois. 

—  Mais  il  faut  que  le  petit  nous  raconte  tout,  dit  la  cantinière, 
dont  la  curiosité  était  de  plus  en  plus  excitée.  Fabrice  obéit. 
Quand  il  eut  fini  : 

—  Au  fait,  dit  la  cantinière  parlant  d'un  air  grave  au  caporal, 
cet  enfant  n'est  point  militaire  ;  nous  allons  faire  une  vilaine 
guerre  maintenant  que  nous  sommes  battus  et  trahis.  Pourquoi 
se  ferait-il  casser  les  os  gratis  pro  Deo  ? 

—  Et  même,  dit  le  caporal,  qu'il  ne  sait  pas  charger  son  fusil, 
ni  en  douze  temps,  ni  à  volonté.  C'est  moi  qui  ai  chargé  le  coup 
qui  a  descendu  le  Prussien. 

—  De  plus  il  montre  son  argent  à  tout  le  monde,  ajouta  la 
cantinière  ;  il  sera  volé  de  tout  dès  qu'il  ne  sera  plus  avec  nous. 

—  Le  premier  sous-ofïicier  de  cavalerie  qu'il  rencontre,  dit  le 
caporal,  le  confisque  à  son  profit  pour  se  faire  payer  la  goutte,  et 
peut-être  on  le  recrute  pour  l'ennemi,  car  tout  le  monde  trahit. 
Le  premier  venu  va  lui  ordonner  de  le  suivre,  et  il  le  suivra  ;  il 
ferait  mieux  d'entrer  dans  notre  régiment. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  caporal  !  s'écria  vivement  Fabrice  ; 
il  est  plu»  commode  d'aller  à  cheval.  Et  d'ailleurs  je  ne  sais  pas 
charger  un  fusil,  et  vous  avez  vu  que  je  manie  un  cheval. 

Fabrice  fut  très  fier  de  ce  petit  discours.  Nous  ne  rendrons  pas 
compte  de  la  longue  discussion  sur  sa  destinée  future,  qui  eut 
lieu  entre  le  caporal  et  la  cantinière.  Fabrice  remarqua  qu'en 
discutant  ces  gens  répétaient  trois  ou  quatre  fois  toutes  les  cir- 
constances de  son  histoire  :  les  soupçons  des  soldats,  le  gendarme 
lui  vendant  une  feuille  de  route  et  un  uniforme,  la  façon  dont  la 
veille  il  s'était  trouvé  faire  partie  de  l'escorte  du  maréchal,  l'em- 
pereur vu  au  galop,  le  cheval  escofié,  etc.,  etc. 

Avec  une  curiosité  de  femme,  la  cantinière  revenait  sans  cesse 
sur  la  façon  dont  on  l'avait  dépossédé  du  bon  cheval  qu'elle  lui 
avait  fait  acheter. 

—  Tu  t'es  senti  saisir  par  les  pieds,  on  t'a  fait  passer  douce- 
ment par-dessus  la  queue  de  ton  cheval,  et  l'on  t'a  assis  par 
terre  !  Pourquoi  répéter  si  souvent,  se  disait  Fabrice,  ce  que  nous 
connaissons  tous  trois  parfaitement  bien  ?  Il  ne  savait  pas  encore 
que  c'est  ainsi  qu'en  France  les  gens  du  peuple  vont  à  la  re- 
cherche dos  idées. 

—  Combien  as-tu  d'argent  ?  lui  dit  tout  à  coup  la  cantinière. 
Fabrice  n'hésita  pas  à  répondre  ;  il  était  sûr  de  la  noblesse  d'âme 
de  cette  femme  :  c'est  là  le  beau  côté  de  la  France. 

—  En  tout  il  peut  me  rester  trente  napoléons  en  or  et  huit 
ou  dix  écus  de  cinq  francs. 
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—  En  ce  cas,  tu  as  le  champ  libre  !  s'écria  la  cantinière  ;  tire- 
toi  du  milieu  de  cette  armée  en  déroute  ;  jette-toi  de  côté, 
prends  la  première  route  un  peu  frayée  que  tu  trouveras  là  sur  ta 
droite  ;  pousse  ton  cheval  ferme,  toujours  t'éloignant  de  l'armée. 
A  la  première  occasion  achète  des  habits  de  pékin.  Quand  tu 
seras  à  huit  ou  dix  lieues,  et  que  tu  ne  verras  plus  de  soldats, 
prends  la  poste  et  va  te  reposer  huit  jours  et  manger  des  biftecics 
dans  quelque  bonne  ville.  Ne  dis  jamais  à  personne  que  tu  as  été 
à  l'armée,  les  gendarmes  te  ramasseraient  comme  déserteur;  et, 
quoique  tu  sois  bien  gentil,  mon  petit,  tu  n'es  pas  encore  assez 
fûté  pour  répondre  à  des  gendarmes.  Dès  que  tu  auras  sur  le  dos 
des  habits  de  bourgeois,  déchire  ta  feuille  de  route  en  mille 
morceaux  et  reprends  ton  nom  véritable  :  dis  que  tu  es  Vasi.  Et 
d'où  devra-t-il  dire  qu'il  vient  ?  fit-elle  au  caporal. 

—  De  Cambrai  sur  l'Escaut  :  c'est  une  bonne  ville  toute 
petite,  entends-tu  ?  et  où  il  y  a  une  cathédrale  et  Fénelon. 

—  C'est  ça,  dit  la  cantinière  ;  ne  dis  jamais  que  tu  as  été  à  la 
bataille,  ne  souffle  mot  de  B...,  ni  du  gendarme  qui  t'a  vendu  la 
feuille  de  route.  Quand  tu  voudras  rentrer  à  Paris,  rends-toi 
d'abord  à  Versailles,  et  passe  la  barrière  de  Paris  de  ce  côté-là 
en  flânant,  en  marchant  à  pied  comme  un  promeneur.  Couds  tes 
napoléons  dans  ton  pantalon  ;  et  surtout  quand  tu  as  à  payer 
quelque  chose,  ne  montre  tout  juste  que  l'argent  qu'il  faut  pour 
payer.  Ce  qui  me  chagrine,  c'est  qu'on  va  t'empaumer,  on  va  te 
chiper  tout  ce  que  tu  as.  Et  que  feras-tu  une  fois  sans  argent, 
toi  qui  ne  sais  pas  te  conduire  ?  etc. 

La  bonne  cantinière  parla  longtemps  encore  ;  le  caporal  ap- 
puyait ses  avis  par  des  signes  de  tête,  ne  pouvant  trouver  jour  à 
saisir  la  parole.  Tout  à  coup  cette  foule  qui  couvrait  la  grande 
route  d'abord  doubla  le  pas  ;  puis,  en  un  clin  d'oeil,  passa  le 
petit  fossé  qui  bordait  la  route  à  gauche  et  se  mit  à  fuir  à  toutes 
jambes.  —  Les  Cosaques  !  les  Cosaques  !  criait-on  de  tous  les 
côtés. 

—  Reprends  ton  cheval  !  s'écria  la  cantinière. 

—  Dieu  m'en  garde  !  dit  Fabrice.  Galopez  !  fuyez  !  je  vous  le 
donne.  Voulez-vous  de  quoi  racheter  une  petite  voiture  ?  La 
moitié  de  ce  que  j'ai  est  à  vous. 

—  Reprends  ton  cheval,  te  dis-je  !  s'écria  la  cantinière  en 
colère  ;  et  elle  se  mettait  en  devoir  de  descendre.  Fabrice  tira 
son  sabre  :  —  Tenez-vous  bien  !  lui  cria-t-il,  et  il  donna  deux  ou 
trois  coups  de  plat  de  saboe  au  cheval,  qui  prit  le  gdop  et  suivit 
les  fuyards. 

Notre  héros  regarda  la  grande  route  ;  naguère  trois  ou  quatre 
mille  individus  s'y  pressaient,  serrés  comme  des  paysans  à  la 
suite  d'une  procession.  Après  le  mot  cosaques,  il  n'y  vit  exacte- 
ment plus  personne  ;  les  fuyards  avaient  abandonné  des  shakos. 
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des  fusils,  des  sabres,  etc.  Fabrice,  étonné,  monta  dans  un  champ 
à  droite  du  chemin,  et  qui  était  élevé  de  vingt  ou  trente  pieds  ;  il 
regarda  la  grande  route  des  deux  côtés  et  la  plaine,  il  ne  vit  pas 
trace  des  cosaques.  Drôles  de  gens  que  ces  Français  !  se  dit-il. 
Puisque  je  dois  aller  sur  la  droite,  pensa-t-il,  autant  vaut  mar- 
cher tout  de  suite  ;  il  est  possible  que  ces  gens  aient  pour  courir 
une  raison  que  je  ne  connais  pas.  Il  ramassa  un  fusil,  vérifia 
qu'il  était  chargé,  remua  la  poudre  de  l'amorce,  nettoya  la  pierre, 
puis  choisit  une  giberne  bien  garnie  et  regarda  encore  de  tous 
les  côtés  ;  il  était  absolument  seul  au  milieu  de  cette  plaine 
naguère  si  couverte  de  monde.  Dans  l'extrême  lointain  il  voyait 
les  fuyards  qui  commençaient  à  disparaître  derrière  les  arbres 
et  couraient  toujours.  Voilà  qui  est  bien  singulier  !  se  dit-il.  Et, 
se  rappelant  la  manœuvre  employée  la  veille  par  le  caporal,  il 
alla  s'asseoir  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Il  ne  s'éloignait  pas, 
parce  qu'il  désirait  revoir  ses  bons  amis,  la  cantinière  et  le 
caporal  Aubry, 

Dans  ce  blé,  il  vérifia  qu'il  n'avait  plus  que  dix-huit  napo- 
léons, au  lieu  de  trente  comme  il  le  pensait  ;  mais  il  lui  restait  de 
petits  diamants  qu'il  avait  placés  dans  la  doublure  des  bottes  du 
hussard,  le  matin,  dans  la  chambre  de  la  geôlière,  à  B...  Il  cacha 
ses  napoléons  du  mieux  qu'il  put,  tout  en  réfléchissant  pro- 
fondément à  cette  disparition  si  soudaine.  Cela  est-il  d'un 
mauvais  présage  pour  moi  ?  se  disait-il.  Son  principal  chagrin 
était  de  ne  pas  avoir  adressé  cette  question  au  caporal  Aubry  : 
Ai-je  réellement  assisté  à  une  bataille  ?  Il  lui  semblait  que  oui, 
et  il  eût  été  au  comble  du  bonheur  s'il  eût  été  certain. 

Toutefois,  se  dit-il,  j'y  ai  assisté  portant  le  nom  d'un  prison- 
nier, j'avais  la  feuille  de  route  d'un  prisonnier  dans  ma  poche, 
et,  bien  plus,  son  habit  sur  moi  !  Voilà  qui  est  fatal  pour  l'ave- 
nir :  qu'en  eût  dit  l'abbé  Blanès  ?  Et  ce  malheureux  Boulot  est 
mort  en  prison  !  Tout  cela  est  de  sinistre  augure  ;  le  destin  me 
conduira  en  prison.  Fabrice  eût  donné  tout  au  monde  pour 
savoir  si  le  hussard  Boulot  était  réellement  coupable  ;  en  rap- 
pelant ses  souvenirs,  il  lui  semblait  que  la  geôlière  de  B...  lui 
avait  dit  que  le  hussard  avait  été  ramassé  non  seulement  pour 
des  couverts  d'argent,  mais  encore  pour  avoir  volé  la  vache  d'un 
paysan  et  battu  le  paysan  à  toute  outrance  :  P'abrice  ne  doutait 
pas  qu'il  fût  mis  un  jour  en  prison  pour  une  faute  qui  aurait 
quelque  rapport  avec  celle  du  hussard  Boulot.  Il  pensait  à  son 
ami  le  curé  Blanès  :  que  n'eût-il  pas  donné  pour  pouvoir  le 
consulter  !  Puis  il  se  rappela  qu'il  n'avait  pas  écrit  à  sa  tante 
depuis  qu'il  avait  quitté  Paris.  Pauvre  Gina  !  se  dit-il.  Et  il 
avait  les  larmes  aux  yeux,  lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un 
petit  bruit  tout  près  de  lui  :  c'était  un  soldat  qui  faisait  manger 
le  blé  par  trois  chevaux  auxquels  il  avait  ôté  la  bride  et  qui 
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semblaient  morts  de  faim.  Il  les  tenait  par  le  bridon.  Fabrice  se 
leva  comme  un  perdreau,  le  soldat  eut  peur.  Notre  héros  le 
remarqua  et  céda  au  plaisir  de  jouer  un  instajit  le  rôle  de 
hussard. 

—  Un  de  ces  chevaux  m'appartient,  f !  s'écria-t-il,  mais 

je  veux  bien  te  donner  cinq  francs  pour  la  peine  que  tu  as  prise 
de  me  l'amener  ici. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi  ?  dit  le  soldat.  Fabrice  le 
mit  en  joue  à  six  pas  de  distance. 

—  Lâche  le  cheval,  ou  je  te  brûle  ! 

Le  soldat  avait  son  fusil  en  bandoulière,  il  donna  un  tour 
d'épaule  pour  le  reprendre. 

—  Si  tu  fais  le  plus  petit  mouvement  tu  es  mort  !  s'écria 
Fabrice  en  lui  courant  dessus. 

—  Eh  bien,  donnez  les  cinq  francs  et  prenez  un  des  chevaux, 
dit  le  soldat  confus,  après  avoir  jeté  un  regard  de  regret  sur  la 
grande  route  où  il  n'y  avait  absolument  personne.  Fabrice, 
tenant  son  fusil  haut  de  la  main  gauche,  de  la  droite  lui  jeta 
trois  pièces  de  cinq  francs. 

—  Descends,  ou  tu  es  mort...  Bride  le  noir,  et  va-t'en  plus 
loin  avec  les  deux  autres...  Je  te  brûle  si  tu  remues. 

Le  soldat  obéit  en  rechignant.  Fabrice  s'approcha  du  cheval  et 
passa  la  bride  dans  son  bras  gauche,  sans  perdre  de  vue  le  sol- 
dat qui  s'éloignait  lentement  ;  quand  Fabrice  le  vit  à  une  cin- 
quantaine de  pas,  il  sauta  lestement  sur  le  cheval.  Il  y  était  à 
peine  et  cherchait  l'étrier  de  droite  avec  le  pied,  lorsqu'il  enten- 
dit siffler  une  balle  de  fort  près  :  c'était  le  soldat  qui  lui  lâchait 
son  coup  de  fusil.  Fabrice,  transporté  de  colère,  se  mit  à  galoper 
sur  le  soldat  qui  s'enfuit  à  toutes  jambes,  et  bientôt  Fabrice  le 
vit  monter  sur  un  de  ses  deux  chevaux  en  galopant.  Bon,  le  voUà 
hors  de  portée,  se  dit-il.  Le  cheval  qu'il  venait  d'acheter  était 
magnifique,  mais  paraissait  mourant  de  faim.  Fabrice  revint  sur 
la  grande  route,  où  il  n'y  avait  toujours  âme  qui  vive  ;  il  la  tra- 
versa et  mit  son  cheval  au  trot  pour  atteindre  un  petit  pli  de  ter- 
rain sur  la  gauche,  où  il  espérait  retrouver  la  cantinière  ;  mais 
quand  il  fut  au  sommet  de  la  petite  montée  il  n'aperçut,  à  plus 
d'une  lieue  de  distance,  que  quelques  soldats  isolés.  Il  est  écrit 
que  je  ne  la  re verrai  plus,  se  dit-il  avec  un  soupir,  brave  et  bonne 
femme  !  Il  gagna  une  ferme  qu'il  apercevait  dans  le  lointain  et 
sur  la  droite  de  la  route.  Sans  descendre  de  cheval  et  après 
avoir  payé  d'avance,  il  fit  donner  de  l'avoine  à  son  pauvre 
chevcd,  tellement  affamé  qu'il  mordait  la  mangeoire.  Une 
heure  plus  tard  Fabrice  trottait  sur  la  grande  route,  toujours 
dans  le  vague  espoir  de  retrouver  la  cantinière,  ou  du  moins 
le  caporal  Aubry.  Allant  toujours  et  regardant  de  tous  les  côtés, 
il  arriva  à  une  rivière  marécageuse  traversée  par  un  pont  ea 
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bois  assez  étroit.  Avant  le  pont,  sur  la  droite  de  la  route,  était 
une  maison  isolée  portant  l'enseigne  du  Cheval  blanc.  Là,  je  vais 
dîner,  se  dit  Fabrice.  Un  officier  de  cavalerie  avec  le  bras  en 
écharpe  se  trouvait  à  l'entrée  du  pont  ;  il  était  à  cheval  et  avait 
l'air  fort  triste  ;  à  dix  pas  de  lui,  trois  cavaliers  à  pied  arran- 
geaient leurs  pipes. 

—  Voilà  des  gens,  se  dit  Fabrice,  qui  m'ont  bien  la  mine  de 
vouloir  m'acheter  mon  cheval  encore  moins  cher  qu'il  ne  m'a 
coûté.  L'officier  blessé  et  les  trois  piétons  le  regardaient  venir  et 
semblaient  l'attendre.  Je  devrais  bien  ne  pas  passer  sur  ce  pont 
et  suivre  le  bord  de  la  rivière  à  droite  ;  ce  serait  la  route  con- 
seillée par  la  cantinière  pour  sortir  d'embarras...  Oui,  se  dit  notre 
héros  ;  mais  si  je  prends  la  fuite,  demain  j'en  serai  tout  honteux  : 
d'ailleurs  mon  cheval  a  de  bonnes  jambes,  celui  de  l'officier  est 
probablement  fatigué  ;  s'il  entreprend  de  me  démonter  je  galo- 
perai. En  faisant  ces  raisonnements,  Fabrice  rassemblait  son 
cheval  et  s'avançait  au  plus  petit  pas  possible. 

—  Avancez  donc,  hussard  !  lui  cria  l'officier  d'un  air  d'auto- 
rité. 

Fabrice  avança  quelques  pas  et  s'arrêta. 

—  Voulez- vous  me  prendre  mon  cheval  ?  cria- 1- il. 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;   avancez. 

Fabrice  regarda  l'officier  :  il  avait  des  moustaches  blanches, 
et  l'air  le  plus  honnête  du  monde  ;  le  mouchoir  qui  soutenait  son 
bras  gauche  était  plein  de  sang,  et  sa  main  droite  aussi  était 
enveloppée  d'un  linge  sanglant.  Ce  sont  les  piétons  qui  vont  sau- 
ter à  la  bride  de  mon  cheval,  se  dit  Fabrice  ;  mais,  en  y  regar- 
dant de  près,  il  vit  que  les  piétons  aussi  étaient  blessés. 

—  Au  nom  de  l'honneur,  lui  dit  l'officier  qui  portait  les  épau- 
lettes  de  colonel,  restez  ici  en  vedette  et  dites  à  tous  les  dragons, 
chasseurs  et  hussards  que  vous  verrez  que  le  colonel  le  Baron 
est  dans  l'auberge  que  voilà,  et  que  je  leur  ordonne  de  venir 
me  joindre.  Le  vieux  colonel  avait  l'air  navré  de  douleur  ;  dès  le 
premier  mot  il  avait  fait  la  conquête  de  notre  héros,  qui  lui 
répondit  avec  bon  sens  : 

—  Je  suis  bien  jeune,  monsieur,  pour  que  l'on  veuille  m'écou- 
tcr  ;  il  faudrait  un  ordre  écrit  de  votre  main. 

—  Il  a  raison,  dit  le  colonel  en  le  regardant  beaucoup  ;  écris 
l'ordre,  la  Rose,  toi  qui  as  une  main  droite. 

Sans  rien  dire,  la  Rose  tira  de  sa  poche  un  petit  livre  de  par- 
chemin, écrivit  quelques  lignes,  et,  déchirant  une  feuille,  la 
remit  à  Fabrice  ;  le  colonel  répéta  l'ordre  à  celui-ci,  ajoutant 
qu'après  deux  heures  de  faction  il  serait  relevé,  comme  de  juste, 
par  un  des  trois  cavaliers  blessés  qui  étaient  avec  lui.  Cela  dit,  il 
entra  dans  l'auberge  avec  ses  hommes.  Fabrice  les  regardait 
marcher  et  restait  immobile  au  bout  de  son  pont  de  bois,  tant  il 
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avait  été  frappé  par  la  douleur  morne  et  silencieuse  de  ces  trois 
personnages.  On  dirait  des  génies  enchantés,  se  dit-il.  Enfin  il 
ouvrit  le  papier  plié  et  lut  l'ordre  ainsi  conçu  : 

M  I-e  colonel  le  Baron,  du  6^  dragons,  commandant  la  seconde 
u  brigade  de  la  première  division  de  cavalerie  du  14^  corps, 
»  ordonne  à  tous  cavaliers,  dragons,  chasseurs  et  hussards  de  ne 
»  point  passer  le  pont,  et  de  le  rejoindre  à  l'auberge  du  Cheval 
»  blanc,  près  le  pont,  où  est  son  quartier  général. 

»  Au  quartier  général,  près  le  pont  de  la  Sainte,  le  19  juin 
»  1815. 

»  Pour  le  colonel  le  Baron,  blessé  au  bras 
»  droit,  et  par  son  ordre,  le  maréchal  des  logis 
»  La  Rose.  » 

Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  Fabrice  était  en  senti- 
nelle au  pont,  quand  il  vit  arriver  six  chasseurs  montés  et  trois 
à  pied  ;  il  leur  communiqua  l'ordre  du  colonel.  —  Nous  allons 
revenir,  disent  quatre  des  chasseurs  montés,  et  ils  passent  le 
pont  au  grand  trot.  Fabrice  parlait  alors  aux  deux  autres. 
Durant  la  discussion  qui  s'animait,  les  trois  hommes  à  pied  pas- 
sent le  pont.  Un  des  chasseurs  montés  qui  restaient  finit  par 
demander  à  revoir  l'ordre  et  l'emporte  en  disant  : 

-*-  Je  vais  le  porter  à  mes  camarades,  qui  ne  manqueront  pas 
de  revenir  ;  attends-les  ferme.  Et  il  part  au  galop  ;  son  camarade 
le  suit.  Tout  cela  fut  fait  en  un  clin  d'œil. 

Fabrice,  furieux,  appela  un  des  soldats  blessés,  qui  parut  à 
une  des  fenêtres  du  Cheval  blanc.  Ce  soldat,  auquel  Fabrice  vit 
des  galons  de  maréchal  des  logis,  descendit  et  lui  cria  en  s'ap- 
prochant  : 

—  Sabre  à  la  main  donc  !  vous  êtes  en  faction.  Fabrice  obéit, 
puis  lui  dit  :  —  Ils  ont  emporté  l'ordre. 

—  Ils  ont  de  l'humeur  de  l'affaire  d'hier,  reprit  l'autre  d'un 
air  morne.  Je  vais  vous  donner  un  de  mes  pistolets  ;  si  l'on  force 
de  nouveau  la  consigne,  tirez-le  en  l'air,  je  viendrai,  ou  le 
colonel  lui-même  paraîtra. 

Fabrice  avait  fort  bien  vu  un  geste  de  surprise  chez  le  maré- 
chal des  logis  à  l'annonce  de  l'ordre  enlevé  ;  il  comprit  que 
c'était  une  insulte  personnelle  qu'on  lui  avait  faite  et  se  promit 
bien  de  ne  plus  se  laisser  jouer. 

Armé  d'un  pistolet  d'arçon  du  maréchal  des  logis,  Fabrice 
avait  repris  fièrement  sa  faction  lorsqu'il  vit  arriver  à  lui  sept 
hussards  montés.  Il  s'était  placé  de  façon  à  barrer  le  pont  ;  il 
leur  communique  l'ordre  du  colonel,  ils  en  ont  l'air  fort  con- 
trariés ;  le  plus  hardi  cherche  à  passer.  Fabrice,  suivant  le  sage 
précepte  de  son  amie  la  vivandière,  qui,  la  veille  au  matin,  lui 
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disait  qu'il  fallait  piquer  et  non  sabrer,  abaisse  la  pointe  de  son 
grand  sabre  droit  et  fait  mine  d'en  porter  un  coup  à  celui  qui 
veut  forcer  la  consigne. 

—  Ah  !  il  veut  nous  tuer,  le  blanc-bec  !  s'écrient  les  hussards, 
comme  si  nous  n'avions  pas  été  assez  tués  hier  !  Tous  tirent 
leurs  sabres  à  la  fois  et  tombent  sur  Fabrice  :  il  se  crut  mort  ; 
mais  il  songea  à  la  surprise  du  maréchal  des  logis  et  ne  voulut 
pas  être  méprisé  de  nouveau.  Tout  en  reculant  sur  son  pont  il 
tâchait  de  donner  des  coups  de  pointe.  Il  avait  une  si  drôle  do 
mine  en  maniant  ce  grand  sabre  droit  de  grosse  cavalerie, 
beaucoup  trop  lourd  pour  lui,  que  les  hussards  virent  bientôt  à 
qui  ils  avaient  affaire  ;  ils  cherchèrent  alors,  non  pas  à  le  blesser, 
mais  à  lui  couper  son  habit  sur  le  corps.  Fabrice  reçut  ainsi  trois 
ou  quatre  petits  coups  de  sabre  sur  les  bras.  Pour  lui,  toujours 
fidèle  au  précepte  de  la  cantinière,  il  lançait  de  tout  son  cœur 
force  coups  de  pointe.  Par  malheur,  un  de  ces  coups  de  pointe 
blessa  un  hussard  à  la  main  :  fort  en  colère  d'être  touché  par  un 
tel  soldat,  il  riposta  par  un  coup  de  pointe  à  fond  qui  atteignit 
Fabrice  au  haut  de  la  cuisse.  Ce  qui  fit  porter  le  coup,  c'est  que 
le  cheval  de  notre  héros,  loin  de  fuir  la  bagarre,  semblait  y 
prendre  plaisir  et  se  jeter  sur  les  assaillants.  Ceux-ci,  voyant 
couler  le  sang  de  Fabrice  le  long  de  son  bras  droit,  craignirent 
d'avoir  poussé  le  jeu  trop  avant  et,  le  poussant  vers  le  parapet 
gauche  du  pont,  partirent  au  galop.  Dès  que  Fabrice  eut  un 
moment  de  loisir  il  tira  en  l'air  son  coup  de  pistolet  pour  avertir 
le  colonel. 

Quatre  hussards  montés  et  deux  à  pied,  du  même  régiment 
que  les  autres,  venaient  vers  le  pont  et  en  étaient  encore  à  deux 
cents  pas  lorsque  le  coup  de  pistolet  partit.  Ils  regardaient  fort 
attentivement  ce  qui  se  passait  sur  le  pont,  et,  s'imaginant  que 
Fabrice  avait  tiré  sur  leurs  camarades,  les  quatre  à  cheval  fon- 
dirent sur  lui  au  galop  et  le  sabre  haut  :  c'était  une  véritable 
charge.  Le  colonel  le  Baron,  averti  par  le  coup  de  pistolet,  ouvrit 
la  porte  de  l'auberge  et  se  précipita  sur  le  pont  au  moment  où 
les  hussards  au  galop  y  arrivaient,  et  il  leur  intima  lui-même 
l'ordre  de  s'arrêter. 

—  Il  n'y  a  plus  de  colonel  ici  !  s'écria  l'un  d'eux,  et  il  poussa 
son  cheval.  Le  colonel  exaspéré  interrompit  la  remontrance  qu'il 
leur  adressait  et,  de  Sa  main  droite  blessée,  saisit  la  rêne  de  ce 
cheval  du  côté  hors  du  montoir. 

—  Arrête  !  mauvais  soldat,  dit-il  au  hussard  ;  je  te  connais,  tu 
es  de  la  compagnie  du  capitaine  Henriet. 

—  Eh  bien,  que  le  capitaine  lui-même  me  donne  l'ordre  !  Le 
capitaine  Henriet  a  été  tué  hier,  ajouta- t-il  en  ricanant,  et  va 
te  faire  f 

En  disant  ces  paroles,  il  veut  forcer  le  passage  et  pousse  le 
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vieux  colonel  qui  tombe  assis  sur  le  pavé  du  pont.  Fabrice,  qui 
était  à  deux  pas  plus  loin  sur  le  pont,  mais  faisant  face  du  côté 
de  l'auberge,  pousse  son  cheval,  et  tandis  que  le  poitrail  du  che- 
val de  l'assaillant  jette  par  terre  le  colonel  qui  ne  lâche  point  la 
rêne  hors  du  montoir,  Fabrice,  indigné,  porte  au  hussard  un 
coup  de  pointe  à  fond.  Par  bonheur,  le  cheval  du  hussard,  se 
sentant  tiré  vers  la  terre  par  la  bride  que  tenait  le  colonel,  fit  un 
mouvement  de  côté,  de  façon  que  la  longue  lame  du  sabre  de 
grosse  cavalerie  de  Fabrice  glissa  le  long  du  gilet  du  hussard  et 
passa  tout  entière  sous  ses  yeux.  Furieux,  le  hussard  se  retourne 
et  lance  un  coup  de  toutes  ses  forces,  qui  coupe  la  manche  de 
Fabrice  et  entre  profondément  dans  son  bras  :  notre  héros 
tombe. 

Un  des  hussards  démontés,  voyant  les  deux  défenseurs  du 
pont  par  terre,  saisit  l'à-propos,  saute  sur  le  chev^'  de  Fabrice 
et  veut  s'en  emparer  en  le  lançant  au  galop  sur  le  pont. 

Le  maréchal  des  logis,  en  accourant  de  l'auberge,  avait  vu 
tomber  son  colonel  et  le  croyait  gravement  blessé.  Il  court 
après  le  cheval  de  Fabrice  et  plonge  la  pointe  de  son  sabre  dans 
les  reins  du  voleur  :  celui-ci  tombe.  Les  hussards,  ne  voyant 
plus  sur  le  pont  que  le  maréchal  des  logis  à  pied,  passent  au 
galop  et  filent  rapidement.  Celui  qui  était  à  pied  s'enfuit  dans 
la  campagne. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  des  blessés.  Fabrice  s'était 
déjà  relevé  ;  il  soufîrait  peu,  mais  perdait  beaucoup  de  sang.  Le 
colonel  se  releva  plus  lentement  ;  il  était  tout  étourdi  de  sa 
chute,  mais  n'avait  reçu  aucune  blessure. 

—  Je  ne  souffre,  dit-il  au  maréchal  des  logis,  que  de  mon 
ancienne  blessure  à  la  main. 

Le  hussard  blessé  par  le  maréchal  des  logis  mourait. 

—  Le  diable  l'emporte  !  s'écria  le  colonel.  Mais,  dit-il  au  ma- 
réchal des  logis  et  aux  deux  autres  cavaliers  qui  accouraient, 
songez  à  ce  petit  jeune  homme  que  j'ai  exposé  mal  à  propos. Je 
vais  rester  au  pont  moi-même  pour  tâcher  d'arrêter  ces  enragés. 
Conduisez  le  petit  jeune  homme  à  l'auberge  et  pansez  son  bras, 
prenez  une  de  mes  chemises. r^ 


TOUTE  cette  aventure  n'avait  pas  duré  une  minute.  Les 
blessures  de  Fabrice  n'étaient  rien  ;  on  lui  serra  le  bras  avec 
des  bandes  taillées  dans  la  chemise  du  colonel.  On  voulait  lui 
arranger  un  lit  au  premier  étage  de  l'auberge. 
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—  Mais  pendant  que  je  serai  ici  bien  choyé  au  premier  étage, 
dit  Fabrice  au  maréchal  des  logis,  mon  cheval,  qui  est  à  l'écurie, 
s'ennuiera  tout  seul  et  s'en  ira  avec  un  autre  maître. 

—  Pas  mal  pour  un  conscrit  1  dit  le  maréchal  des  logis,  et 
l'on  établit  Fabrice  sur  de  la  paille  bien  fraîche,  dans  la  mangeoire 
même  à  laquelle  son  cheval  était  attaché. 

Puis,  comme  Fabrice  se  sentait  très  faible,  le  maréchal  des 
logis  lui  apporta  une  écuclle  de  vin  chaud  et  fit  un  peu  la  con- 
versation avec  lui.  Quelques  compliments  inclus  dans  cette 
conversation  mirent  notre  héros  au  troisième  ciel. 

Fabrice  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  au  point  du  jour,  les 
chevaux  poussaient  de  longs  hennissements  et  faisaient  un 
tapage  affreux  ;  l'écurie  se  remplissait  de  fumée.  D'abord  Fabrice 
ne  comprenait  rien  à  tout  ce  bruit  et  ne  savait  même  où  il 
était  :  enfin,  à  demi  étouffé  par  la  fumée,  il  eut  l'idée  que  la  mai- 
son brûlait  :  en  un  clin  d'œil,  il  fut  hors  de  l'écurie  et  à  cheval.  Il 
leva  la  tête  ;  la  fumée  sortait  avec  violence  par  les  deux  fenêtres 
au-dessus  de  l'écurie  ;  et  le  toit  était  couvert  d'une  fumée  noire 
qui  tourbillonnait.  Une  centaine  de  fuyards  étaient  arrivés  dans 
la  nuit  à  l'auberge  du  Cheval  blanc;  tous  criaient  et  juraient. 
Les  cinq  ou  six  que  Fabrice  put  voir  de  près  lui  semblèrent  com- 
plètement ivres  ;  l'un  d'eux  voulait  l'arrêter  et  lui  criait  :  Où 
emmènes-tu   mon   cheval  ? 

Quand  Fabrice  fut  à  un  quart  de  lieue,  il  tourna  ia  tête  ;  per- 
sonne ne  le  suivait,  la  maison  était  en  flammes.  Fabrice  reconnut 
le  pont,  il  pensa  à  sa  blessure  et  sentit  son  bras  serré  par  des 
bandes  et  fort  chaud.  Et  le  vieux  colonel,  que  sera-t-il  devenu  ? 
Il  a  donné  sa  chemise  pour  panser  mon  bras.  Notre  héros  était 
ce  matin-là  du  plus  beau  sang-froid  du  monde  ;  la  quantité  de 
sang  qu'il  avait  perdue  l'avait  délivré  de  toute  la  partie  romanes- 
que de  son  caractère. 

A  droite  !  se  dit-il,  et  filons.  Il  se  mit  tranquillement  à  suivre 
le  cours  de  la  rivière,  qui,  après  avoir  passé  sous  le  pont,  coulait 
vers  la  droite  de  la  route.  Il  se  rappelait  les  conseils  de  la  bonne 
cantinière.  Quelle  amitié  !  se  disait-il,  quel  caractère  ouvert  ! 

Après  une  heure  de  marche,  il  se  trouva  très  faible.  Ah  çà  ! 
vais-je  m'évanouir  ?  se  dit-il  :  si  je  m'évanouis,  on  me  vole  mon 
cheval,  et  peut-être  mes  habits,  et  avec  les  habits  le  trésor.  Il 
n'avait  plus  la  force  de  conduire  son  cheval,  et  il  cherchait  à  se 
tenir  en  équilibre  lorsqu'un  paysan,  qui  bêchait  dans  un  champ 
à  côté  de  la  grande  route,  vit  sa  pâleur  et  vint  lui  offrir  un  verre 
de  bière  et  du  pain. 

—  A  vous  voir  si  pâle,  j'ai  pensé  que  vous  étiez  un  des  blessés 
<le  la  grande  bataille,  lui  dit  le  paysan.  Jamais  secours  ne  vint 
plus  à  propos.  Au  moment  où  Fabrice  mâchait  le  morceau  de 
pain  noir,  les  yeux  commençaient  à  lui  faire  mal  quand  il  regar- 
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dait  devant  lui.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  remercia.  Et  où 
suis-je  ?  demanda-t-il.  Le  paysan  lui  apprit  qu'à  trois  quarts  de 
lieue  plus  loin  se  trouvait  le  bourg  de  Zonders,  où  il  serait  très 
bien  soigné.  Fabrice  arriva  dans  ce  bourg,  ne  sachant  pas  trop  ce 
qu'il  faisait  et  ne  songeant  à  chaque  pas  qu'à  ne  pas  tomber  de 
cheval.  Il  vit  une  grande  porte  ouverte,  il  entra  :  c'était  l'auberge 
de  l'Etrille.  Aussitôt  accourut  la  bonne  maîtresse  de  la  maison, 
femme  énorme  ;  elle  appela  du  secours  d'une  voix  altérée  par  la 
pitié.  Deux  jeunes  filles  aidèrent  Fabrice  à  mettre  pied  à  terre  ; 
à  peine  descendu  de  cheval  il  s'évanouit  complètement.  Un 
chirurgien  fut  appelé  ;  on  le  saigna.  Ce  jour-là  et  ceux  qui  sui- 
virent, Fabrice  ne  savait  pas  trop  ce  qu'on  lui  faisait,  il  dormait 
presque  sans  cesse. 

Le  coup  de  pointe  à  la  cuisse  menaçait  d'un  dépôt  considé- 
rable. Quand  il  avait  sa  tête  à  lui,  il  recommandait  qu'on  prît 
soin  de  son  cheval  et  répétait  souvent  qu'il  paierait  bien,  ce  qui 
ofiensait  la  bonne  maîtresse  de  l'auberge  et  ses  filles.  Il  y  avait 
quinze  jours  qu'il  était  admirablement  soigné,  et  il  commençait 
à  reprendre  un  peu  ses  idées,  lorsqu'il  s'aperçut  un  soir  que  ses 
hôtesses  avaient  l'air  fort  troublé.  Bientôt  un  ofiScier  allemand 
entra  dans  sa  chambre  :  on  se  servait  pour  lui  répondre  d'une 
langue  qu'il  n'entendait  pas  ;  mais  il  vit  bien  qu'on  parlait  de 
lui  ;  il  feignit  de  dormir.  Quelque  temps  après,  quand  il  pensa 
que  l'of&cier  pouvait  être  sorti,  il  appela  ses  hôtesses  : 

—  Cet  officier  ne  vient-il  pas  m'écrire  sur  une  liste  et  me  faire 
prisonnier  ?  L'hôtesse  en  convint  les  larmes  aux  yeux. 

—  Eh  bien,  il  y  a  de  l'argent  dans  mon  dolman  !  s'écria-t-il  et 
se  relevant  sur  son  lit  ;  achetez-moi  des  habits  bourgeois,  et, 
cette  nuit,  je  pars  sur  mon  cheval.  Vous  m'avez  déjà  sauvé  la 
vie  une  fois  en  me  recevant  au  moment  où  j 'allais  tomber  mou- 
rant dans  la  rue  ;  sauvez-la-moi  encore  en  me  donnant  les 
moyens  de  rejoindre  ma  mère. 

En  ce  moment  les  filles  de  l'hôtesse  se  mirent  à  fondre  en 
larmes  ;  elles  tremblaient  pour  Fabrice  ;  et,  comme  elles  compre- 
naient à  peine  le  français,  elles  s'approchèrent  de  son  lit  pour 
lui  faire  des  questions.  Elles  discutèrent  en  flamand  avec  leur 
mère  ;  mais,  à  chaque  instant,  des  yeux  attendris  se  tournaient 
vers  notre  héros  :  il  crut  comprendre  que  sa  fuite  pouvait  les 
compromettre  gravement,  mais  qu'elles  voulaient  bien  en  courir 
la  chance.  Il  les  remercia  avec  efiusion  et  en  joignant  les  mains. 
Un  juif  du  pays  fournit  un  habillement  complet  ;  mais  quand  il 
l'apporta  vers  les  dix  heures  du  soir,  ces  demoiselles  reconnurent 
en  comparant  l'habit  avec  le  dolman  de  Fabrice  qu'il  fallait 
le  rétrécir  infiniment.  Aussitôt  elles  se  mirent  à  l'ouvrage  ;  il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Fabrice  indiqua  quelques  napo- 
léons cachés  dans  ses  habits  et  pria  ses  hôtesses  de  les  coudre 
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dans  les  vêtements  qu'on  venait  d'acheter.  On  avait  apporté  avec 
les  habits  une  belle  paire  de  bottes  neuves.  Fabrice  n'hésita  point 
à  prier  ces  bonnes  filles  de  couper  les  bottes  à  la  hussarde  à  l'en- 
droit qu'il  leur  indiqua,  et  l'on  cacha  ses  petits  diamants  dans  la 
doublure  des  nouvelles  bottes. 

Par  un  efiet  singulier  de  la  perte  du  sang  et  de  la  faiblesse  qui 
en  était  la  suite,  Fabrice  avait  presque  tout  à  fait  oublié  le  fran- 
çais ;  il  s'adressait  en  italien  à  ses  hôtesses,  qui  parlaient  un 
patois  flamand,  de  façon  que  l'on  s'entendait  presque  unique- 
ment par  signes.  Quand  les  jeunes  filles,  d'ailleurs  parfaitement 
désintéressées,  virent  les  diamants,  leur  enthousiasme  pour  lui 
n'eut  plus  de  bornes  ;  elles  crurent  un  prince  déguisé.  Aniken,  la 
cadette  et  la  plus  naïve,  l'embrassa  sans  autre  façon.  Fabrice,  de 
son  côté,  les  trouvait  charmantes  ;  et  vers  minuit,  lorsque  le  chi- 
rurgien lui  eut  permis  un  peu  de  vin,  à  cause  de  la  route  qu'il 
allait  entreprendre,  il  avait  presque  envie  de  ne  pas  partir.  Où 
pourrais-je  être  mieux  qu'ici  ?  disait-il.  Toutefois  sur  les  deux 
heures  du  matin  il  s'habilla.  Au  moment  de  sortir  de  sa  cham- 
bre, la  bonne  hôtesse  lui  apprit  que  son  cheval  avait  été  emmené 
par  l'of&cier  qui,  quelques  heures  auparavant,  était  venu  faire 
la  visite  de  la  maison. 

—  Ah  !  canaille,  s'écriait  Fabrice,  en  jurant,  à  un  blessé!  Il 
n'était  pas  assez  philosophe,  ce  jeune  Italien,  pour  se  rappeler  à 
quel  prix  lui-même  avait  acheté  ce  cheval. 

Aniken  lui  apprit  en  pleurant  qu'on  avait  loué  un  cheval  pour 
lui  ;  elle  eût  voulu  qu'il  ne  partît  pas.  Les  adieux  furent  tendres. 
Deux  grands  jeunes  gens,  parents  de  la  bonne  hôtesse,  portèrent 
Fabrice  sur  la  selle  ;  pendant  la  route  ils  le  soutenaient  à  cheval, 
tandis  qu'un  troisième,  qui  précédait  le  petit  convoi  de  quel- 
ques centaines  de  pas,  examinait  s'il  n'y  avait  point  de  patrouille 
suspecte  sur  les  chemins.  Après  deux  heures  de  marche,  on 
s'arrêta  chez  une  cousine  de  l'hôtesse  de  l'Etrille.  Quoi  que 
Fabrice  pût  leur  dire,  les  jeunes  gens  qui  l'accompagnaient  ne 
voulurent  jamais  le  quitter  ;  ils  prétendaient  qu'ils  connais- 
saient mieux  que  personne  les  passages  dans  les  bois. 

—  Mais  demain  matin,  quand  on  saura  ma  fuite,  et  qu'on  ne 
vous  verra  pas  dans  le  pays,  votre  absence  vous  compromettra, 
disait  Fabrice. 

On  se  remit  en  marche.  Par  bonheur,  quand  le  jour  vint  à 
paraître,  la  plaine  était  couverte  d'un  brouillard  épais.  Vers  les 
huit  heures  du  matin,  l'on  arriva  près  d'une  petite  ville.  L'un  des 
jeunes  gens  se  détacha  pour  voir  si  les  chevaux  de  la  poste 
avaient  été  volés.  Le  maître  de  poste  avait  eu  le  temps  de  les 
faire  disparaître,  et  de  recruter  des  rosses  infâmes  dont  il  avait 
garni  ses  écuries.  On  alla  chercher  deux  chevaux  dans  les  maré- 
■cages  où  ils  étaient  cachés,  et,  trois  heures  après,  Fabrice  monta 
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dans  un  petit  cabriolet  tout  délabré,  mais  attelé  de  deux  bons 
chevaux  de  poste.  Il  avait  repris  des  forces.  Le  moment  de  la 
séparation  avec  les  jeunes  gens,  parents  de  l'hôtesse,  fut  du 
dernier  pathétique  ;  jamais,  quelque  prétexte  aimable  que  Fa- 
brice pût  trouver,  ils  ne  voulurent  accepter  d'argent. 

—  Dans  votre  état,  monsieur,  vous  en  avez  plus  besoin  que 
nous,  répondaient  toujours  ces  braves  jeunes  gens.  Enfin  ils 
partirent  avec  des  lettres  où  Fabrice,  un  peu  fortifié  par  l'agita- 
tion de  la  route,  avait  essayé  de  faire  connaître  à  ses  hôtesses 
tout  ce  qu'il  sentait  pour  elles.  Fabrice  écrivait  les  larmes  aux 
yeux,  et  il  y  avait  certainement  de  l'amour  dsCns  la  lettre 
adressée  à  la  petite  Aniken. 

Le  reste  du  voyage  n'eut  rien  que  d'ordinaire.  En  arrivant  à 
Amiens  il  souffrait  beaucoup  du  coup  de  pointe  qu'il  avait  reçu 
à  la  cuisse  ;  le  chirurgien  de  campagne  n'avait  pas  songé  à 
débrider  la  plaie,  et,  malgré  les  saignées,  il  s'y  était  formé  un 
dépôt.  Pendant  les  quinze  jours  que  Fabrice  passa  dans  l'auberge 
d'Amiens,  tenue  par  une  famille  complimenteuse  et  avide,  les 
alliés  envahissaient  la  France,  et  Fabrice  devint  comme  un  autre 
homme,  tant  il  fit  de  réflexions  profondes  sur  les  choses  qui 
venaient  de  lui  arriver.  Il  n'était  resté  enfant  que  sur  un  point  : 
ce  qu'il  avait  vu,  était-ce  une  bataille  ?  et  en  second  lieu,  cette 
bataille  était-elle  Waterloo  ?  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il 
trouva  du  plaisir  à  lire  ;  il  espérait  toujours  trouver  dans  les 
journaux  ou  dans  les  récits  de  la  bataille  quelque  description 
qui  lui  permettrait  de  reconnaître  les  lieux  qu'il  avait  parcourus 
à  la  suite  du  maréchal  Ney,  et  plus  tard  avec  l'autre  général. 
Pendant  son  séjour  à  Amiens,  il  écrivit  presque  tous  les  jours  à 
ses  bonnes  amies  de  l'Etrille.  Dès  qu'il  fut  guéri,  il  vint  à  Paris  : 
il  trouva  à  son  ancien  hôtel  vingt  lettres  de  sa  mère  et  de  sa 
tante  qui  le  suppliaient  de  revenir  au  plus  vite.  Une  dernière 
lettre  de  la  comtesse  Pietranera  avait  un  certain  tour  énigma- 
tique  qui  l'inquiéta  fort,  cette  lettre  lui  enleva  toutes  ses  rêve- 
ries tendres.  C'était  un  caractère  auquel  il  ne  fallait  qu'un  mot 
pour  prévoir  facilement  les  plus  grands  malheurs  ;  son  imagina- 
tion se  chargeait  ensuite  de  lui  peindre  ces  malheurs  avec  les 
détails  les  plus  horribles. 

«  Garde-toi  bien  de  signer  les  lettres  que  tu  écris  pour  donner 
de  tes  nouvelles,  lui  disait  la  comtesse.  A  ton  retour  tu  ne  dois 
point  venir  d'emblée  sur  le  lac  de  Côme  :  arrête-toi  à  Lugano,  sur 
le  territoire  suisse.  »  Il  devait  arriver  dans  cette  petite  ville  sous 
le  nom  de  Cavi  ;  il  trouverait  à  la  principale  auberge  le  valet  de 
chambre  de  la  comtesse,  qui  lui  indiquerait  ce  qu'il  fallait  faire. 
Sa  tante  finissait  par  ces  mots  :  «  Cache,  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, la  folie  que  tu  as  faite,  et  surtout  ne  conserve  sur  toi 
aucun  papier  imprimé  ou  écrit  ;  en  Suisse  tu  seras  environné  de<î 
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amis  de  Saintc-^Marguerite  ^.  Si  j'ai  assez  d'argent,  lui  disait  la 
comtesse,  j'enverrai  quelqu'un  à  Genève,  à  l'hôtel  des  Balances, 
et  tu  aurais  des  détails  que  je  ne  puis  écrire  et  qu'il  faut  pourtant 
que  tu  saches  avant  d'arriver.  Mais  au  nom  de  Dieu,  pas  un  jour 
de  plus  à  Paris  ;  tu  y  serais  reconnu  par  nos  espions.  »  L'imagi- 
nation de  Fabrice  se  mit  à  se  figurer  les  choses  les  plus  étranges 
et  fut  incapable  de  tout  autre  plaisir  que  celui  de  chercher  à 
deviner  ce  que  sa  tante  pouvait  avoir  à  lui  apprendre  de  si 
étrange.  Deux  fois,  en  traversant  la  France,  il  fut  arrêté,  mais  il 
sut  se  dégager  ;  il  dut  ces  désagréments  à  son  passeport  italien 
et  à  cette  étrange  qualité  de  marchand  de  baromètres,  qui  n'était 
guère  d'accord  avec  sa  figure  jeune  et  son  bras  en  écharpe. 

Enfin,  dans  Genève,  il  trouva  un  homme  appartenant  à  la 
comtesse,  qui  lui  raconta  de  sa  part  que  lui,  Fabrice,  avait  été 
dénoncé  à  la  police  de  Milan  comme  étant  allé  porter  à  Napoléon 
des  propositions  arrêtées  par  une  vaste  conspiration  organisée 
dans  le  ci-devant  royaume  d'Italie.  Si  tel  n'eût  pas  été  le  but  de 
son  voyage,  disait  la  dénonciation,  à  quoi  bon  prendre  un  nom 
supposé?  Sa  mère  chercherait  à  prouver  ce  qui  était  vrai;  c'est- 
à-dire  :  i» qu'il  n'était  jamais  sorti  de  Suisse;  2°  qu'il  avait  quitté 
le  château  à  l'improviste  à  la  suite  d'une  querelle  avec  son  frère 
aîné. 

A  ce  récit  Fabrice  eut  un  sentiment  d'orgueil.  J'aurais  été 
une  sorte  d'ambassadeur  auprès  de  Napoléon  !  se  dit-il  ;  j'aurais 
eu  l'honneur  de  parler  à  ce  grand  homme  :  plût  à  Dieu  !  Il  se  sou- 
vint que  son  septième  aïeul,  le  petit-fils  de  celui  qui  arriva  à 
Milan  à  la  suite  de  Sforce,  eut  l'honneur  d'avoir  la  tête  tranchée 
par  les  ennemis  du  duc,  qui  le  surprirent  comme  il  allait  en 
Suisse  porter  des  propositions  aux  louables  cantons  et  recruter 
des  soldats.  Il  voyait  des  yeux  de  l'âme  l'estampe  relative  à  ce 
fait,  placée  dans  la  généalogie  de  la  famille.  Fabrice,  en  interro- 
geant ce  valet  de  chambre,  le  trouva  outré  d'un  détail  qui  enfin 
lui  échappa,  malgré  l'ordre  exprès  de  le  lui  taire  plusieurs  fois 
répété  par  la  comtesse.  C'était  Ascagne^soa-frère  aîné,  qui  l'avait 
déngncé  à  la..poliçe_de-Mi^n.  Ce  mot  cruel  donna  comme  un 
accès  de  îoliè' a  notre  hércTs.  "De  Genève  pour  aller  en  Italie  on 
passe  par  Lausanne  ;  il  voulut  partir  à  pied  sur-le-champ  et  faire 
ainsi  dix  ou  douze  lieues,  quoique  la  diligence  de  Genève  à  Lau- 
sanne dût  partir  deux  heures  plus  tard.  Avant  de  sortir  de  Ge- 
nève il  se  prit  de  querelle  dans  un  des  tristes  cafés  du  pays  avec 
un  jeune  homme  qui  le  regardait,  disait-il,  d'une  façon  sin- 
gulière. Rien  de  plus  vrai  :  le  jeune  Genevois  flegmatique,  raison- 
nable, et  ne  songeant  qu'à  rargeîvE','Te"croyalt  fou  ;  Fabrice,  en 


I.  M.  Pellico  a  rendu  ce  nom  européen  :  c'est  celui  de  la  rue  de  Milan  ou 
te  trouvent  le  palais  et  les  prisons  de  la  police. 
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entrant,  avait  jeté  des  regards  furibonds  de  tous  les  côtés,  puis 
renversé  sur  son  pantalon  la  tasse  de  café  qu'on  lui  servait.  Dans 
cette  querelle,  le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut  tout  à  fait 
du  XVI«  siècle  :  au  lieu  de  parler  de  duel  au  jeune  Genevois,  il 
tira  son  poignard  et  se  jeta  sur  lui  pour  l'en  percer.  En  ce  mo- 
ment de  passion,  Fabrice  oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  suc. 
les  règles  de  l'honneur  et  revenait  à  l'instinct  ou,  pour  mieux, 
dire,  aux  souvenirs  de  la  première  enfance. 

L'homme  de  confiance  intime  qu'il  trouva  dans  Lugano  aug- 
menta sa  fureur  en  lui  donnant  de  nouveaux  détails.  Comme 
Fabrice  était  aimé  à  Grianta,  personne  jaleût  prononcé  son  nom, 
et  sans  l'aimable  procédé  de  son  frère  tout  le  monde  eiit  feint 
de  croire  qu'il  était  à  Milan,  et  jamais  l'attention  de  la  police  de 
cette  ville  n'eût  été  appelée  sur  son  absence. 

—  Sans  doute  les  douaniers  ont  votre  signalement,  lui  dit  l'en- 
voyé de  sa  tante,  et  si  nous  suivons  la  grande  route^  à  la  frontière 
du  royaume  lombardo- vénitien  vous  serez  arrêté. 

Fabrice  et  ses  gens  connaissaient  les  moindres  sentiers  de  la 
montagne  qui  sépare  Lugano  du  lac  de  Côme  :  ils  se  déguisèrent 
en  chasseurs,  c'est-à-dire  en  contrebandiers,  et  comme  ils  étaient 
trois  et  porteurs  de  mines  assez  résolues,  Tes  douaniers  qu'ils 
rencontrèrent  ne  songèrent  qu'à  les  saluer.  Fabrice  s'arrangea  de 
façon  à  n'arriver  au  château  que  vers  minuit  ;  à  cette  heure,  son 
père  et  tous  les  valets  de  chambre  portant  de  la  poudre  étaient 
couchés  depuis  longtemps.  Il  descendit  sans  peine  dans  le  fossé 
profond  et  pénétra  dans  le  château  par  la  petite  fenêtre  d'une 
cave  :  c'est  là  qu'il  était  attendu  par  sa  mère  et  sa  tante  ;  bientôt 
ses  sœurs  accoururent.  Les  transports  de  tendresse  et  les  larmes 
se  succédèrent  pendant  longtemps,  et  l'on  commençait  à  peine 
à  parler  raison  lorsque  les  premières  lueurs  de  l'aube  vinrent 
avertir  ces  êtres,  qui  se  croyaient  malheureux,  que  le  temps  volait. 

—  J'espère  que  ton  frère  ne  se  sera  pas  douté  de  ton  arrivée, 
lui  dit  madame  Pietranera  ;  je  ne  lui  parlais  guère  depuis  sa  belle 
équipée,  ce  dont  son  amour-propre  me  faisait  l'honneur  d'être 
fort  piqué.  Ce  soir,  à  souper,  j'ai  daigné  lui  adresser  la  parole  : 
j'avais  besoin  de  trouver  un  prétexte  pour  cacher  la  joie  folle  qui 
pouvait  lui  donner  des  soupçons.  Puis,  lorsque  je  me  suis  aperçue 
qu'il  était  tout  fier  de  cette  prétendue  réconciliation,  j'ai  profité 
de  sa  joie  pour  le  faire  boire  d'une  façon  désordonnée,  et  certai- 
nement il  n'aura  pas  songé  à. se  mettre  en  embuscade  pour 
continuer  son  métier  d'espion. 

—  C'est  dans  ton  appartement  qu'il  faut  cacher  notre  hussard, 
dit  la  marquise,  il  ne  peut  partir  tout  de  suite  ;  dans  ce  premier 
moment  nous~ne  sommes  pas  asSez  maîtresses  de  notre  raison, 
et  il  s'agit  de  choisir  la  meilleure  façon  de  mettre  en  défaut  cette 
terrible  police  de  Milan. 
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On  suivit  cette  idée  ;  mais  le  marquis  et  son  fils  aîné  remar- 
quèrent, le  jour  d'après,  que  la  marquise  était  sans  cesse  dans  la 
chambre  de  sa  belle-sœur.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  peindre 
les  transports  de  tendresse  et  de  joie  qui,  ce  jour-là  encore,  agi- 
tèrent ces  êtres  si  heureux.  Les  cœurs  italiens  sont,  beaucoup 
plus  que  les  nôtres,  tourmentés  par  les  soupçons  et  par  les  idées 
folles  que  leur  présente  une  imagination  brûlante,  mais  en 
revanche  leurs  joies  sont  bien  plus  intenses  et  durent  plus 
longtemps.  Ce  jour-là  la  comtesse  et  la  marquise  étaient  absolu- 
ment privées  de  leur  raison  ;  Fabrice  fut  obligé  de  recommencer 
tous  ses  récits,  enfin  on  résolut  d'aller  cacher  la  joie  commune  à 
Milan,  tant  il  sembla  difficile  de  se  dérober  plus  longtemps  à  la 
police  du  marquis  et  de  son  fils  Ascagne. 

On  prit  la  barque  ordinaire  de  la  maison  pour  aller  à  Côme  ;  en 
agir  autrement  eût  été  réveiller  mille  soupçons.  Mais  en  arrivant 
au  port  de  Côme  la  marquise  se  souvint  qu'elle  avait  oublié  à 
Grianta  ûe'j  papiers  de  la  dernière  importance  :  elle  se  hâta  d'y 
renvoyer  les  bateliers,  et  ces  hommes  ne  purent  faire  aucune 
remarque  sur  la  manière  dont  ces  deux  dames  employaient  leur 
temps  à  Côme.  A  peine  arrivées,  elles  louèrent  au  hasard  une  de 
ces  voitures  qui  attendent  pratique  près  de  cette  haute  tour  du 
moyen  âge  qui  s'élève  au-dessus  de  la  porte  de  Milan.  On  partit 
à  l'instant  même  sans  que  le  cocher  eût  le  temps  de  parler  à  per- 
sonne. A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  on  trouva  un  jeune  chas- 
seur de  la  connaissance  de  ces  dames  et  qui,  par  complaisance, 
comme  elles  n'avaient  aucun  homme  avec  elles,  voulut  bien  leur 
servir  de  chevalier  jusqu'aux  portes  de  Milan,  où  il  se  rendait  en 
chassant.  Tout  allait  bien,  et  ces  dames  faisaient  la  conversation 
la  plus  joyeuse  avec  le  jeune  voyageur,  lorsqu'à  un  détour  que 
fait  la  route  pour  tourner  la  charmante  colline  et  le  bois  de  San 
Giovanni,  trois  gendarmes  déguisés  sautèrent  à  la  bride  des  che- 
vaux. —  Ah  !  mon  mari  nous  a  trahis  !  s'écria  la  marquise,  et 
elle  s'évanouit.  Un  maréchal  des  logis  qui  était  resté  un  peu  en 
arrière  s'approcha  de  la  voiture  en  trébuchant  et  dit  d'une  voix 
qui  avait  l'air  de  sortir  du  cabaret  : 

—  Je  suis  fâché  de  la  mission  que  j'ai  à  remplir,  mais  je  vous 
arrête,  général  Fabio  Conti. 

Fabrice  crut  que  le  maréchal  des  logis  lui  faisait  une  mauvaise 
plaisanterie  en  l'appelant  général.  Tu  me  la  paieras,  se  dit-il.  Il 
regardait  les  gendarmes  déguisés  et  guettait  le  moment  favo- 
rable pour  sauter  à  bas  de  la  voiture  et  se  sauver  à  travers 
champs. 

La  comtesse  sourit  à  tout  hasard  je  crois,  puis  dit  au  maréchal 
des  logis  : 

—  Mais,  mon  cher  maréchal,  est-ce  donc  cet  enfant  de  seize 
ans  que  vous  prenez  pour  le  général  Conti  ? 
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—  N'êtes-vous  pas  la  fille  du  général  ?  dit  le  maréchal  des 
logis, 

—  Voyez  mon  père,  dit  la  comtesse  en  montrant  Fabrice. 
Les  gendarmes  furent  saisis  d'un  rire  fou. 

—  Montrez  vos  passeports  sans  raisonner,  reprit  le  maréchal 
des  logis  piqué  de  la  gaieté  générale. 

—  Ces  dames  n'en  prennent  jamais  pour  aller  à  Milan,  dit  le 
cocher  d'un  air  froid  et  philosophique;  elles  viennent  de  leur 
château  de  Grianta.  Celle-ci  est  madame  la  comtesse  Pietranera, 
celle-là,  madame  la  marquise  del  Dongo. 

Le  maréchal  des  logris,  tout  déconcerté,  passa  à  la  tête  des  che- 
vaux et  là  tint  conseil  avec  ses  hommes.  La  conférence  durait 
bien  depuis  cinq  minutes,  lorsque  la  comtesse  Pietranera  pria 
ces  messieurs  de  permettre  que  la  voiture  fût  avancée  de  quel- 
ques pas  et  placée  à  l'ombre  ;  la  chaleur  était  accablante,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  onze  heures  du  matin.  Fabrice,  qui  regardait 
fort  attentivement  de  tous  les  côtés,  cherchant  le  moyen  de  se 
sauver,  vit  déboucher  d'un  petit  sentier  à  travers  champs  et 
arriver  sur  la  grande  route,  couverte  de  poussière,  une  jeune 
fille  de  quatorze  à  quinze  ans  qui  pleurait  timidement  sous  son 
mouchoir.  Elle  s'avançait  à  pied  entre  deux  gendarmes  en  uni- 
forme, et,  à  trois  pas  derrière  elle,  aussi  entre  deux  gendarmes, 
marchait  un  grand  homme  sec  qui  afîectait  des  airs  de  dignité 
comme  un  préfet  suivant  une  procession. 

—  Où  les  avez- vous  donc  trouvés  ?  dit  le  maréchal  des  logis, 
tout  à  fait  ivre  en  ce  moment. 

—  Se  sauvant  à  travers  champs,  et  pas  plus  de  passeports 
que  sur  la  main. 

Le  maréchal  des  logis  parut  perdre  tout  à  fait  la  tête  ;  il  avait 
devant  lui  cinq  prisonniers  au  lieu  de  deux  qu'il  lui  fallait.  Il 
s'éloigna  de  quelques  pas,  ne  laissant  qu'un  homme  pour  garder 
le  prisonnier  qui  faisait  de  la  majesté,  et  un  autre  pour  empê- 
cher les  chevaux  d'avancer. 

—  Reste,  dit  la  comtesse  à  Fabrice,  qui  déjà  avait  sauté  à 
terre,  tout  va  s'arranger. 

On  entendit  un  gendarme  s'écrier  : 

—  Qu'importe!  s'ils  n'ont  pas  de  passeports,  ils  sont  de 
bonne  prise  tout  de  même.  Le  maréchal  des  logis  semblait  n'être 
pas  tout  à  fait  aussi  décidé  ;  le  nom  de  la  comtesse  Pietranera 
lui  donnait  de  l'inquiétude  ;  il  avait  connu  le  général,  dont  il 
ne  savait  pas  la  mort.  Le  général  n'est  pas  homme  à  ne  pas  se 
venger,  si  j'arrête  sa  femme  mal  à  propos,  se  disait-il. 

Pendant  cette  délibération,  qui  fut  longue,  la  comtesse  avait 
lié  conversation  avec  la  jeune  fille  qui  était  à  pied  sur  la  route  et 
dans  la  poussière  à  côté  de  la  calèche  ;  elle  avait  été  frappée  de 
sa  beauté. 
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—  Le  soleil  va  vous  faire  mal,  mademoiselle.  Ce  brave  soldat, 
ajouta-t-elle  en  parlant  au  gendarme  placé  à  la  tête  des  chevaux, 
vous  permettra  bien  de  monter  en  calèche. 

Fabrice,  qui  rôdait  autour  de  la  voiture,  s'approcha  pour  aider 
la  jeune  fille  à  monter.  Celle-ci  s'élançait  déjà  sur  le  marche- 
pied, le  bras  soutenu  par  Fabrice,  lorsque  l'homme  imposant, 
qui  était  à  six  pas  en  arrière  de  la  voiture,  cria  d'une  voix  grossie 
par  la  volonté  d'être  digne  : 

—  Restez  sur  la  route,  ne  montez  pas  dans  une  voiture  qui 
ne  vous  appartient  pas  ! 

Fabrice  n'avait  pas  entendu  cet  ordre;  la  jeune  fille,  au  lieu  de 
monter  dans  la  calèche,  voulut  redescendre,  et  Fabrice  conti- 
nuant à  la  soutenir,  elle  tomba  dans  ses  bras.  Il  sourit,  elle  rou- 
git profondément;  ils  restèrent  un  instant  à  se  regarder  après 
que  la  jeune  fille  se  fut  dégagée  de  ses  bras. 

—  Ce  serait  une  charmante  compagne  de  prison,  se  dit  Fa- 
brice :  quelle  pensée  profonde  sous  ce  front  !  elle  saurait  aimer. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  d'un  air  d'autorité  :  —  La- 
quelle de  ces  dames  se  nomme  Clélia  Conti  ? 

—  Moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  moi,  s'écria  l'homme  âgé,  je  suis  le  général  Fabio  Conti, 
chambellan  de  S.  A.  S.  ^naiiSÊigneur. ie  prince  de  Parme;  je 
trouve  fort  inconvenant  qu'un  homme  de  ma  soi"te  soit  traqué 
comme  un  voleur. 

—  Avant-hier,  en  vous  embarquant  au  port  de  Côme,  n'avez- 
vous  pas  envoyé  promener  l'inspecteur  de  police  qui  vous  deman- 
dait votre  passeport?  Eh  bien!  aujourd'hui  il  vous  empêche  de 
vous  promener. 

—  Je  m'éloignais  déjà  avec  ma  barque,  j'étais  pressé,  le  temps 
étant  à  l'orage;  un  homme  sans  uniforme  m'a  crié  du  quai  de 
rentrer  au  port,  je  lui  ai  dit  mon  nom,  et  j'ai  continué  mon 
royage. 

—  Et  ce  matin  vous  vous  êtes  enfui  de  Côme. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  prend  pas  de  passeport  pour 
aller  de  Milan  vers  le  lac.  Ce  matin,  à  Côme,  on  m'a  dit  que  je 
serais  arrêté  à  la  porte  :  je  suis  sorti  à  pied  avec  ma  fille;  j'es- 
pérais trouver  sur  la  route  quelque  voiture  qui  me  conduirait 
jusqu'à  Milan,  où  certes  ma  première  visite  sera  pour  porter 
mes  plaintes  au  général  commandant  la  province. 

Le  maréchal  des  logis  parut  soulagé  d'un  grand  poids. 

—  Eh  bien  !  général,  vous  êtes  arrêté,  et  je  vais  vous  conduire 
à  Milan.  Et  vous  qui  êtes-vous  ?  dit-il  à  Fabrice. 

—  Mon  fils,  reprit  la  comtesse  :  Ascagne,  fils  du  général  de 
division  Pietranera. 

—  Sans  passeport,  madame  la  comtesse  ?  dit  le  maréchal  des 
logis  fort  adouci. 
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—  A  son  âge  il  n'en  a  jamais  pris  ;  il  ne  voyage  jamais  seul, 
il  est  toujours  avec  moi. 

Pendant  ce  colloque,  le  général  Conti  faisait  de  la  dignité  de 
plus  en  plus  offensée  avec  les  gendarmes. 

—  Pas  tant  de  paroles,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  arrêté, 
suffit! 

—  Vous  serez  trop  heureux,  dit  le  maréchal  des  logis,  que 
nous  consentions  à  ce  que  vous  louiez  un  cheval  de  quelque  pay- 
san ;  autrement,  malgré  la  poussière  et  la  chaleur,  et  le  grade  de 
chambellan  de  Parme,  vous  marcherez  fort  bien  à  pied  au  milieu 
de  nos  chevaux. 

Le  général  se  mit  à  jurer. 

—  Veux-tu  bien  te  taire  !  reprit  le  gendarme.  Où  est  ton  uni- 
forme de  général  }  Le  premier  venu  ne  peut-il  pas  dire  qu'il  est 
général  ? 

Le  général  se  fâcha  de  plus  belle.  Pendant  ce  temps  les  affai- 
res allaient  beaucoup  mieux  dans  la  calèche. 

La  comtesse  faisait  marcher  les  gendarmes  comme  s'ils  eussent 
été  ses  gens.  Elle  venait  de  donner  un  écu  à  l'un  d'eux  pour 
aller  chercher  du  vin,  et  surtout  de  l'eau  fraîche,  dans  une  cas- 
sine  que  l'on  apercevait  à  deux  cents  pas.  Elle  avait  trouvé  le 
temps  de  calmer  Fabrice,  qui,  à  toute  force,  voulait  se  sauver 
dans  le  bois  qui  couvrait  la  colline.  J'ai  de  bons  pistolets,  disait- 
il.  Elle  obtint  du  général  irrité  qu'il  laisserait  monter  sa  fille 
dans  la  voiture.  A  cette  occasion,  le  général,  qui  aimait  à  parler 
de  lui  et  de  sa  famille,  apprit  à  ces  dames  que  sa  fille  n'avait 
que  douze  ans,  étant  née  en  1803,  le  27  octobre  ;  mais  tout  le 
monde  lui  donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  tant  elle  avait  de 
raison. 

Homme  tout  à  fait  commun,  disaient  les  yeux  de  la  comtesse 
à  la  marquise.  Grâce  à  la  comtesse,  tout  s'arrangea  après  un 
colloque  d'une  heure.  Un  gendarme,  qui  se  trouva  avoir  affaire 
dans  le  village  voisin,  loua  son  cheval  au  général  Conti,  après 
que  la  comtesse  lui  eut  dit  :  Vous  aurez  dix  francs.  Le  maréchal 
des  logis  partit  seul  avec  le  général  ;  les  autres  gendarmes  res- 
tèrent sous  un  arbre  en  compagnie  avec  quatre  énormes  bou- 
teilles de  vin,  sorte  de  petites  dames-jeannes,  que  le  gendarme 
envoyé  à  la  cassine  avait  rapportées,  aidé  par  un  paysan.  Clélia 
Conti  fut  autorisée  par  le  digne  chambellan  à  accepter,  pour 
revenir  à  Milan,  une  place  dans  la  voiture  de  ces  dames,  et  per- 
sonne ne  songea  à  arrêter  le  fils  du  brave  général  comte  Pietra- 
nera.  Après  les  premiers  moments  donnés  à  la  politesse  et  aux 
commentaires  sur  le  petit  incident  qui  venait  de  se  terminer, 
Clélia  Conti  remarqua  la  nuance  d'enthousiasme  avec  laquelle 
une  aussi  belle  dame  que  la  comtesse  parlait  à  Fabrice  ;  certai- 
nement elle  n'était  pas  sa  mère.  Son  attention  fut  surtout  excitée 
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par  des  allusions  répétées  à  quelque  chose  d'héroïque,  de  hardi, 
de  dangereux  au  suprême  degi-é,  qu'il  avait  fait  depuis  peu  ; 
mais,  malgré  toute  son  intelligence,  la  jeune  Clélia  ne  put  deviner 
de  quoi  il  s'agissait. 

Elle  regardait  avec  étonnement  ce  jeune  héros  dont  les  yeux 
semblaient  respirer  encore  tout  le  feu  de  l'action.  Pour  lui,  il 
était  un  peu  interdit  de  la  beauté  singulière  de  cette  jeune  fille 
de  douze  ans,  et  ses  regards  la  faisaient  rougir. 

Une  lieue  avant  d'arriver  à  Milan,  Fabrice  dit  qu'il  allait  voir 
son  oncle  et  prit  congé  des  dames. 

—  Si  jamais  je  me  tire  d'affaire,  dit-il  à  Clélia,  j'irai  voir  les 
beaux  tableaux  de  Parme,  et  alors  daignerez-vous  vous  rappeler 
ce  nom  :  Fabrice  del  Dongo  ? 

—  Bon  !  dit  la  comtesse,  voilà  comme  tu  sais  garder  l'inco- 
gnito! Mademoiselle,  daignez  vous  rappeler  que  ce  mauvais 
sujet  est  mon  fils  et  s'appelle  Pietranera  et  non  del  Dongo. 

Le  soir,  fort  tard,  Fabrice  rentra  dans  INIilan  par  la  porte 
Renza,  qui  conduit  à  une  promenade  à  la  mode.  L'envoi  des 
deux  domestiques  en  Suisse  avait  épuisé  les  fort  petites  écono- 
mies de  la  marquise  et  de  sa  sœur  ;  par  bonheur,  Fabrice  avait 
encore  quelques  napoléons,  et  l'un  des  diamants,  qu'on  résolut 
de  vendre. 

Ces  dames  étaient  aimées  et  connaissaient  toute  la  ville  ;  les 
personnages  les  plus  considérables  dans  le  parti  autrichien  et 
dévot  allèrent  parler  en  faveur  de  Fabrice  au  baron  Binder,  chef 
de  la  police.  Ces  messieurs  ne  concevaient  pas,  disaient-ils, 
comment  l'on  pouvait  prendre  au  sérieux  l'incartade  d'un  enfant 
de  seize  ans  qui  se  dispute  avec  un  frère  aîné  et  déserte  la  maison 
paternelle. 

—  Mon  métier  est  de  tout  prendre  au  sérieux,  répondait  dou- 
cement le  baron  Binder,  homme  sage  et  triste  ;  il  établissait  alors 
cette  fameuse  police  de  Milan  et  s'était  engagé  à  prévenir  une 
révolution  comme  celle  de  1746,  qui  chassa  les  Autrichiens  de 
Gênes.  Cette  police  de  Milan,  devenue  depuis  si  célèbre  par  les 
aventures  de  MM.  Pellico  et  Andryane,  ne  fut  pas  précisément 
cruelle,  elle  exécutait  raisonnablement  et  sans  pitié  des  lois  sévè- 
res. L'empereur  François  II  voulait  qu'on  frappât  de  terreur 
ces  imaginations  italiennes  si  hardies. 

—  Donnez-moi  jour  par  jour,  répétait  le  baron  Binder  aux 
protecteurs  de  Fabrice,  l'indication  prouvée  de  ce  qu'a  fait  le 
jeune  marchesino  del  Dongo;  prenons-le  depuis  le  moment  de 
son  départ  de  Grianta,  8  mars,  jusqu'à  son  arrivée,  hier  soir, 
dans  cette  ville,  où  il  est  caché  dans  une  des  chambres  de  l'ap- 
partement de  sa  mère,  et  je  suis  prêt  à  le  traiter  comme  le  plus 
aimable  et  le  plus  espiègle  des  jeunes  gens  de  la  ville.  Si  vous  ne 
pouvez  pas  me  fournir  l'itinéraire  du  jeune  homme  pendant 
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toutes  les  journées  qui  ont  suivi  son  départ  de  Grianta,  quels 
que  soient  la  grandeur  de  sa  naissance  et  le  respect  que  je  porte 
aux  amis  de  sa  famille,  mon  devoir  n'est-il  pas  de  le  faire  arrê- 
ter ?  Ne  dois-je  pas  le  retenir  en  prison  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait 
donné  la  preuve  qu'il  n'est  pas  allé  porter  des  paroles  à  Napoléon 
de  la  part  de  quelques  mécontents  qui  peuvent  exister  en  Lom- 
bardie  parmi  les  sujets  de  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  ? 
Remarquez  encore,  messieurs,  que  si  le  jeune  del  Dongo  parvient 
à  se  justifier  sur  ce  point,  il  restera  coupable  d'avoir  passé  à 
l'étranger  sans  passeport  régulièrement  délivré,  et  de  plus  en 
prenant  un  faux  nom  et  faisant  usage  sciemment  d'un  passeport 
délivré  à  un  simple  ouvrier,  c'est-à-dire  à  un  individu  d'une 
classe  tellement  au-dessous  de  celle  à  laquelle  il  appartient. 

Cette  déclaration,  cruellement  raisonnable,  était  accompagnée 
de  toutes  les  marques  de  déférence  et  de  respect  que  le  chef  de 
la  police  devait  à  la  haute  position  de  la  marquise  del  Dongo  et 
à  celle  des  personnages  importants  qui  venaient  s'entremettre 
pour  elle. 

La  marquise  fut  au  désespoir  quand  elle  apprit  la  réponse 
du  baron  Binder. 

—  Fabrice  va  être  arrêté  !  s'écriait-elle  en  pleurant  ;  et  une 
fois  en  prison,  Dieu  sait  quand  il  en  sortira  !  Son  père  le  reniera  ! 

M"**  Pietranera  et  sa  belle-sœur  tinrent  conseil  avec  deux  ou 
trois  amis  intimes,  et,  quoi  qu'ils  pussent  dire,  la  marquise 
voulut  absolument  faire  partir  son  fils  dès  la  nuit  suivante. 

—  Mais  tu  vois  bien,  lui  disait  la  comtesse,  que  le  baron  Bin- 
der sait  que  ton  fils  est  ici  ;  cet  homme  n'est  point  méchant. 

—  Non,  mais  il  veut  plaire  à  l'empereur  François. 

—  Mais  s'il  croyait  utile  à  son  avancement  de  jeter  Fabrice 
en  prison,  il  y  serait  déjà  ;  et  c'est  lui  marquer  une  défiance 
injurieuse  que  de  le  faire  sauver. 

—  Mais  nous  avouer  qu'il  sait  où  est  Fabrice,  c'est  nous  dire  : 
Faites-le  partir  !  Non,  je  ne  vivrai  pas  tant  que  je  ne  pourrai 
me  répéter  :  Dans  un  quart  d'heure,  mon  fils  peut  être  entre 
quatre  murailles  !  Quelle  que  soit  l'ambition  du  baron  Binder, 
ajoutait  la  marquise,  il  croit  utile  à  sa  position  personnelle  en 
ce  pays  d'afficher  des  ménagements  pour  un  homme  du  rang 
de  mon  mari,  et  j'en  vois  une  preuve  dans  cette  ouverture  de 
cœur  singulière  avec  laquelle  il  avoue  qu'il  sait  où  prendre  mon 
fils.  Bien  plus  le  baron  détaille  complaisamment  les  deux  con- 
traventions dont  Fabrice  est  accusé,  d'après  la  dénonciation  de 
son  indigne  frère  ;  il  explique  que  ces  deux  contraventions  em- 
portent la  prison  :  n'est-ce  pas  nous  dire  que,  si  nous  aimons 
mieux  l'exil,  c'est  à  nous  de  choisir  ? 

—  Si  tu  choisis  l'exil,  répétait  toujours  la  comtesse,  de  la  vie 
nous  ne  le  reverrons.  Fabrice,  présent  à  tout  l'entretien,  avec 
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un  des  anciens  amis  de  la  marquise,  maintenant  conseiller  au 
tribunal  formé  par  l'Autriche,  était  grandement  d'avis  de 
])rendre  la  clef  des  champs  ;  et,  en  effet,  le  soir  même  il  sortit  du 
]ialais,  caché  dans  la  voiture  qui  conduisait  au  théâtre  de  la 
Scala  sa  mère  et  sa  tante.  Le  cocher,  dont  on  se  défiait,  alla 
faire,  comme  d'habitude,  une  station  au  cabaret,  et  pendant 
(jue  le  laquais,  homme  sûr,  gardait  les  chevaux,  Fabrice,  déguisé 
en  paysan,  se  glissa  hors  de  la  voiture  et  sortit  de  la  ville.  Le 
lendemain  matin  il  passa  la  frontière  avec  le  même  bonheur,  et 
quelques  heures  plus  tard  il  était  installé  dans  une  terre  que  sa 
mère  avait  en  Piémont,  près  de  Novare,  précisément  à  Rama- 
gnano,  où  Bayard  fut  tué. 

On  peut  penser  avec  quelle  attention  ces  dames,  arrivées  dans 
leur  loge  à  la  Scala,  écoutèrent  le  spectacle.  Elles  n'y  étaient 
allées  que  pour  pouvoir  consulter  plusieurs  de  leurs  amis  appar- 
t-^nant  au  parti  libéral,  et  dont  l'apparition  au  palais  del  Dongo 
eût  pu  être  mal  interprétée  par  la  police.  Dans  la  loge  il  fut 
résolu  de  faire  une  nouvelle  démarche  auprès  du  baron  Binder. 
Il  ne  pouvait  pas  être  question  d'offrir  une  somme  d'argent  à  ce 
magistrat  parfaitement  honnête  homme  ;  et  d'ailleurs  ces  dames 
étaient  fort  pauvres  :  elles  avaient  forcé  Fabrice  à  emporter 
tout  ce  qui  restait  sur  le  produit  du  diamant. 

Il  était  fort  important  toutefois  d'avoir  le  dernier  mot  du  ba- 
ron. Les  amis  ^e  la  comtesse  lui  rappelèrent  un  certain,  chanoitie 
gorda,  jeune -homme  fort  aimable,  qui  jadis  avait  voulu  lui 
faire  la  cour,  et  avec  d'assez  vilaines  façons  ;  ne  pouvant  réussir, 
il  avait  dénoncé  son  amitié  pour  Limercati  au  général  Pietra- 
nera,  sur  quoi  il  avait  été  chassé  comme  un  vilain.  Or  mainte- 
nant ce  chanoine  faisait  tous  les  soirs  la  partie  de  tarots  de  la 
baronne  Binder,  et  naturellement  était  l'ami  intime  du  mari. 
La  comtesse  se  décida  à  la  démarche  horriblement  pénible  d'aller 
voir  ce  chanoine  ;  et  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  avant 
qu'il  sortît  de  chez  lui,  elle  se  fit  annoncer. 

Lorsque  le  domestique  unique  du  chanoine  prononça  le  nom 
de  la  comtesse  Pietranera,  cet  homme  fut  ému  au  point  d'en 
perdre  la  voix  ;  il  ne  chercha  point  à  réparer  le  désordre  d'un 
négligé  fort  simple. 

—  Faites  entrer,  et  allez-vous-en,  dit-il  d'une  voix  éteinte 
La  comtesse  entra  ;  Borda  se  jeta  à  genoux. 

—  C'est  dans  cette  position  qu'un  malheureux  fou  doit  rece- 
voir vos  ordres,  dit-il  à  la  comtesse,  qui,  ce  matin-là,  dans  son 
négligé  à  demi-déguisement,  était  d'un  piquant  irrésistible.  Le 
jirofond  chagrin  de  l'exil  de  Fabrice,  la  violence  qu'elle  se  faisait 
pour  paraître  chez  un  homme  qui  en  avait  agi  traîtreusement 
avec  elle,  tout  se  réunissait  pour  donner  à  son  regard  un  éclat 
incroyable. 


I 


89  LE  CHANOINE 

—  C'est  dans  cette  position  que  je  veux  recevoir  vos  ordres, 
s'écria  le  chanoine,  car  il  est  évident  que  vous  avez  quelque 
service  à  me  demander,  autrement  vous  n'auriez  pas  honoré  de 
votre  présence  la  pauvre  maison  d'un  malheureux  fou  :  jadis 
transporté  d'amour  et  de  jalousie,  il  se  conduisit  avec  vous 
comme  un  lâche,  une  fois  qu'il  vit  qu'il  ne  pouvait  vous  plaire. 

Ces  paroles  étaient  sincères  et  d'autant  plus  belles  que  le 
chanoine  jouissait  maintenant  d'un  grand  pouvoir  :  la  comtesse 
en  fut  touchée  jusqu'aux  larmes  ;  l'humiliation,  la  crainte  gla- 
çaient son  âme,  en  un  instant  l'attendrissement  et  un  peu  d'es- 
poir leur  succédaient.  D'un  état  fort  malheureux  elle  passait  on 
un  clin  d'œil  presque  au  bonheur. 

—  Baise  ma  main,  dit-elle  au  chanoine  en  la  lui  présentant, 
et  lève-toi.  (Il  faut  savoir  qu'en  Italie  le  tutoiement  indique  la 
bonne  et  franche  amitié  tout  aussi  bien  qu'un  sentiment  plus 
tendre.)  Je  viens  te  demander  grâce  pour  mon  neveu  Fabrice. 
Voici  la  vérité  complète  et  sans  le  moindre  déguisement  comme 
on  la  dit  à  un  vieil  ami.  A  seize  ans  et  demi  il  vient  de  faire  une 
insigne  folie  ;  nous  étions  au  château  de  Grianta,  sur  le  lac  de 
Côme.  Un  soir,  à  sept  heures,  nous  avons  appris,  par  un  bateau 
de  Côme,  le  débarquement  de  l'empereur  au  golfe  de  Juan.  Le 
lendemain  matin  Fabrice  est  parti  pour  la  France,  après  s'être 
fait  donner  le  passeport  d'un  de  ses  amis  du  peuple,  un  mar- 
chand de  baromètres  nommé  Vasi.  Comme  il  n'a  pas  l'air  pré- 
cisément d'un  marchand  de  baromètres,  à  peine  avait-il  fait 
dix  lieues  en  France  que  sur  sa  bonne  mine  on  l'a  arrêté  ;  ses 
élans  d'enthousiasme  en  mauvais  français  semblaient  suspects. 
Au  bout  de  quelque  temps  il  s'est  sauvé  et  a  pu  gagner  Genève  ; 
nous  avons  envoyé  à  sa  rencontre  à  Lugano... 

—  C'est-à-dire  à  Genève,  dit  le  chanoine  en  souriant. 
La  comtesse  acheva  l'histoire. 

—  Je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  est  humainement  possible, 
reprit  le  chanoine  avec  effusion  ;  je  me  mets  entièrement  à  vos 
ordres.  Je  ferai  même  des  imprudences,  ajouta-t-il.  Dites,  que 
dois- je  faire  au  moment  où  ce  pauvre  salon  sera  privé  de  cette 
apparition  céleste  et  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  ma  vie  ? 

—  Il  faut  aller  chez  le  baron  Binder  lui  dire  que  vous  aimez 
Fabrice  depuis  sa  naissance,  que  vous  avez  vu  naître  cet  enfant 
quand  vous  veniez  chez  nous,  et  qu'enfin,  au  nom  de  l'amitié 
qu'il  vous  accorde,  vous  le  suppliez  d'employer  tous  ses  espions 
à  vérifier  si,  avant  son  départ  pour  la  Suisse,  Fabrice  a  eu  la 
moindre  entrevue  avec  aucun  de  ces  libéraux  qu'il  surveille. 
Pour  peu  que  le  baron  soit  bien  servi,  il  verra  qu'il  s'agit  ici 
uniquement  d'une  véritable  étourderie  de  jeunesse.  Vous  savez 
que  j'avais,  dans  mon  bel  appartement  du  palais  Dugnani,  les 
estampas  des  batailles  gagnées  par  Napoléon  :  c'est  en  lisant 
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les  légendes  de  ces  gravures  que  mon  neveu  apprit  à  lire.  Dès 
l'âge  de  cinq  ans,  mon  pauvre  mari  lui  expliquait  ces  batailles  ; 
nous  lui  mettions  sur  la  tête  le  casque  de  mon  mari,  l'enfant 
traînait  son  grand  sabre.  Eh  bien,  un  beau  jour,  il  apprend  que 
le  dieu  de  mon  mari,  que  l'empereur  est  de  retour  en  France  ; 
il  part  pour  le  rejoindre,  comme  un  étourdi,  mais  il  n'y  réussit 
pas.  Demandez  à  votre  baron  de  quelle  peine  il  veut  punir  ce 
moment  de  folie. 

—  J'oubliais  une  chose,  s'écria  le  chanoine,  vous  allez  voir 
que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du  pardon  que  vous  m'ac- 
cordez. Voici,  dit-il  en  cherchant  sur  la  table  parmi  ses  papiers, 
voici  la  dénonciation  de  cet  infâme  col  torto  (hypocrite),  voyez, 
signée  Ascanio  Valserra  del  Dongo,  qui  a  commencé  toute  cette 
affaire  ;  je  l'ai  prise  hier  soir  dans  les  bureaux  de  la  police,  et 
suis  allé  à  la  Scala,  dans  l'espoir  de  trouver  quelqu'un  allant 
d'habitude  dans  votre  loge,  par  lequel  je  pourrais  vous  la  faire 
communiquer.  Copie  de  cette  pièce  est  à  Vienne  depuis  long- 
temps. VoUà  l'ennemi  que  nous  devons  combattre.  Le  chanoine 
lut  la  dénonciation  avec  la  comtesse,  et  il  fut  convenu  que,  dans 
la  journée,  il  lui  en  ferait  tenir  une  copie  par  une  personne  sûre. 
Ce  fut  la  joie  dans  le  cœur  que  la  comtesse  rentra  au  palais 
del  Dongo. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  galant  homme  que  cet  ancien 
coquin,  dit-elle  à  la  marquise.  Ce  soir  à  la  Scala,  à  dix  heures 
trois  quarts  à  l'horloge  du  théâtre,  nous  renverrons  tout  le 
monde  de  notre  loge,  nous  éteindrons  les  bougies,  nous  fermerons 
notre  porte,  et  à  onze  heures  le  chanoine  lui-même  viendra  nous 
dire  ce  qu'il  a  pu  faire.  C'est  ce  que  nous  avons  trouvé  de  moins 
compromettant  pour  lui. 

Ce  chanoine  avait  beaucoup  d'esprit  ;  il  n'eut  garde  de  man- 
quer au  rendez-vous  :  il  y  montra  une  bonté  complète  et  une 
ouverture  de  cœur  sans  réserve  que  l'on  ne  trouve  guère  que 
dans  les  pays  où  la  vanité  ne  domine  pas  tous  les  sentiments. 
Sa  dénonciation  de  la  comtesse  au  général  Pietranera  son  mari 
était  un  des  grands  remords  de  sa  vie,  et  il  trouvait  un  moyen 
d'abolir  ce  remords. 

Le  matin,  quand  la  comtesse  était  sortie  de  chez  lui  :  La  voilà 
qui  fait  l'amour  avec  son  neveu,  s'était-il  dit  avec  amertume, 
et  il  n'était  point  guéri.  Altière  comme  elle  l'est,  être  venue  chez 
moi  !...  A  la  mort  de  ce  pauvre  Pietranera,  elle  repoussa  avec 
horreur  mes  offres  de  service,  quoique  fort  polies  et  très  bien 
présentées  par  le  colonel  Scotti,  son  ancien  amant.  La  belle 
Pietranera  vivre  avec  quinze  cents  francs  !  ajoutait  le  chanoine 
en  se  promenant  avec  action  dans  sa  chambre  !  Puis  aller  habi- 
ter le  château  de  Grianta  avec  un  abominable  seccatore,  ce 
marquis  del  Dongo  !...  Tout  s'explique  maintenant  !  Au  fait,  ce 
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jeune  Fabrice  est  plein  de  grâces,  grand,  bien  fait,  une  figure 
toujours  riante...  et,  mieux  que  cela,  un  certain  regard  chargé 
de  douce  volupté,...  une  physionomie  à  la  Corrège,  ajoutait  le 
chanoine  avec  amertume. 

La  difîérence  d'âge...  point  trop  grande...  Fabrice  né  aprè.^ 
l'entrée  des  Français,  vers  98,  ce  me  semble  ;  la  comtesse  peut 
avoir  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans  :  impossible  d'être  plus  jolie, 
plus  adorable.  Dans  ce  pays  fertile  en  beautés,  elle  les  bat 
toutes  :  la  Marini,  la  Gherardi,  la  Ruga,  l'Aresi,  la  Pietragrua, 
elle  l'emporte  sur  toutes  ces  femmes...  Ils  vivaient  heureux, 
cachés  sur  ce  beau  lac  de  Côme  quand  le  jeune  homme  a  voulu 
rejoindre  Napoléon...  Il  y  a  encore  des  âmes  en  Italie  !  et  quoi 
qu'on  fasse  !  Chère  patrie  !  Non,  continuait  ce  cœur  enflammé 
par  la  jalousie,  impossible  d'expliquer  autrement  cette  résigna- 
tion à  végéter  à  la  campagne  avec  le  dégoût  de  voir  tous  les 
jours,  à  tous  les  repas,  cette  horrible  figure  du  marquis  del 
Dongo,  plus  cette  infâme  physionomie  blafarde  du  marchesino 
Ascanio,  qui  sera  pire  que  son  père  !...  JEh  bien,  je  la  servirai 
franchement.  Au  moins  j'aurai  le  plaisir  de  la  voir  autrement 
qu'au  bout  de  ma  lorgnette.    , 

Le  chanoine  Borda  expliqua  fort  clairement  l'affaire  à  ces 
dames.  Au  fond  Binder  était  on  ne  peut  pas  mieux  disposé  ;  il 
était  charmé  que  Fabrice  eût  pris  la  clef  des  champs  avant  les 
ordres  qui  pouvaient  arriver  de  Vienne  ;  car  le  baron  Binder 
n'avait  pouvoir  de  décider  de  rien,  il  attendait  des  ordres  pour 
cette  affaire  comme  pour  toutes  les  autres  ;  il  envoyait  à  Vienne 
chaque  jour  la  copie  exacte  de  toijtes  les  informations  ;  puis  il 
attendait. 

Il  fallait  que  dans  son  exil  à  Romagnan  Fabrice 

i»  Ne  manquât  pas  d'aller  à  la  messe  tous  les  jours,  prît 
pour  confesseur  un  homme  d'esprit,  dévoué  à  la  cause  de  la 
monarchie,  et  ne  lui  avouât,  au  tribunal  de  la  pénitence,  que 
des  sentiments  fort  irréprochables  ; 

"iP  II  ne  devait  fréquenter  aucun  homme  passant  pour  avoir 
de  l'esprit,  et,  dans  l'occasion,  il  fallait  parler  de  la  révolte 
avec  horreur  et  comme  n'étant  jamais  permise  ; 

30  II  ne  devait  point  se  faire  voir  au  café,  il  ne  fallait  jamais 
lire  d'autres  journaux  que  les  gazettes  officielles  de  Turin  et  de 
Milan  ;  en  général,  montrer  du  dégoût  pour  la  lecture,  ne  jamais 
lire  surtout  aucun  ouvrage  imprimé  après  1720  ;  exception  tout 
au  plus  pour  les  romans  de  Walter  Scott  ; 

40  Enfin,  ajouta  le  chanoine  avec  un  peu  de  malice,  il  faut 
surtout  qu'il  fasse  ouvertement  la  cour  à  quelqu'une  des  jolies 
femmes  du  pays,  de  la  classe  noble,  bien  entendu  ;  cela  mon- 
trera qu'il  n'a  pas  le  génie  sombre  et  mécontent  d'un  conspira- 
teur en  herbe. 
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Avant  de  se  coucher,  la  comtesse  et  la  marquise  écrivirent  à 
Fabrice  deux  lettres  infinies  dans  lesquelles  on  lui  expliquait 
avec  une  anxiété  charmante  tous  les  conseils  donnés  par  Borda. 

Fabrice  n'avait  nulle  envie  de  conspirer  :  il  aimait  Napoléon 
et,  en  sa  qualité  de  noble,  se  croyait  fait  pour  être  plus  heureux 
qu'un  autre  et  trouvait  les  bourgeois  ridicules.  Jamais  il  n'avait 
ouvert  un  livre  depuis  le  collège,  où  il  n'avait  lu  que  des  livres 
arrangés  par  les  jésuites.  Il  s'établit  à  quelque  distance  de  Ro- 
magnano,  dans  un  palais  magnifique,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du 
fameux  architecte  San  Micheli  ;  mais  depuis  trente  ans  on  ne 
l'avait  pas  habité,  de  sorte  qu'il  pleuvait  dans  toutes  les  pièces, 
et  pas  une  fenêtre  ne  fermait.  Il  s'empara  des  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qu'il  montait  sans  façon  toute  la  journée  ; 
il  ne  parlait  point  et  réfléchissait.  Le  conseil  de  prendre  un© 
maîtresse  dans  une  famille  ultra  lui  parut  plaisant,  et  il  le  suivit 
à  la  lettre.  Il  choisit  pour  confesseur  un  jeune  prêtre  intrigant 
qui  voulait  devenir  évêque  (comme  le  confesseur  du  Spiel- 
berg)  ^  ;  mais  il  faisait  trois  lieues  à  pied  et  s'enveloppait  d'un 
mystère  qu'il  croyait  impénétrable  pour  lire  le  Constitutionnel. 
qu'il  trouvait  sublime  :  Cela  est  aussi  beau  qu'Alfîeri  et  le  Dante  ! 
s'écriait-il  souvent.  Fabrice  avait  cette  ressemblance  avec  la 
jeunesse  française,  qu'il  s'occupait  beaucoup  plus  sérieusement 
de  son  cheval  et  de  son  journal  que  de  sa  maîtresse  bien  pensante. 
Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  place  pour  l'imitation  des  autres 
dans  cette  âme  naïve  et  ferme,  et  il  ne  fit  pas  d'amis  dans  la 
société  du  gros  bourg  de  Romagnan  ;  sa  simplicité  passait  pour 
de  la  hauteur  :  on  ne  savait  que  dire  de  ce  caraci^re.  C'est  un 
cadet  mécontent  de  n'être  pas  aîné,  dit  le  curé. 


VI 


NOUS  avouerons  avec  sincérité  que  la  jalousie  du  chanoine 
Borda  n'avait  pas  absolument  tort  :  à  son  retour  de  France, 
Fabrice  parut  aux  yeux  de  la  comtesse  Pietranera  comme  un 
bel  étranger  qu'elle  eût  beaucoup  connu  jadis.  S'il  eût  parlé 
d'amour,  elle  l'eût  aimé  ;  n'avait-elle  pas  déjà  pour  sa  conduite 
et  sa  personne  une  admiration  passionnée,  et  pour  ainsi  dire 
sans  bornes  ?  Mais  Fabrice  l'embrassait  §jvec  une  telle  effusion 
d'innocente  reconnaissance  et  de  bonne^  amitit  qu'elle  se  fût 
fait  horreur  à  elle-même  si  elle  eût  cherchéi.  un  aiitre  sentiment 


I.  Voir  les  curieux  Mémoires  de  M.  Andryane,  amusan>s-<iomme  un  conto, 
et  qui  resteront  comme  Tacite. 
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dans  cette  amitié  presque  filiale.  Au  fond,  se  disait  la  comtesse, 
quelques  amis  qui  m'ont  connue  il  y  a  six  ans,  à  la  cour  du 
prince  Eugène,  peuvent  encore  me  trouver  jolie  et  même  jeune, 
mais  pour  lui  je  suis  une  femme  respectable...  et,  s'il  faut  tout 
dire  sans  nul  ménagement  pour  mon  ajnour- propre,  une  femme 
âgée.  La  comtesse  se  faisait  illusion  sur  l'époque  de  la  vie  où 
elle  était  arrivée,  mais  ce  n'était  pas  à  la  façon  des  femmes  vul- 
gaires. A  son  âge  d'ailleurs,  ajoutait-elle,  on  s'exagère  un  peu  les 
ravages  du  temps  ;  un  homme  plus  avancé  dans  la  vie... 

La  comtesse,  qui  se  promenait  dans  son  salon,  s'arrêta  devant 
une  glace,  puis  sourit.  Il  faut  savoir  que  depuis  quelques  mois 
le  cœur  de  M™^  Pietranera  était  attaqué  d'une  façon  sérieuse, 
et  par  un  singulier  personnage.  Peu  après  le  départ  de  Fabrice 
pour  la  France,  la  comtesse,  qui,  sans  qu'elle  se  l'avouât  tout  à 
fait,  commençait  déjà  à  s'occuper  beaucoup  de  lui,  était  tombée 
dans  une  profonde  mélancolie.  Toutes  ses  occupations  lui  sem- 
blaient sans  plaisir,  et,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  sans  saveur  ;  elle 
se  disait  que  Napoléon,  voulant  s'attacher  ses  peuples  d'Italie, 
prendrait  Fabrice  pour  son  aide  de  camp.  —  Il  est  perdu  pour 
moi!  s'écriait-elle  en  pleurant,  je  ne  le  reverrai  plus  ;  il  m'écrira, 
mais  que  serai-je  pour  lui  dans  dix  ans  ! 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  fit  un  voyage  à  Milan  ; 
elle  espérait  y  trouver  des  nouvelles  plus  directes  de  Napoléon, 
et,  qui  sait,  peut-être  par  contre-coup  des  nouvelles  de  Fabrice. 
Sans  se  l'avouer,  cette  âme  active  commençait  à  être  bien  lasse 
de  la  vie  monotone  qu'elle  menait  à  la  campagne  :  C'est  s'em- 
pêcher de  mourir,  se  disait-elle,  ce  n'est  pas  vivre.  Tous  les 
jours  voir  ces  figures  poudrées,  le  frère,  le  neveu  Ascagne,  leurs 
valets  de  chambre  !  Que  seraient  les  promenades  sur  le  lac  sans 
Fabrice  ?  Son  unique  consolation  était  puisée  dans  l'amitié  qui 
l'unissait  à  la  marquise.  Mais  depuis  quelque  temps  cette  inti- 
mité avec  la  mère  de  Fabrice,  plus  âgée  qu'elle  et  désespérant 
de  la  vie,  commençait  à  lui  être  moins  agréable. 

Telle  était  la  position  singulière  de  M™«  Pietranera  :  Fabrice 
parti,  elle  espérait  peu  de  l'avenir  ;  son  cœur  avait  besoin  de 
consolation  et  de  nouveauté.  Arrivée  à  Milan,  elle  se  prit  de 
passion  pour  l'opéra  à  la  mode  ;  elle  allait  s'enfermer  toute 
seule,  durant  de  longues  heures,  à  la  Scala,  dans  la  loge  du 
général  Scotti,  son  ancien  ami.  Les  hofl^mes  qu'elle  cherchait 
à  rencontrer  pour  avoir  des  nouvelles  de  Napoléon  et  de  son 
armée  lui  semblaient  vulgaires  et  grossiers.  Rentrée  chez  elle, 
elle  improvisait  sur  son  piano  jusqu'à  trois  heures  du  matin. 
Un  soir,  à  la  Scala,  dans  la  loge  d'une  de  ses  amies,  où  elle  allait 
chercher  des  nouvelles  de  France,  on  lui  présenta  le  comte 
Mosca,  ministre  dej'arrae  :  c'était  un  homme  aimable  et  qui 
pâfla'de  la  Francéet  de  Napoléon  de  façon  à  donner  à  son  cœur 
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de  nouvelles  raisons  pour  espérer  ou  pour  craindre.  Elle  retourna 
dans  cette  loge  le  lendemain  :  cet  homme  d'esprit  revint,  et 
tout  le  temps  du  spectacle  elle  lui  parla  avec  plaisir.  Depuis  le 
départ  de  Fabrice,  elle  n'avait  pas  trouvé  une  soirée  vivante 
comme  celle-là.  Cet  homme  qui  l'amusait,  le  comte  Mosca  délia 
Rovere  Sorezana,  était  alors  ministre  de  la  guerre,  de  la  police 
et  des  finances  de  ce  fameux  prince  de  Parme,  ^rneslp  IV.  si 
célèbre  par  ses  sévérités,  que  les  libéraux  de  Milan  appèîatetit 
des  cruautés.  Mosca  pouvait  avoir  quarante  ou  quarante-cinq 
ans  ;  il  avait  de  grands  traits,  aucun  vestige  d'importance,  et  un 
air  simple  et  gai  qui  prévenait  en  sa  faveur  ;  il  eût  été  fort  bien 
encore,  si  une  bizarrerie  de  son  prince  ne  l'eût  obligé  à  porter 
de  la  poudre  dans  les  cheveux  comme  gage  de  bons  sentiments 
politiques.  Comme  on  craint  peu  de  choquer  la  vanité,  on  arrive 
fort  vite  en  Italie  au  ton  de  l'intimité  et  à  dire  des  choses  per- 
sonnelles. Le  correctif  de  cet  usage  est  de  ne  pas  se  revoir  si 
l'on  s'est  blessé. 

—  Pourquoi  donc,  comte,  portez-vous  de  la  poudre  ?  lui  dit 
Mme  Pietranera  la  troisième  fois  qu'elle  le  voyait.  De  la  poudre  ! 
un  homme  comme  vous,  aimable,  encore  jeune  et  qui  a  fait  la 
guerre  avec  nous  en  Espagne  ! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  volé  dans  cette  Espagne,  et  qu'il 
faut  vivre.  J'étais  fou  de  la  gloire  ;  une  parole  flatteuse  du 
général  français  Gouvion-Saint-Cyr  qui  nous  commandait  était 
alors  tout  pour  moi.  A  la  chute  de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  que, 
tandis  que  je  mangeais  mon  bien  à  son  service,  mon  père, 
homme  d'imagination,  et  qui  me  voyait  déjà  général,  me  bâtis- 
sait un  palais  dans  Parme.  En  1813,  je  me  suis  trouvé  pour 
tout  bien  un  grand  palais  à  finir  et  une  pension. 

—  Une  pension  :  trois  mille  cinq  cents  francs,  comme  mon 
mari  ? 

—  Le  comte  Pietranera  était  général  de  division.  Ma  pension, 
à  moi,  pauvre  chef  d'escadron,  n'a  jamais  été  que  de  huit  cents 
francs,  et  encore  je  n'en  ai  été  payé  que  depuis  que  je  suis  mi- 
nistre des  finances. 

Comme  il  n'y  avait  dans  la  loge  que  la  dame  d'opinions  fort 
libérales  à  laquelle  elle  appartenait,  l'entretien  continua  avec  la 
même  franchise.  Le  comte  Mosca,  interrogé,  parla  de  sa  vie  à 
Parme.  En  Espagne,  sous  le  général  Saint-Cyr,  j'affrontais  des 
coups  de  fusil  pour  arriver  à  la  croix,  et  ensuite  à  un  peu  de 
gloire  ;  maintenant  je  m'habille  comme  un  personnage  de  co- 
médie pour  gagner  un  grand  état  de  maison  et  quelques  milliers 
de  francs.  Une  fois  entré  dans  cette  sorte  de  jeu  d'échecs, 
choqué  des  insolences  de  mes  supérieurs,  j'ai  voulu  occuper  une 
des  premières  places;  j'y  suis  arrivé.  Mais  mes  jours  les  plus 
heureux  sont  toujours  ceux  que  de  temps  à  autre  je  puis  venir 
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passer  à  Milan  ;  là  vit  encore,  ce  me  semble,  le  cœur  de  votre 
armée  d'Italie. 

La  franchise,  la  disinvoltura  avec  laquelle  parlait  ce  ministre 
d'un  prince  si  redouté  piqua  la  curiosité  de  la  comtesse  ;  sur  son 
titre  elle  avait  cru  trouver  un  pédant  plein  d'importance,  elle 
voyait  un  homme  qui  avait  honte  de  la  gravité  de  sa  place. 
Mosca  lui  avait  promis  de  lui  faire  parvenir  toutes  les  nouvelles 
de  France  qu'il  pourrait  recueillir  :  c'était  une  grande  indiscré- 
tion à  Milan,  dans  le  mois  qui  précéda  Waterloo  ;  il  s'agissait 
alors  pour  l'Italie  d'être  ou  de  n'être  pas  ;  tout  le  monde  avait 
la  fièvre,  à  Milan,  d'espérance  ou  de  crainte.  Au  milieu  de  ce 
trouble  universel,  la  comtesse  fit  des  questions  sur  le  compte 
d'un  homme  qui  parlait  si  lestement  d'une  place  si  enviée  et  qui 
était  sa  seule  ressource. 

Des  choses  curieuses  et  d'une  bizarrerie  intéressante  furent 
rapportées  à  M^^^  Pietranera.  Le  comte  Mosca  délia  Rovere 
Sorezana,  lui  dit-on,  est  sur  le  point  de  devenir  prernier_jiu=,j. 
nistre  et  favori  déclaré  de  Ranuce  Ernest- 1^  som^eraiira^olu^ 
de  JParme,_et,  de  plus,  l'un  des  princes  les  plus  riches^de  l'Eu- 
rope.  Le  comte  serait  déjà  arrivé  à  ce  poste  suprême  s'il  eût 
voulu  prendre  une  mine  plus  grave  :  on  dit  que  le  prince  lui  fait 
souvent  la  leçon  à  cet  égard. 

—  Qu'importent  mes  façons  à  Votre  Altesse,  répond-il  libre- 
ment, si  je  fais  ses  affaires  ? 

—  Le  bonheur  de  ce  favori,  ajoutait-on,  n'est  pas  sans  épines. 
Il  faut  plaire  à  un  souverain,  homme  de  sens  et  d'esprit  sans 
doute,  mais  qui,  depuis  qu'il  est  monté  sur  un  trône  absolu, 
semble  avoir  perdu  la  tête  et  montre,  par  exemple,  des  soupçons 
dignes  d'une  femmelette. 

Ernest  IV  n'est  brave  qu'à  la  guerre.  Sur  les  champs  de  ba- 
taille, on  l'a  vu  vingt  fois  guider  une  colonne  à  l'attaque  en 
brave  général  ;  mais  après  la  mort  de  son  père  Ernest  III,  de 
retour  dans  ses  Etats,  où,  pour  son  malheur,  il  possède  un 
pouvoir  sans  limites,  il  s'est  mis  à  déclamer  follement  contre  les 
libéraux  et  la  liberté.  Bientôt  il  s'est  figuré  qu'on  le  haïssait  ; 
enfin,  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  il  a  fait  pendre 
deux  libéraux,  peut-être  peu  coupables,  conseillé  à  cela  par  un 
misérable  nommé  Rassi.  sorte  de  ministre  de  la  justice. 

Depuis  ce  moment  fatal  la  vie  du  prince  a  été  changée  ;  on 
le  voit  tourmenté  par  les  soupçons  les  plus  bizarres.  Il  n'a  pas 
cinquante  ans,  et  la  peur  l'a  tellement  amoindri,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  que,  dès  qu'il  parle  des  jacobins  et  des  projets  du 
comité  directeur  de  Paris,  on  lui  trouve  la  physionomie  d'un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans  ;  il  retombe  dans  les  peurs  chimé- 
riques de  la  première  enfance.  Son  favori  Rassi,  fiscal  général 
(ou  grand  juge),  n'a  d'influence  que  par  la  peur  de  son  maître  ; 
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et,  dès  qu'il  craint  pour  son  crédit,  il  se  hâte  de  découvrir  quelque 
nouvelle  conspiration  des  plus  noires  et  des  plus  chimériques. 
Trente  imprudents  se  réunissent-ils  pour  lire  un  numéro  du 
Constitutionnel,  Rassi  les  déclare  conspirateurs  et  les  envoie 
prisonniers  dans  cette  fameuse  citadelle  de  Parme,  terreur  de 
toute  la  Lombardie.  Comme  elle  est  fort  élevée,  cent  quatre- 
vingts  pieds,  dit-on,  on  l'aperçoit  de  fort  loin  au  milieu  de  cette 
plaine  immense  ;  et  la  forme  physique  de  cette  prison,  de  la- 
quelle on  raconte  des  choses  horribles,  la  fait  reine,  de  par  la 
peur,  de  toute  cette  plaine,  qui  s'étend  de  Milan  à  Bologne. 

—  Le  croiriez-vous,  disait  à  la  comtesse  un  autre  voyageur, 
la  nuit,  au  troisième  étage  de  son  palais,  gardé  par  quatre- 
vingts  sentinelles  qui,  tous  les  quarts  d'heure,  hurlent  une 
phrase  entière,  Ernest  IV  tremble  dans  sa  chambre.  Toutes  les 
portes  fermées  à  dix  verrous,  et  les  pièces  voisines  au-dessus, 
comme  au-dessous,  remplies  de  soldats,  il  a  peur  des  jacobins. 
Si  une  feuille  du  parquet  vient  à  crier,  il  saute  sur  ses  pistolets 
et  croit  à  un  libéral  caché  sous  son  lit.  Aussitôt  toutes  les  son- 
nettes du  château  sont  en  mouvement,  et  un  aide  de  camp  va 
réveiller  le  comte  Mosca.  Arrivé  au  château,  ce  ministre  de  la 
police  se  garde  bien  de  nier  la  conspiration,  au  contraire  ;  seul 
avec  le  prince,  et  armé  jusqu'aux  dents,  il  visite  tous  les  coins 
des  appartements,  regarde  sous  les  lits  et,  en  un  mot,  se  livre 
à  une  foule  d'actions  ridicules  dignes  d'une  vieille  femme. 
Toutes  ces  précautions  eussent  semblé  bien  avilissantes  au 
prince  lui-même  dans  les  temps  heureux  où  il  faisait  la  guerre 
et  n'avait  tué  personne  qu'à  coups  de  fusil.  Comme  c'est  un 
homme  d'infiniment  d'esprit,  il  a  honte  de  ces  précautions  ; 
elles  lui  semblent  ridicules,  même  au  moment  où  il  s'y  livre,  et 
la  source  de  l'immense  crédit  du  comte  Mosca,  c'est  qu'il  em- 
ploie toute  son  adresse  à  faire  que  le  prince  n'ait  jamais  à  rougir 
en  sa  présence.  C'est  lui,  Mosca,  qui,  en  sa  qualité  de  ministre 
de  la  police,  insiste  pour  regarder  sous  les  meubles,  et,  dit-on  à 
Parme,  jusque  dans  les  étuis  des  contrebasses.  C'est  le  prince 
qui  s'y  oppose  et  plaisante  son  ministre  sur  sa  ponctualité  exces- 
sive. Ceci  est  un  pari,  lui  répond  le  comte  Mosca  :  songez  aux 
sonnets  satiriques  dont  les  jacobins  nous  accableraient  si  nous 
vous  laissions  tuer.  Ce  n'est  pcis  seulement  votre  vie  que  nous 
défendons,  c'est  notre  honneur  :  mais  il  paraît  que  le  prince 
n'est  dupe  qu'à  demi,  car  si  quelqu'un  dans  la  ville  s'avise  de 
dire  que  la  veille  on  a  passé  une  nuit  blanche  au  château,  le 
grand  fiscal  Rassi  envoie  le  mauvais  plaisant  à  la  citadelle  ;  et 
une  fois  dans  cette  demeure  élevée  et  en  bon  air,  comme  on  dit 
à  Parme,  il  faut  un  miracle  pour  que  l'on  se  souvienne  du  pri- 
sonnier. C'est  parce  qu'il  est  militaire,  et  qu'en  Espagne  il  s'est 
sauvé  vingt  fois  le  pistolet  à  la  main,  au  milieu  des  surprises,  que 
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le  prince  préfère  le  comte  Mosca  à  Rassi,  qui  est  bien  plus 
flexible  et  plus  bas.  Ces  malheureux  prisonniers  de  la  citadelle 
sont  au  secret  le  plus  rigoureux,  et  l'on  fait  des  histoires  sur  leur 
compte.  Les  libéraux  prétendent  que,  par  une  invention  de 
Rassi,  les  geôliers  et  confesseurs  ont  ordre  de  leur  persuader  que, 
tous  les  mois  à  peu  près,  l'un  d'eux  est  conduit  à  la  mort.  Ce 
jour-là  les  prisonniers  ont  la  permission  de  monter  sur  l'espla- 
nade de  l'immense  tour,  à  cent  quatre-vingts  pieds  d'élévation, 
et  de  là  ils  voient  défiler  un  cortège  avec  un  espion  qui  joue  le 
rôle  d'un  pauvre  diable  qui  marche  à  la  mort. 

Ces  contes,  et  vingt  autres  du  même  genre  et  d'une  non 
moindre  authenticité,  intéressaient  vivement  M™*  Pietranera  ; 
le  lendemain  elle  demandait  des  détails  au  comte  Mosca,  qu'elle 
plaisantait  vivement.  Elle  le  trouvait  amusant  et  lui  soutenait 
qu'au  fond  il  était  un  monstre  sans  s'en  douter.  Un  jour,  en 
rentrant  à  son  auberge,  le  comte  se  dit  •  Non  seulement  cette 
comtesse  Pietranera  est  une  femme  charmante  ;  mais  quand  je 
passe  la  soirée  dans  sa  loge,  je  parviens  à  oublier  certaines 
choses  de  Parme  dont  le  souvenir  me  perce  le  cœur.  «  Ce  mi- 
nistre, malgré  son  air  léger  et  ses  façons  brillantes,  n'avait 
pas  une  âme  à  la  Française  ■  il  ne  savait  pas  oublier  les  chagrins. 
Quand  son  chevet  avait  une  épine,  il  était  obligé  de  la  briser 
et  de  l'user  à  force  d'y  piquer  ses  membres  palpitants.  »  Je 
demande  pardon  pour  cette  phrase,  traduite  de  l'italien.  Le 
lendemain  de  cette  découverte,  le  comte  trouva  que,  malgré 
les  affaires  qui  l'appelaient  à  Milan,  la  journée  était  d'une  lon- 
gueur énorme  ;  il  ne  pouvait  tenir  en  place,  il  fatigua  les  chevaux 
de  sa  voiture.  Vers  les  six  heures,  il  monta  à  cheval  pour  aller 
au  Corso  ;  il  avait  quelque  espoir  d'y  rencontrer  M'"^  Pietra- 
nera ;  ne  l'y  ayant  pas  vue,  il  se  rappela  qu'à  huit  heures  le 
théâtre  de  la  Scala  ouvrait  ;  il  y  entra  et  ne  vit  pas  dix  personnes 
dans  cette  salle  immense.  Il  eut  quelque  pudeur  de  se  trouver  là. 
Est-il  possible,  se  dit-il,  qu'à  quarante-cinq  ans  sonnés  je  fasse 
des  folies  dont  rougirait  un  sous-lieutenant  ?  Par  bonheur  per- 
sonne ne  les  soupçonne.  Il  s'enfuit  et  essaya  d'user  le  temps  en 
se  promenant  dans  ces  rues  si  jolies  qui  entourent  le  théâtre  de 
la  Scala.  Elles  sont  occupées  par  des  cafés  qui,  à  cette  heure, 
regorgent  de  monde  ;  devant  chacun  de  ces  cafés,  des  foules  de 
curieux  établis  sur  des  chaises,  au  milieu  de  la  rue,  prennent 
des  glaces  et  critiquent  les  passants.  Le  comte  était  un  passant 
remarquable  ;  aussi  eut-il  le  plaisir  d'être  reconnu  et  accosté. 
Trois  ou  quatre  importuns  de  ceux  qu'on  ne  peut  brusquer 
saisirent  cette  occasion  d'avoir  audience  d'un  ministre  si  puis- 
sant. Deux  d'entre  eux  lui  remirent  des  pétitions  ;  le  troisième 
se  contenta  de  lui  adresser  des  conseils  fort  longs  sur  sa  conduite 
politique. 
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On  ne  dort  point,  dit-il,  quand  on  a  tant  d'esprit,  on  ne  se 
pvomène  point  quand  on  est  si  puissant.  Il  rentra  au  théâtre  et 
eut  l'idée  de  louer  une  loge  au  troisième  rang  ;  de  là  son  regard 
pourrait  plonger,  sans  être  remarqué  de  personne,  sur  la  loge 
des  secondes  où  il  espérait  voir  arriver  la  comtesse.  Deux 
grandes  heures  d'attente  ne  parurent  point  trop  longues  à  cet 
amoureux  ;  sûr  de  n'être  point  vu,  il  se  livrait  avec  bonheur  à 
toute  sa  folie.  La  vieillesse,  se  disait-il,  n'est-ce  pas,  avant  tout, 
n'être  plus  capable  de  ces  enfantillages  délicieux  ? 

Enfin  la  comtesse  parut.  Armé  de  sa  lorgnette,  il  l'examinait 
avec  transport  :  Jeune,  brillante,  légère  comme  un  oiseau,  se 
disait-il,  elle  n'a  pas  vingt-cinq  ans.  Sa  beauté  est  son  moindre 
charme  :  où  trouver  ailleurs  "cette  âme  toujours  sincère,  qui 
jamais  n'agit  avec  prudence,  qui  se  livre  tout  entière  à  l'impres- 
sion du  moment,  qui  ne  demande  qu'à  être  entraînée  par  quelque 
objet  nouveau.  Je  conçois  les  folies  du  comte  Nani. 

Le  comte  se  donnait  d'excellentes  raisons  pour  être  fou,  tant 
qu'il  ne  songeait  qu'à  conquérir  le  bonheur  qu'il  voyait  sous  ses 
yeux.  Il  n'en  trouvait  plus  d'aussi  bonnes  quand  il  venait  à  con- 
sidérer son  âge  et  les  soucis  quelquefois  fort  tristes  qui  rem- 
plissaient sa  vie.  Un  homme  habile  à  qui  la  peur  ôte  l'esprit  me 
donne  une  grande  existence  et  beaucoup  d'argent  pour  être 
son  ministre  ;  mais  que  demain  il  me  renvoie,  je  reste  vieux  et 
pauvre,  c[est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  méprisé  ; 
voilà  un  aimable  personnage  à  offrir  à  la  comtesse  '  Ces  pensées 
étaient  trop  noires,  il  revint  à  ^i^^  Pietranera  ;  il  ne  pouvait  se 
lasser  de  la  regarder,  et  pour  mieux  penser  à  elle  il  ne  descendait 
pas  dans  sa  loge.  Elle  n'avait  pris  Nani,  vient-on  de  me  dire, 
que  pour  faire  pièce  à  cet  imbécile  de  Lirncrcati  qui  ne  voulut 
pas  entendre  à  donner  un  coup  d'épée  ou  à  faire  donner  un  coup 
de  poignard  à  l'assassin  du  mari.  Je  me  battrais  vingt  fois  pour 
elle  !  s'écria  le  comte  avec  transport.  A  chaque  instant  il  consul- 
tait l'horloge  du  théâtre,  qui,  par  des  chiffres  éclatants-  de 
lumière  et  se  détachant  sur  un  fond  noir,  avertit  les  spectateurs, 
toutes  les  cinq  minutes,  de  l'heure  où  il  leur  est  permis  d'arriver 
dans  une  loge  amie.  Le  comte  se  disait  :  Je  ne  saurais  passer 
qu'une  demi-heure  tout  au  plus  dans  sa  loge,  moi,  connaissance 
de  si  fraîche  date  ;  si  j'y  reste  davantage,  je  m'affiche,  et  grâce 
à  mon  âge  et  plus  encore  à  ces  maudits  cheveux  poudrés,  j'aurai 
l'air  attrayant  d'un  Cassandre.  Mais  une  réflexion  le  décida  tout 
à  coup  :  Si  elle  allait  quitter  cette  loge  pour  faire  une  visite,  je 
serais  bien  récompensé  de  l'avarice  avec  laquelle  je  m'écono- 
mise ce  plaisir.  Il  se  levait  pour  descendre  dans  la  loge  où  il 
voyait  la  comtesse  ;  tout  à  coup  il  ne  se  sentit  presque  plus 
d'envie  de  s'y  présenter.  Ah  !  voici  qui  est  charmant,  s'écria- t-il 
en  riant  de  soi-même  et  s'arrêtant  sur  l'escalier  ;  c'est  un  mou- 
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vement  de  timidité  véritable  !  voilà  bien  vingt-cinq  ans  que 
pareille  aventure  ne  m'est  arrivée. 

Il  entra  dans  la  loge  en  faisant  presque  effort  sur  lui-même  ; 
et,  profitant  en  homme  d'esprit  de  l'accident  qui  lui  arrivait, 
il  ne  chercha  point  du  tout  à  montrer  de  l'aisance  ou  à  faire  de 
l'esprit  en  se  jetant  dans  quelque  récit  plaisant  ;  il  eut  le  cou- 
rage d'être  timide,  il  employa  son  esprit  à  laisser  entrevoir  son 
trouble  sans  être  ridicule.  Si  elle  prend  la  chose  de  travers,  se 
disait-il,  je  me  perds  à  jamais.  Quoi  !  timide  avec  des  cheveu» 
couverts  de  poudre,  et  qui  sans  le  secours  de  la  poudre  paraî- 
traient gris  !  Mais  enfin  la  chose  est  vraie  ;  donc  elle  ne  peut  être 
ridicule  que  si  je  l'exagère  ou  si  j'en  fais  trophée.  La  comtesse 
s'était  si  souvent  ennuyée  au  château  de  Grianta,  vis-à-vis  des 
figures  poudrées  de  son  frère,  de  son  neveu  et  de  quelques 
ennuyeux  bien  pensants  du  voisinage,  qu'elle  ne  songea  pas  à 
s'occuper  de  la  coiffure  de  son  nouvel  adorateur. 

L'esprit  de  la  comtesse  ayant  un  bouclier  contre  l'éclat  de 
rire  de  l'entrée,  elle  ne  fut  attentive  qu'aux  nouvelles  de  France 
que  Mosca  avait  toujours  à  lui  donner  en  particulier,  en  arri- 
vant dans  la  loge  ;  sans  doute  il  inventait.  En  les  discutant  avec 
lui,  elle  remarqua  ce  soir-là  son  regard,  qui  était  beau  et  bien- 
veillant. 

—  Je  m'imagine,  lui  dit-elle,  qu'à  Parme,  au  milieu  de  vos 
esclaves,  vous  n'allez  pas  avoir  ce  regard  aimable  ;  cela  gâterait 
tout  et  leur  donnerait  quelque  espoir  de  n'être  pas  pendus. 

L'absence  totale  d'importance  chez  un  homme  qui  passait 
pour  le  premier  diplomate  de  l'Italie  parut  singulière  à  la  com- 
tesse ;  elle  trouva  même  qu'il  avait  de  la  grâce.  Enfin,  comme 
il  parlait  bien  et  avec  feu,  elle  ne  fut  point  choquée  qu'il  eût 
jugé  à  propos  de  prendre  pour  une  soirée,  et  sans  conséquence,  le 
rôle  d'attentif. 

Ce  fut  un  grand  pas  de  fait,  et  bien  dangereux  ;  par  bonheur 
pour  le  ministre,  qui,  à  Parme,  ne  trouvait  pas  de  cruelles, 
c'était  seulement  depuis  peu  de  jours  que  la  comtesse  arrivait 
de  Grianta  :  son  esprit  était  encore  tout  raidi  par  l'ennui  de  la 
vie  champêtre.  Elle  avait  comme  oublié  la  plaisanterie  ;  et 
toutes  ces  choses  qui  appartiennent  à  une  façon  de  vivre  élé- 
gante et  légère  avaient  pris  à  ses  yeux  comme  une  teinte  de 
nouveauté  qui  les  rendait  sacrées  ;  elle  n'était  disposée  à  se 
moquer  de  rien,  pas  même  d'un  amoureux  de  quarante-cinq  ans 
et  timide.  Huit  jours  plus  tard,  la  témérité  du  comte  eût  pu 
recevoir  un  tout  autre  accueil. 

A  la  Scala,  il  est  d'usage  de  ne  faire  durer  qu'une  vingtaine 
de  minutes  ces  petites  visites  que  l'on  fait  dans  les  loges  ;  le 
comte  passa  toute  la  soirée  dans  celle  où  il  avait  le  bonheur 
de  rencontrer  M°>e  Pictranera  :  c'est  une  femme,  se  disait-il,  qui 
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me  rend  toutes  les  folies  de  la  jeunesse  !  Mais  il  sentait  bien 
le  danger.  Ma  qualité  de  pacha  tout  puissant  à  quarante  lieues 
d'ici  me  fera-t-elle  pardonner  cette  sottise  ?  je  m'ennuie  tant 
à  Parme  I  Toutefois,  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  il  se 
promettait  de  partir. 

—  Il  faut  avouer,  madame,  dit-il  en  riant  à  la  comtesse,  qu'à 
Parme  je  meurs  d'ennui,  et  il  doit  m'être  permis  de  m'enivrer 
de  plaisir  quand  j'en  trouve  sur  ma  route.  Ainsi,  sans  consé- 
quence et  pour  une  soirée,  permettez-moi  de  jouer  auprès  de 
vous  le  rôle  d'amoureux.  Hélas  I  dans  peu  de  jours  je  serai 
bien  loin  de  cette  loge  qui  me  fait  oublier  tous  les  chagrins  et 
même,  direz-vous,  toutes  les  convenances. 

Huit  jours  après  cette  visite  monstre  dans  la  loge  à  la  Scala, 
et  à  la  suite  de  plusieurs  petits  incidents  dont  le  récit  semblerait 
long  peut-être,  le  comte  Mosca  était  absolument  fou  d'amour, 
et  la  comtesse  pensait  déjà  que  l'âge  ne  devait  pas  faire  objec- 
tion, si  d'ailleurs  on  le  trouvait  aimable.  On  en  était  à  ces 
pensées  quand  Mosca  fut  rappelé  par  un  courrier  de  Parme.  On 
eût  dit  que  son  prince  avait  peur  tout  seul.  La  comtesse  retourna 
à  Grianta  ;  son  imagination  ne  parant  plus  ce  beau  lieu,  il  lui 
parut  désert.  Est-ce  que  je  me  serais  attachée  à  cet  homme  ? 
se  dit-elle.  Mosca  écrivit  et  n'eut  rien  à  jouer,  l'absence  lui  avait 
enlevé  la  source  de  toutes  ses  pensées  ;  ses  lettres  étaient  amu- 
santes, et,  par  une  petite  singularité  qui  ne  fut  pas  mal  prise, 
pour  éviter  les  commentaires  du  marquis  del  Dongo  qui  n'ai- 
mait pas  à  payer  des  ports  de  lettres,  il  envoyait  des  courriers 
qui  jetaient  les  siennes  à  la  poste  à  Côme,  à  Lecco,  à  Varèse,  ou 
dans  quelque  autre  de  ces  petites  villes  charmantes  des  environs 
du  lac.  Ceci  tendait  à  obtenir  que  le  courrier  lui  rapportât  les 
réponses  ;  il  y  parvint. 

Bientôt  les  jours  de  courrier  firent  événement  pour  la  com- 
tesse ;  ces  courriers  apportaient  des  fleurs,  des  fruits,  de  petits 
cadeaux  sans  valeur,  mais  qui  l'amusaient,  ainsi  que  sa  belle- 
sœur.  Le  souvenir  du  comte  se  mêlait  à  l'idée  de  son  grand 
pouvoir  ;  la  comtesse  était  devenue  curieuse  de  tout  ce  qu'on 
disait  de  lui,  les  libéraux  eux-mêmes  rendaient  hommage  à  ses 
talents. 

La  principale  source  de  mauvaise  réputation  pour  le  comte, 
c'est  qu'il  passait  pour  le  chef  du  parti  ultra  à  la  cour  de  Parme 
et  que  le  parti  libéral  avait  à  sa  tête  une  intrigante  capable 
de  tout,  et  même  de  réussir,  la  marquise  Ravcrsi,  immensé- 
ment riche.  Le  prince  était  fort  attentif  à  ne  pas  décourager 
celui  des  deux  partis  qui  n'était  pas  au  pouvoir  ;  il  savait  bien 
qu'il  serait  toujours  le  maître,  même  avec  un  ministère  pris 
dans  le  salon  de  M™*  Raversi.  On  donnait  à  Grianta  mille  détails 
sur  ces  intrigues  :  l'absence  de  Mosca,  que  tout  le  monde  pei- 
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gnait  comme  un  ministre  de  premier  talent  et  un  homme  d'ac- 
tion, permettait  de  ne  plus  songer  aux  cheveux  poudrés,  symbole 
de  tout  ce  qui  est  lent  et  triste  ;  c'était  un  détail  sans  consé- 
quence, une  des  obligations  de  la  cour  où  il  jouait  d'ailleurs  un 
si  beau  rôle.  Une  cour,  c'est  ridicule,  disait  la  comtesse  à  la 
marquise,  mais  c'est  amusant  ;  c'est  un  jeu  qui  intéresse,  mais 
dont  il  faut  accepter  les  règles.  Qui  s'est  jamais  avisé  de  se 
récrier  contre  le  ridicule  des  règles  du  piquet  ?  Et  pourtant,  une 
fois  qu'on  s'est  habitué  aux  règles,  il  est  agréable  de  faire  l'ad- 
versaire repic  et  capot. 

La  comtesse  pensait  souvent  à  l'auteur  de  tant  de  lettres 
aimables,  le  jour  où  elle  les  recevait  était  agréable  pour  elle  ; 
elle  prenait  sa  barque  et  allait  les  lire  dans  les  beaux  sites  du 
lac,  à  la  Pliniana,  à  Bélan,  au  bois  des  Sfondrata.  Ces  lettres 
semblaient  la  consoler  un  peu  de  l'absence  de  Fabrice.  Elle  ne 
pouvait  du  moins  refuser  au  comte  d'être  fort  amoureux  ;  un 
mois  ne  s'était  pas  écoulé  qu'elle  songeait  à  lui  avec  une  amitié 
tendre.  De  son  côté  le  comte  Mosca  était  presque  de  bonne  foi 
quand  il  lui  offrait  de  donner  sa  démission,  de  quitter  le  minis 
tère  et  de  venir  passer  sa  vie  avec  elle  à  Milan  ou  ailleurs.  J'ai 
quatre  cent  mille  francs,  ajoutait-il,  ce  qui  nous  fera  toujours 
quinze  mille  livres  de  rente.  De  nouveau  une  loge,  des  che 
vaux!  etc.,  se  disait  la  comtesse  :  c'étaient  des  rêves  aimables 
Les  sublimes  beautés  des  aspects  du  lac  de  Côme  recommen 
çaient  à  la  charmer.  Elle  allait  rêver  sur  ses  bords  à  ce  retour 
de  vie  brillante  et  singulière  qui,  contre  toute  apparence,  rede 
venait  possible  pour  elle.  Elle  se  voyait  sur  le  Corso,  à  Milan, 
heureuse  et  gaie  comme  au  temps  du  vice-roi  ;  et  la  jeunesse, 
ou  du  moins  la  vie  active  recommencerait  pour  moi  ! 

Quelquefois  son  imagination  ardente  lui  cachait  les  choses 
mais  jamais  avec  elle  il  n'y  avait  de  ces  illusions  volontaires 
que  donne  la  lâcheté.  C'était  surtout  une  femme  de  bonne  foi 
avec  elle-même.  Si  je  suis  un  peu  trop  âgée  pour  faire  des  folies 
se  disait-elle,  l'envie,  qui  se  fait  des  illusions  comme  l'amour 
peut  empoisonner  pour  moi  le  séjour  de  Milan.  Après  la  mort  de 
mon  mari,  ma  pauvreté  noble  eut  du  succès,  ainsi  que  le  refus 
de  deux  grandes  fortunes.  Mon  pauvre  petit  comte  Mosca  n'a 
pas  la  vingtième  partie  de  l'opulence  que  mettaient  à  mes  pieds 
ces  deux  nigauds  Limercati  et  Nani.  La  chétive  pension  de  veuve 
péniblement  obtenue,  les  gens  congédiés,  ce  qui  eut  de  l'éclat, 
la  petite  chambre  au  cinquième  qui  amenait  vingt  carrosses  à 
la  porte,  tout  cela  forma  jadis  un  spectacle  singulier.  Mais  j'au- 
rai des  moments  désagréables,  quelque  adresse  que  j'y  mette, 
si,  ne  possédant  toujours  pour  fortune  que  la  pension  de  veuve, 
je  reviens  vivre  à  Milan  avec  la  bonne  petite  aisance  bourgeoise 
que  peuvent    nous  donner   les   quinze   mille  livres   qui  reste- 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME  102 

ront  à  Mosca  après  sa  démission.  Une  puissante  objection,  dont 
l'envie  se  fera  une  arme  terrible,  c'est  que  le  comte,  quoique 
séparé  de  sa  femme  depuis  longtemps,  est  marié.  Cette  sépara- 
tion se  sait  à  Parme,  mais  à  Milan  elle  sera  nouvelle,  et  on  me 
l'attribuera.  Ainsi,  mon  beau  théâtre  de  la  Scala,  mon  divin 
lac  de  Côme....  adieu  !  adieu  ! 

Malgré  toutes  ces  prévisions,  si  la  comtesse  avait  eu  la  moin- 
dre fortune,  elle  eût  accepté  l'offre  de  la  démission  do  Mosca. 
Elle  se  croyait  une  femme  âgée,  et  la  cour  lui  faisait  peur  ; 
mais,  ce  qui  paraîtra  de  la  dernière  invraisemblance  de  ce  côté- 
ci  des  Alpes,  c'est  que  le  comte  eût  donné  cette  démission  avec 
bonheur.  C'est  du  moins  ce  qu'il  parvint  à  persuader  à  son  amie. 
Dans  toutes  ses  lettres,  il  sollicitait,  avec  une  folie  toujours 
croissante,  une  seconde  entrevue  à  Milan  ;  on  la  lui  accorda. 
Vous  jurer  que  j'ai  pour  vous  une  passion  folle,  lui  disait  la 
comtesse  un  jour  à  Milan,  ce  serait  mentir  ;  je  serais  trop  heu- 
reuse d'aimer  aujourd'iiui,  à  trente  ans  passés,  comme  jadis 
'aimais  à  vingt-deux  !  Mais  j'ai  vu  tomber  tant  de  choses  que 
'avais  crues  éternelles  !  J'a.i  pour  vous  la  plus  tendre  amitié, 
e  vous  accorde  une  confiance  sans  bornes,  et  de  tous  les  hommes 
vous  êtes  celui  que  je  préfère.  La  comtesse  se  croyait  parfaite- 
ment sincère,  pourtant,  vers  la  fin,  cette  déclaration  contenait 
un  petit  mensonge.  Peut-être,  si  Fabrice  l'eût  voulu,  il  l'eût  em- 
porté sur  tout  dans  son  cœur.  Mais  Fabrice  n'était  qu'un  enfant 
aux  yeux  du  comte  Mosca  :  celui-ci  arriva  à  Milan  trois  jours 
après  le  départ  du  jeune  étourdi  pour  Novare,  et  il  se  hâta 
d'aller  parler  en  sa  faveur  au  baron  Binder.  Le  comte  pensa 
que  l'exil  était  une  affaire  sans  remède. 

Il  n'était  point  arrivé  seul  à  Milan  ;  il  y  avait  dans  sa  voiture  le 
duc  Sanseverina-Taxis,  joli  petit  vieillard  de  soixante-huit  ans, 
gris  pommelé,  bien  poli,  bien  propre,  immensément  riche,  mais 
pas  assez  noble.  C'était  son  grand-père  seulement  qui  avait 
amassé  des  millions  par  le  métier  de  fermier  général  des  revenus 
de  l'Etat  de  Parme.  Son  père  s'était  fait  nommer  ambassadeur 
du  prince  de  Pai-me  à  la  cour  de*"**,  à  la  suite  du  raisonnement 
que  voici  :  —  Votre  Altesse  accorde  trente  mille  francs  à  son 
envoyé  à  la  cour  de"^**,  lequel  y  fait  une  figure  fort  médiocre.  Si 
elle  daigne  me  donner  cette  place,  j'accepterai  six  mille  francs 
d'appointements.  Ma  dépense  à  la  cour  de**=*  ne  sera  jamais  au- 
dessous  de  cent  mille  francs  par  an,  et  mon  intendant  remettra 
chaque  année  vingt  mille  francs  à  la  caisse  des  affaires  étran- 
gères à  Parme.  Avec  cette  somme  l'on  pourra  placer  auprès  de 
moi  tel  secrétaire  d'ambassade  que  l'on  voudra,  et  je  ne  me 
montrerai  nullement  jaloux  des  secrets  diplomatiques,  s'il  y  en  a. 
Mqn  but  est  de  donner  de  l'éclat  à  ma  maison,  nouvelle  encore, 
et  de  l'illustrer  par  une  des  grandes  charges  du  pays. 
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Le  duc  actuel,  fils  de  cet  ambassadeur,  avait  eu  la  gaucherie 
de  se  montrer  à  demi  libéral,  et  depuis  deux  ans  il  était  au 
désespoir.  Du  temps  de  Napoléon,  il  avait  perdu  deux  ou  trois 
millioris  par  son  obstination  à  rester  à  l'étranger,  et  toutefois, 
depuis  le  rétablissement  de  l'ordre  en  Europe,  il  n'avait  pu  obte- 
nir un  certain  grand  cordon  qui  ornait  le  portrait  de  son  père  ; 
l'absence  de  ce  cordon  le  faisait  dépérir. 

Au  point  d'intimité  qui  suit  l'amour  en  Italie,  il  n'y  avait 
plus  d'objection  de  vanité  entre  les  deux  amants.  Ce  fut  donc 
avec  la  plus  parfaite  simplicité  que  Mosca  dit  à  la  femme  qu'il 
adorait  : 

—  J'ai  deux  ou  trois  plans  de  conduite  à  vous  offrir,  tous 
assez  bien  combinés;  je  ne  rêve  qu'à  cela  depuis  trois  mois. 

1°  Je  donne  ma  démission,  et  nous  vivons  en  bons  bourgeois 
à  Milan,  à  Florence,  à  Naples,  où  vous  voudrez.  Nous  avons 
quinze  mille  livres  de  rente,  indépendamment  des  bienfaits  du 
prince,  qui  dureront  plus  ou  moins. 

2**  Vous  daignez  venir  dans  le  pays  où  je  puis  quelque  chose, 
vous  achetez  une  terre,  Sacca,  par  exemple,  maison  charmante, 
au  milieu  d'une  forêt,  dominant  le  cours  du  Pô  ;  vous  pouvez 
avoir  le  contrat  de  vente  signé  d'ici  à  huit  jours.  Le  prince  vous 
attache  à  sa  cour.  ÎNIais  ici  se  présente  une  immense  objection. 
On  vous  recevra  bien  à  cette  cour  ;  personne  ne  s'aviserait  de 
broncher  devant  moi  ;  d'ailleurs  la  princesse  se  croit  malheu- 
reuse, et  je  viens  de  lui  rendre  des  services  à  votre  intention, 
mais  je  vous  rappellerai  une  objection  capitale  :  le  prince  est 
parfaitement  dévot,  et,  comme  vous  le  savez  encore,  la  fatalité 
veut  que  je  sois  marié.  De  là  un  million  de  désagréments  de 
détail.  Vous  êtes  veuve,  c'est  un  beau  titre  qu'il  faudrait  échanger 
contre  un  autre,  et  ceci  fait  l'objet  de  ma  troisième  proposition. 

On  pourrait  trouver  un  nouveau  mari  point  gênant.  Mais 
d'abord  il  le  faudrait  fort  avancé  en  âge,  car  pourquoi  me  refu- 
seriez-vous  l'espoir  de  le  remplacer  un  jour  ?  Eh  bien,  j'ai  conclu 
cette  affaire  singulière  avec  le  duc  Sanseverina-Taxis,  qui,  bien 
entendu  ne  sait  pas  le  nom  de  la  future  duchesse.  Il  sait  seule- 
ment qu'elle  le  fera  ambassadeur  et  lui  donnera  un  grand  cor- 
don qu'avait  son  père,  et  dont  l'absence  le  rend  le  plus  infor- 
tuné des  mortels.  A  cela  près,  ce  duc  n'est  point  trop  imbécile  ; 
il  fait  venir  de  Paris  ses  habits  et  ses  perruques.  Ce  n'est  nulle- 
ment un  homme  à  méchancetés  pourpensées  d'avance,  il  croit 
sérieusement  que  l'honneur  consiste  à  avoir  un  cordon,  et  il  a 
honte  de  son  bien.  Il  vint,  il  y  a  un  an,  me  proposer  de  fonder 
un  hôpital  pour  gagner  ce  cordon  ;  je  me  moquai  de  lui,  mais  il 
ne  s'est  point  moqué  de  moi  quand  je  lui  ai  proposé  un  ma- 
riage ;  ma  première  condition  a  été,  bien  entendu,  que  jamais 
il  ne  remettrait  le  pied  dans  Parme. 


LA  CHARTREUSE  DE  PARME  104 

—  Mais  savez-vous  que  ce  que  vous  me  proposez  là  est  fort 
immoral  ?  dit  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  tout  ce  qu'on  a  fait  à  notre  cour 
et  dans  vingt  autres.  Le  pouvoir  absolu  a  cela  de  commode  qu'il 
sanctifie  tout  aux  yeux  des  peuples  ;  or  qu'est-ce  qu'un  ridicule 
que  personne  n'aperçoit  ?  Notre  politique  pendant  vingt  ans  va 
consister  à  avoir  peur  des  jacobins,  et  quelle  peur  !  Chaque  année 
nous  nous  croirons  à  la  veille  de  93.  Vous  entendrez,  j'espère, 
les  phrases  que  je  fais  là-dessus  à  mes  réceptions  !  C'est  beau  ! 
Tout  ce  qui  pourra  diminuer  un  peu  cette  peur  sera  souveraine- 
ment moral  aux  yeux  des  nobles  et  des  dévots.  Or,  à  Parme, 
tout  ce  qui  n'est  pas  noble  ou  dévot  est  en  prison,  ou  fait  ses 
paquets  pour  y  entrer  ;  soyez  bien  convaincue  que  ce  mariage 
ne  semblera  singulier  chez  nous  que  du  jour  où  je  serai  disgra- 
cié. Cet  arrangement  n'est  une  friponnerie  envers  personne,  voilà 
l'essentiel,  ce  me  semble.  Le  prince,  de  la  faveur  duquel  nous 
faisons  métier  et  marchandise,  n'a  mis  qu'une  condition  à  son 
consentement,  c'est  que  la  future  duchesse  fût  née  noble.  L'an 
passé,  ma  place,  tout  calculé,  m'a  valu  cent  sept  mille  francs  ; 
mon  revenu  a  dû  être  au  total  de  cent  vingt-deux  mille;  j'en 
ai  placé  vingt  mille  à  Lyon.  Eh  bien,  choisissez  :  i"  une  grande 
existence  basée  sur  cent  vingt-deux  mille  francs  à  dépenser,  qui, 
à  Parme,  font  au  moins  comme  quatre  cent  mille  à  Milan  ;  mais 
avec  ce  mariage  qui  vous  donne  le  nom  d'un  homme  passable  et 
que  vous  ne  verrez  jamais  qu'à  l'autel  ;  2°  ou  bien  la  petite  vie 
bourgeoise  avec  quinze  mille  francs  à  Florence  ou  à  Naples,  car, 
je  suis  de  votre  avis,  on  vous  a  trop  admirée  à  Milan  ;  l'envie 
nous  y  persécuterait,  et  peut-être  parviendrait-elle  à  nous  donner 
de  l'humeur.  La  grande  existence  à  Parme  aura,  je  l'espère, 
quelques  nuances  de  nouveauté,  même  à  vos  yeux  qui  ont  vu 
la  cour  du  prince  Eugène  ;  il  serait  sage  de  la  connaître  avant 
de  s'en  fermer  la  porte.  Ne  croyez  pas  que  je  cherche  à  influen- 
cer votre  opinion.  Quant  à  moi,  mon  choix  est  bien  arrêté  : 
j'aime  mieux  vivre  dans  un  quatrième  étage  avec  vous  que  de 
continuer  seul  cette  grande  existence. 

La  possibilité  de  cet  étrange  mariage  fut  débattue  chaque  jour 
entre  les  deux  amants.  La  comtesse  vit  au  bal  de  la  Scala  le  duc 
Sanseverina-Taxis  qui  lui  sembla  fort  présentable.  Dans  une  de 
leurs  dernières  conversations  Mosca  résumait  ainsi  sa  proposi- 
tion :  il  faut  prendre  un  parti  décisif,  si  nous  voulons  passer  le 
reste  de  notre  vie  d'une  façon  allègre  et  n'être  pas  vieux  avant 
le  temps.  Le  prince  adonné  son  approbation  ;  Sanseverina  est  un 
personnage  plutôt  bien  que  mal  ;  il  possède  le  plus  beau  palais 
de  Parme  et  une  fortune  sans  bornes  ;  il  a  soixante-huit  ans,  et 
une  passion  folle  pour  le  grand  cordon  ;  mais  une  grande  tache 
gâte  sa  vie,  il  acheta  jadis  dix  mille  francs  un  buste  de  Napoléon 
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par  Canova.  Son  second  péché,  qui  le  fera  mourir  si  vous  ne  venez 
à  son  secours,  c'est  d'avoir  prêté  vingt-cinq  napoléons  à  Fer- 
rante Palla,  un  fou  de  notre  pays,  mais  quelque  peu  homme  de 
génie,  que  depuis  nous  avons  condamné  à  mort,  heureusement 
par  contumace.  Ce  Ferrante  a  fait  deux  cents  vers  dans  sa  vie, 
dont  rien  n'approche  ;  je  vous  les  réciterai,  c'est  aussi  beau  que 
le  Dante.  Le  prince  envoie  Sanseverina  à  la  cour  de  ***.  il  vous 
épouse  le  jour  de  son  départ,  et  la  seconde  année  de  son  voyage, 
qu'il  appellera  une  ambassade,  il  reçoit  ce  cordon  de  ***  sans 
lequel  il  ne  peut  vivre.  Vous  aurez  en  lui  un  frère  qui  ne  sera 
nullement  désagréable  ;  il  signe  d'avance  tous  les  papiers  que  je 
veux,  et  d'ailleurs  vous  le  verrez  peu  ou  jamais,  comme  il  vous 
conviendra.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de  ne  point  se  mon- 
trer à  Parme,  où  son  grand-père  fermier  et  son  prétendu  libéra- 
lisme le  gênent.  Rassi,  notre  bourreau,  prétend  que  le  duc  a  été 
abonné  en  secret  au  Constitutionnel  par  l'intermédiaire  de  Fer- 
rante Palla  le  poète,  et  cette  calommie  a  fait  longtemps  obstacle 
sérieux  au  consentement  du  prince. 

Pourquoi  l'historien  qui  suit  fidèlement  les  moindres  détails 
du  récit  qu'on  lui  a  fait  serait-il  coupable  ?  Est-ce  sa  faute  si  les 
personnages,  séduits  par  des  passions  qu'il  ne  partage  point, 
malheureusement  pour  lui,  tombent  dans  des  actions  profondé- 
ment immorales  ?  Il  est  vrai  que  des  choses  de  cette  sorte  ne  se 
font  plus  dans  un  pays  où  l'unique  passion  survivante  à  toutes 
les  autres  est  l'argent,  moyen  de  vanité. 

Trois  mois  après  les  événements  racontés  jusqu'ici,  la  duchesse 
Sanseverina-Taxis  étonnait  la  cour  de  Parme  par  son  amabilité 
facile  et  par  la  noble  sérénité  de  son  esprit  ;  sa  maison  fut  sans 
comparaison  la  plus  agréable  de  la  ville.  C'est  ce  que  le  comte 
Mosca  avait  promis  à  son  maître.  Ranuce-Ernest  IV,  le  prince 
régnant,  et  la  princesse  sa  femme,  auxquels  elle  fut  présentée 
par  deux  des  plus  grandes  dames  du  pays,  lui  firent  un  accueil 
fort  distingué.  La  duchesse  était  curieuse  de  voir  ce  prince, 
meûtre  du  sort  de  l'homme  qu'elle  aimait,  elle  voulait  lui  plaire 
et  y  réussit  trop.  Elle  trouva  un  homme  d'une  taille  élevée, 
mais  un  peu  épaisse  ;  ses  cheveux,  ses  moustaches,  ses  énormes 
favoris  étaient  d'un  beau  blond  selon  ses  courtisans  ;  ailleurs  ils 
eussent  provoqué,  par  leur  couleur  effacée,  le  mot  ignoble  de 
filasse.  Au  milieu  d'un  gros  visage  s'élevait  fort  peu  un  tout 
petit  nez  presque  féminin.  Mais  la  duchesse  remarqua  que,  pour 
apercevoir  tous  ces  motifs  de  laideur,  il  fallait  chercher  à  détail- 
ler les  traits  du  prince.  Au  total  il  avait  l'air  d'un  homme  d'es- 
prit et  d'un  caractère  ferme.  Le  port  du  prince,  sa  manière  do  se 
tenir  n'étaient  point  sans  majesté,  mais  souvent  il  voulait  impo- 
ser à  son  interlocuteur  ;  alors  il  s'embarrassait  lui-même  et 
tombait  dans  un  balancement  d'une  jambe  à  l'autre  presque 
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conlinuel.  Du  reste,  Ernest  IV  avait  un  regard  pénétrant  et 
dominateur  ;  les  gestes  de  ses  bras  avaient  de  la  noblesse,  et 
ses  paroles  étaient  à  la  fois  mesurées  et  concises. 

Mosca  avait  prévenu  la  duchesse  que  le  prince  avait,  dans  le 
grand  cabinet  où  il  recevait  en  audience,  un  portrait  en  pied  de 
Louis  XIV,  et  une  table  fort  belle  de  scagliola  de  Florence.  Elle 
trouva  que  l'imitation  était  frappante  ;  évidemment  il  cherchait 
le  regard  et  la  parole  noble  de  Louis  XIV,  et  il  s'appuyait  sur  la 
table  de  scagliola  de  façon  à  se  donner  la  tournure  de  Joseph  II. 
Il  s'assit  aussitôt  après  les  premières  paroles  adressées  par  lui  à 
la  duchesse,  afin  de  lui  donner  l'occasion  de  faire  usage  du  ta- 
bouret qui  appartenait  à  son  rang.  A  cette  cour,  les  duchesses, 
les  princesses  et  les  femmes  des  grands  d'Espagne  s'asseoient 
seules  ;  les  autres  femmes  attendent  que  le  prince  ou  la  princesse 
les  y  engagent  ;  et,  pour  marquer  la  différence  des  rangs,  ces 
personnes  augustes  ont  toujours  soin  de  laisser  passer  un  petit 
intervalle  avant  de  convier  les  dames  non  duchesses  à  s'asseoir. 
La  duchesse  trouva  qu'en  de  certains  moments  l'imitation  de 
Louis  XIV  était  un  peu  trop  marquée  chez  le  prince  ;  par  exem- 
ple, dans  sa  façon  de  sourire  avec  bonté  tout  en  renversant  la 
tête. 

Ernest  IV  portait  un  frac  à  la  mode  arrivant  de  Paris  ;  on  lui 
envoyait  tous  les  mois  de  cette  ville  qu'il  abhorrait  un  frac,  une 
redingote  et  un  chapeau.  Mais,  par  un  bizarre  mélange  de  cos- 
tumes, le  jour  où  la  duchesse  fut  reçue  il  avait  pris  une  culotte 
rouge,  des  bas  de  soie  et  des  souliers  fort  couverts,  dont  on 
peut  trouver  les  modèles  dans  les  portraits  de  Joseph  II. 

Il  reçut  M'"c  Sanseverina  avec  grâce  ;  il  lui  dit  des  choses  spi- 
rituelles et  fines  ;  mais  elle  remarqua  fort  bien  qu'il  n'y  avait 
pas  excès  dans  la  bonne  réception.  —  Savez-vous  pourquoi  ?  lui 
dit  le  comte  Mosca  au  retour  de  l'audience,  c'est  que  Milan  est 
une  ville  plus  grande  et  plus  belle  que  Parme.  Il  eût  craint,  en 
vous  faisant  l'accueil  auquel  je  m'attendais  et  qu'il  m'avait  fait 
espérer,  d'avoir  l'air  d'un  provincial  en  extase  devant  les  grâces 
d'une  belle  dame  arrivant  de  la  capitale.  Sans  doute  aussi  il  est 
encore  contrarié  d'une  particularité  que  je  n'ose  vous  dire  :  le 
prince  ne  voit  à  sa  cour  aucune  femme  qui  puisse  vous  le  dispu- 
ter en  beauté.  Tel  a  été  hier  au  soir,  à  son  petit  coucher,  l'unique 
sujet  de  son  entretien  avec  Pernice,  son  premier  valet  de  cham- 
bre, qui  a  des  bontés  pour  moi.  Je  prévois  une  petite  révolution 
dans  l'étiquette  ;  mon  plus  grand  ennemi  à  cette  cour  est  un  sot 
qu'on  appelle  le  général  Fabio  Conti.  Figurez-vous  un  original 
qui  a  été  à  la  guerre  un  jour  peut-être  en  sa  vie,  et  qui  part  do  là 
pour  imiter  la  tenue  de  Frédéric  le  Grand.  De  plus  il  tient  aussi  à 
reproduire  l'affabilité  noble  du  général  La  Fayette,  et  cela  parce 
qu'il  est  ici  le  chef  du  parti  libéral  (Dieu  sait  quels  libéraux!). 
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—  Je  connais  le  Fabio  Conti,  dit  la  duchesse  ;  j'en  ai  eu  la 
vision  près  de  Côme  ;  il  se  disputait  avec  la  gendarmerie.  Elle 
raconta  la  petite  aventure  dont  le  lecteur  se  souvient  peut-être. 

—  Vous  saurez  un  jour,  madame,  si  votre  esprit  parvient 
jamais  à  se  pénétrer  des  profondeurs  de  notre  étiquette,  que  les 
demoiselles  ne  paraissent  à  la  cour  qu'après  leur  mariage.  Eh 
bien,  le  prince  a  pour  la  supériorité  de  sa  ville  de  Parme  sur 
toutes  les  autres  un  patriotisme  tellement  brûlant  que  je  parie- 
rais qu'il  va  trouver  un  moyen  de  se  faire  présenter  la  petite 
Clélia  Conti,  fille  de  notre  La  Fayette.  Elle  est  ma  foi  charmante 
et  passait  encore  il  y  a  huit  jours  pour  la  plus  belle  personne 
des  Etats  du  prince. 

Je  ne  sais,  continua  le  comte,  si  les  horreurs  que  les  ennemis 
du  souverain  ont  publiées  sur  son  compte  sont  arrivées  jusqu'au 
château  de  Grianta  ;  on  en  a  fait  un  monstre,  un  ogre.  Le  fait 
est  qu'Ernest  IV  avait  tout  plein  de  bonnes  petites  vertus,  et  l'on 
peut  ajouter  que,  s'il  eût  été  invulnérable  comme  Achille,  il  eût 
continué  à  être  le  modèle  des  potentats.  Mais  dans  un  moment 
d'ennui  et  de  colère,  et  aussi  un  peu  pour  imiter  Louis  XIV  fai- 
sant couper  la  tête  à  je  ne  sais  quel  héros  de  la  Fronde  que  l'on 
découvrit  vivant  tranquillement  et  insolemment  dans  une  terre 
à  côté  de  Versailles,  cinquante  ans  après  la  Fronde,  Ernest  IV  a 
fait  pendre  un  jour  deux  libéraux.  Il  paraît  que  ces  imprudents 
se  réunissaient  à  jour  fixe  pour  dire  du  mal  du  prince  et  adres- 
ser  au  ciel  des  vœux  ardents  afin  que  la  peste  pût  venir  à  Parme 
et  les  délivrer  du  tyran.  Le  mot  tyran  a  été  prouvé.  Rassi  appela 
cela  conspirer;  il  les  fit  condamner  à  mort,  et  l'exécution  de  l'un 
d'eux,  le  comte  L...,  fut  atroce.  Ceci  se  passait  avant  moi.  De- 
puis ce  moment  fatal,  ajouta  le  comte  en  baissant  la  voix,  le 
prince  est  sujet  à  des  accès  de  peur  indignes  d'un  homme,  mais 
qui  sont  la  source  unique  de  la  faveur  dont  je  jouis.  Sans  la  peur 
souveraine,  j'aurais  un  genre  de  mérite  trop  brusque,  trop  âpre 
pour  cette  cour,  où  l'imbécile  foisonne.  Croiriez-vous  que  le 
prince  regarde  sous  les  lits  de  son  appartement  avant  de  se  cou- 
cher, et  dépense  un  million,  ce  qui  à  Parme  est  comme  quatre 
millions  à  Milan,  pour  avoir  une  bonne  police,  et  vous  voyez 
devant  vous,  madame  la  duchesse,  le  chef  de  cette  terrible  po- 
lice. Par  la  police,  c'est-à-dire  par  la  peur,  je  suis  devenu  minis- 
tre de  la  guerre  et  des  finances  ;  et  comme  le  ministre  do  l'inté- 
rieur est  mon  chef  nominal,  en  tant  qu'il  a  la  police  dans  ses 
attributions,  j'ai  fait  donner  ce  portefeuille  au  comte  Zurla- 
Contarini,  un  imbécile  bourreau  de  travail,  qui  se  donne  le  plai- 
sir d'écrire  quatre-vingts  lettres  chaque  jour.  Je  viens  d'en 
recevoir  une  ce  matin  sur  laquelle  le  comte  Zurla-Contarina  a 
eu  la  satisfaction  d'écrire  de  sa  propre  main  le  n»  20,715. 

La  duchesse  Sanseverina  fut  présentée  à  la  triste  princesse  de 
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Panne,  Claxa-Paolina,  qui,  parce  que  son  mari  avait  une  maî- 
tresse (une  assez  jolie  femme,  la  marquise  Balbi),  se  croyait  la 
plus  malheureuse  personne  de  l'univers,  ce  qui  l'en  avait  rendue 
peut-être  la  plus  ennuyeuse.  La  duchesse  trouva  une  femme  fort 
grande  et  fort  maigre,  qui  n'avait  pas  trente-six  ans  et  en  parais- 
sait cinquante.  Une  figure  régulière  et  noble  eût  pu  passer  pour 
belle,  quoique  un  peu  déparée  par  de  gros  yeux  ronds  qui  n'y 
voyaient  guère,  si  la  princesse  ne  se  fût  pas  abandonnée  elle- 
même.  Elle  reçut  la  duchesse  avec  une  timidité  si  marquée  que 
quelques  courtisans  ennemis  du  comte  Mosca  osèrent  dire  que  la 
princesse  avait  l'air  de  la  femme  qu'on  présente,  et  la  duchesse 
de  la  souveraine.  La  duchesse,  surprise  et  presque  déconcer- 
tée, ne  savait  où  trouver  des  termes  pour  se  mettre  à  une  place 
inférieure  à  celle  que  la  princesse  se  donnait  à  elle-même.  Pour 
rendre  quelque  sang-froid  à  cette  pauvre  princesse ,  qui  au 
fond  ne  manquait  pas  d'esprit,  la  duchesse  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  d'entamer  et  de  faire  durer  une  longue  dissertation 
sur  la  botanique.  La  princesse  était  réellement  savante  en  ce 
genre  ;  elle  avait  de  fort  belles  serres  avec  force  plantes  des  tro- 
piques. La  duchesse,  en  cherchant  tout  simplement  à  se  tirer 
d'embarras,  fit  à  jamais  la  conquête  de  la  princesse  Clara-Pao- 
lina,  qui,  de  timide  et  d'interdite  qu'elle  avait  été  au  commen- 
cement de  l'audience,  se  trouva  vers  la  fin  tellement  à  son  aise 
que,  contre  toutes  les  règles  de  l'étiquette,  cette  première  au- 
dience ne  dura  pas  moins  de  cinq  quarts  d'heure.  Le  lende- 
main la  duchesse  fit  acheter  des  plantes  exotiques  et  se  porta 
pour  grand  amateur  de  botanique. 

La  princesse  passait  sa  vie  avec  le  vénérable  père  Landriani, 
archevêque  de  Parme,  homme  de  science,  homme  d'esprit  môme, 
et  parfaitement  honnête  homme,  mais  qui  offrait  un  singulier 
spectacle  quand  il  était  assis  dans  sa  chaise  de  velours  cramoisi 
(c'était  le  droit  de  sa  place),  vis-à-vis  le  fauteuil  de  la  princesse, 
entourée  de  ses  dames  d'honneur  et  de  ses  deux  dames  pour 
accompagner.  Le  vieux  prélat  en  longs  cheveux  blancs  était  en- 
core plus  timide,  s'il  se  peut,  que  la  princesse  ;  ils  se  voyaient 
tous  les  jours,  et  toutes  les  audiences  commençaient  par  un 
silence  d'un  gros  quart  d'heure.  C'est  au  point  que  la  comtesse 
Alvizi,  une  des  dames  pour  accompagner,  était  devenue  une 
sorte  de  favorite,  parce  qu'elle  avait  l'art  de  les  encourager  à  se 
parler  et  de  les  faire  rompre  le  silence. 

Pour  terminer  le  cours  de  ses  présentations,  la  duchesse  fut 
admise  chez  S.  A.  S.  le  prince  héréditaire,  personnage  d'une  plus 
haute  taille  que  son  père,  et  plus  timide  que  sa  mère.  Il  était  fort 
en  minéralogie  et  avait  seize  ans.  Il  rougit  excessivement  en 
voyant  entrer  la  duchesse  et  fut  tellement  désorienté  que  jamais 
il  ne  put  inventer  un  mot  à  dire  à  cette  belle  dame.  Il  était  fort 
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bel  homme  et  passait  sa  vie  dans  les  bois  un  marteau  à  la  main. 
Au  moment  où  la  duchesse  se  levait  pour  mettre  fin  à  cette  au- 
dience  silencieuse  ! 

—  Mon  Dieu  !  madame,  que  vous  êtes  jolie  !  s'écria  le  prince 
héréditaire  ;  ce  qui  ne  fut  pas  trouvé  de  trop  mauvais  goût  par 
la  dame  présentée. 

La  marquise  Balbi,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  pouvait 
encore  passer  pour  le  plus  parfait  modèle  du  joli  italien  deux 
ou  trois  ans  avant  l'arrivée  de  la  duchesse  Sanseverina  à  Parme. 
Maintenant  c'était  toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et 
les  petites  mines  les  plus  gracieuses  ;  mais,  vue  de  près,  sa  peau 
était  parsemée  d'un  nombre  infini  de  petites  rides  fines,  qui  fai- 
saient de  la  marquise  comme  une  jeune  vieille.  Aperçue  à  une 
certaine  distance,  par  exemple  au  théâtre,  dans  sa  loge,  c'était 
encore  une  beauté  ;  et  les  gens  du  parterre  trouvaient  le  prince 
de  fort  bon  goût.  Il  passait  toutes  les  soirées  chez  la  marquise 
Balbi,  mais  souvent  sans  ouvrir  la  bouche,  et  l'ennui  où  elle 
voyait  le  prince  avait  fait  tomber  cette  pauvre  femme  dans  une 
maigreur  extraordinaire.  Elle  prétendait  à  une  finesse  sans 
bornes,  et  toujours  souriait  avec  malice  ;  elle  avait  les  plus  belles 
dents  du  monde,  et  à  tout  hasard,  n'ayant  guère  de  sens,  elle 
voulait,  par  un  sourire  malin,  faire  entendre  autre  chose  que  ce 
que  disaient  ses  paroles.  Le  comte  Mosca  disait  que  c'étaient  ces 
sourires  continuels,  tandis  qu'elle  bâillait  intérieurement,  qui 
lui  donnaient  tant  de  rides.  La  Balbi  entrait  dans  toutes  les 
affaires,  et  l'Etat  ne  faisait  pas  un  marché  de  mille  francs,  sans 
qu'il  y  eût  un  souvenir  pour  la  marquise  (c'était  le  mot  honnête 
à  Parme).  Le  bruit  public  voulait  qu'elle  eût  placé  six  millions  de 
francs  en  Angleterre,  mais  sa  fortune,  à  la  vérité  de  fraîche  date, 
ne  s'élevait  pas  en  réalité  à  quinze  cent  mille  francs.  C'était 
pour  être  à  l'abri  de  ses  finesses,  et  pour  l'avoir  dans  sa  dépen- 
dance, que  le  comte  Mosca  s'était  fait  ministre  des  finances.  La 
seule  passion  de  la  marquise  était  la  peur  déguisée  en  avarice  sor- 
dide :  Je  mourrai  sur  la  paille,  disait-elle  quelquefois  au  prince, 
que  ce  propos  outrait.  La  duchesse  remarqua  que  l'antichambre, 
resplendissante  de  dorures,  du  palais  de  la  Balbi  était  éclairée 
par  une  seule  chandelle  coulant  sur  une  table  de  marbre  précieux, 
et  les  portes  de  son  salon  étaient  noircies  par  les  doigts  des 
laquais. 

Elle  m'a  reçue,  dit  la  duchesse  à  son  ami,  comme  si  elle  eût 
attendu  de  moi  une  gratification  de  cinquante  francs. 

Le  cours  des  succès  de  la  duchesse  fut  un  peu  interrompu  par 
la  réception  que  lui  fit  la  femme  la  plus  adroite  de  la  cour,  la  * 
célèbre  marquise  Raversi,  intrigante  consommée  qui  se  trouvait 
à  la  tête  du  parti  opposé  à  celui  du  comte  Mosca.  Elle  voulait 
le  renverser,  et  d'autant  plus  depuis  quelques  mois  qu'elle  était 
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lîiècc  du  duc  Sanseverina  et  craignait  de  voir  attaquer  l'héritage 
par  les  grâces  de  la  nouvelle  duchesse.  La  Raversi  n'est  point 
une  femme  à  mépriser,  disait  le  comte  à  son  amie  ;  je  la  tiens 
pour  tellement  capable  de  tout  que  je  me  suis  séparé  de  ma 
femme  uniquement  parce  qu'elle  s'obstinait  à  prendre  pour 
amant  le  chevalier  Bentivoglio,  l'un  des  amis  de  la  Raversi. 
Cette  dame,  grande  virago  aux  cheveux  fort  noirs,  remarquable 
par  les  diamants  qu'elle  portait  dès  le  matin,  et  par  le  rouge 
dont  elle  couvrait  ses  joues,  s'était  déclarée  d'avance  l'enne- 
mie de  la  duchesse,  et  en  la  recevant  chez  elle  elle  prit  à  tâche 
de  commencer  la  giierre.  Le  duc  Sanseverina,  dans  les  lettres 
qu'il  écrivait  de***,  paraissait  tellement  enchanté  de  son  am- 
bassade, et  surtout  de  l'espoir  du  grand  cordon,  que  sa  famille 
craignait  qu'il  ne  laissât  une  partie  de  sa  fortune  à  sa  femme 
qu'il  accablait  de  petits  cadeaux.  La  Raversi,  quoique  régulière- 
ment laide,  avait  pour  amant  le  comte  Balbi,  le  plus  joli  homme 
de  la  cour  :  en  général  elle  réussissait  à  tout  ce  qu'elle  entre- 
prenait. 

La  duchesse  tenait  le  plus  grand  état  de  maison.  Le  palais 
Sanseverina  avait  toujours  été  un  des  plus  magnifiques  de  la 
ville  de  Parme,  et  le  duc,  à  l'occasion  de  son  ambassade  et  de 
son  futur  grand  cordon,  dépensait  de  fort  grosses  sommes  pour 
l'embellir  :  la  duchesse  dirigeait  les  réparations. 

Le  comte  avait  deviné  juste  :  peu  de  jours  après  la  présen- 
tation de  la  duchesse,  la  jeune  Clclia  Conti  vint  à  la  cour  ;  on 
l'avait  faite  chanoinesse.  Afin  de  ^5â?er  fe'coup  que  cette  faveur 
pouvait  avoir  l'aif^ déporter  au  crédit  du  comte,  la  duchesse 
donna  une  fête  sous  prétexte  d'inaugurer  le  jardin  de  son  palais, 
et,  par  ses  façons  pleines  de  grâces,  elle  fit  de  Clélia,  qu'elle  appe- 
lait sa  jeune  amie  du  lac  de  Côme,  la  reine  de  la  so;réc.  Son 
chiffre  se  trouva  comme  par  hasard  sur  les  principaux  trans- 
parents. La  jeune  Clélia,  quoique  un  peu  pensive,  fut  aimable 
dans  ses  façons  de  parler  de  la  petite  aventure  près  du  lac  et  de 
sa  vive  reconnaissance.  On  la  disait  fort  dévote  et  fort  amie  de 
la  solitude.  Je  parierais,  disait  le  comte,  qu'elle  a  assez  d'esprit 
pour  avoir  honte  de  son  père.  La  duchesse  fit  son  amie  de  cette 
jeune  fille  ;  elle  se  sentait  de  l'iticUnation  pour  elle,  elle  ne  vou- 
lait pas  paraître  jalouse  et  la  mettait  de  toutes  ses  parties  de 
plaisir  ;  enfin  son  système  était  de  chercher  à  diminuer  toutes 
les  haines  dont  le  comte  était  Pobjet. 

Tout  souriait  à  la  duchesse  ;  elle  s'amusait  de  cette  existence 
de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre  ;  il  lui  semblait 
recommencer  la  vie.  Elle  était  tendrement  attachée  au  comte, 
qui  littéralement  était  fou  de  bonheur.  Cette  aimable  situation 
lui  avait  procuré  un  sang-froid  parfait  pour  tout  ce  qui  ne  re- 
gardait que  ses  intérêts  d'ambition.  Aussi,  deux  mois  à  peine 
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après  l'arrivée  de  la  duchesse,  il  obtint  la  patente  et  les  hon- 
neurs de  premier  ministre,  lesquels  approchent  fort  de  ceux  que 
l'on  rend  au  souverain  lui-même.  Le  comte  pouvait  tout  sur 
;  l'esprit  de  son  maître,  on  en  eut  à  Parme  une  preuve  qui  frappa 
tous  les  esprits. 

Au  sud-est  et  à  dix  minutes  de  la  ville  s'élève  cette  fameuse 
citadelle  si  renommée  en  Italie,  et  dont  la  grosse  tour  a  cent 
quatre-vingts  pieds  de  haut  et  s'aperçoit  de  si  loin.  Cette  tour,  j 
bâtie  sur  le  modèle  du  mausolée  d'Adrien,  à  Rome,  par  les  ' 
Farnèse,  petit-fils  de  Paul  III,  vers  le  commencement  du 
XVie  siècle,  est  tellement  épaisse  que  sur  l'esplanade  qui  la 
termine  on  a  pu  bâtir  un  palais  pour  le  gouverneur  de  la  citadelle 
et  une  nouvelle  prison  appelée  la  tour  Farnèse.  Cette  prison, 
construite  en  l'honneur  du  fils  aîné  de  Ranuce  Ernest  II,  lequel 
était  devenu  l'amant  aimé  de  sa  belle-mère,  passe  pour  belle 
et  singulière  dans  le  pays.  La  duchesse  eut  la  curiosité  de  la 
voir  ;  le  jour  de  sa  visite,  la  chaleur  était  accablante  à  Parme, 
et  là-haut,  dans  cette  position  élevée,  elle  trouva  de  l'air,  ce 
dont  elle  fut  tellement  ravie  qu'elle  y  passa  plusieurs  heures. 
On  s'empressa  de  lui  ouvrir  les  salles  de  lajbQui_E!3£iièse. 

La  duchesse  rencontra  sur  l'esplanade  de  la  grosse  tour  un 
pauvre  libéral  prisonnier,  qui  était  venu  jouir  de  la  demi-heure 
de  promenade  qu'on  lui  accordait  tous  les  trois  jours.  Redescen- 
due à  Parme  et  n'ayant  pas  encore  la  discrétion  nécessaire  dans 
une  cour  absolue,  elle  parla  de  cet  homme  qui  lui  avait  raconté 
toute  son  histoire.  Le  parti  de  la  marquise  Raversi  s'empara  de 
ces  propos  de  la  duchesse  et  les  répéta  beaucoup,  espérant  fort 
qu'ils  choqueraient  le  prince.  En  effet  Ernest  IV  répétait  sou- 
vent que  l'essentiel  était  surtout  de  frapper  les  imaginations. 
Toujours  est  un  grand  mot,  disait-il,  et  plus  terrible  en  Italie 
qu'aUleurs  :  en  conséquence,  de  sa  vie  il  n'avait  accordé  de 
grâce.  Huit  jours  après  sa  visite  à  la  forteresse,  la  duchesse 
reçut  une  lettre  de  commutation  de  peine,  signée  du  prince  et 
du  ministre,  avec  le  nom  en  blanc.  Le  prisonnier  dont  elle  écri- 
rait le  nom  devait  obtenir  la  restitution  de  ses  biens  et  la  per- 
mission d'aller  passer  en  Amérique  le  reste  de  ses  jours.  La 
duchesse  écrivit  le  nom  de  l'homme  qui  lui  avait  parlé.  Par 
malheur  cet  homme  se  trouva  un  demi-coquin,  une  âme  faible  ; 
c'était  sur  ses  aveux  que  le  fameux  Ferrante  Pcilla  avait  été 
condamné  à  mort. 

La  singularité  de  cette  grâce  mit  le  comble  à  l'agrément  de  la 
position  de  M™«  Sanseverina.  Le  comte  Mosca  était  fou  de 
bonheur  ;  ce  fut  une  belle  époque  de  sa  vie,  et  elle  eut  une  in- 
fluence décisive  sur  les  destinées  de  Fabrice.  Celui-ci  était  tou- 
jours à  Romagnano,  près  de  Novare,  se  confessant,  chassant, 
ne  lisant  point  et  faisant  la  cour  à  une  femme  noble,  comme  le 
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portaient  ses  instructions.  La  duchesse  était  toujours  un  peu 
choquée  de  cette  dernière  nécessité.  Un  autre  signe  qui  ne  valait 
rien  pour  le  comte,  c'est  qu'étant  avec  lui  de  la  dernière  fran- 
chise pour  tout  au  monde,  et  pensant  tout  haut  en  sa  présence, 
elle  ne  lui  parlait  jamais  de  Fabrice  qu'après  avoir  songé  à  la 
tournure  de  sa  phrase. 

—  Si  vous  voulez,  lui  disait  un  jour  le  comte,  j'écrirai  à  cet 
aimable  frère  que  vous  avez  sur  le  lac  de  Côme,  et  je  forcerai 
bien  ce  marquis  del  Dongo,  avec  un  peu  de  peine  pour  moi  et 
mes  amis  de  ■**"*,  à  demander  la  grâce  de  votre  aimable  Fabrice. 
S'il  est  vrai,  comme  je  me  garderais  bien  d'en  douter,  que  Fa- 
brice soit  un  peu  au-dessus  des  jeunes  gens  qui  promènent  leurs 
chevaux  anglais  dans  les  rues  de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui 
à  dix-huit  ans  ne  fait  rien  et  a  la  perspective  de  jamais  rien 
faire  !  Si  le  ciel  lui  avait  accordé  une  vraie  passion  pour  quoi 
que  ce  soit,  fût-ce  pour  la  pêche  à  la  ligne,  je  la  respecterais  ; 
mais  que  fera-t-il  à  Milan,  même  après  sa  grâce  obtenue  ?  Il 
montera  un  cheval  qu'il  aura  fait  venir  d'Angleterre  à  une 
certaine  heure  ;  à  une  autre  le  désœuvrement  le  conduira  chez 
sa  maîtresse,  qu'il  aimera  moins  que  son  cheval...  Mais,  si  vous 
m'en  donnez  l'ordre,  je  tâcherai  de  procurer  ce  genre  de  vie  à 
votre  neveu. 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Conseilleriez- vous  à  un  souvv^rain  de  confier  un  poste  qui, 
dans  un  jour  donné,  peut  être  de  quelque  importance  à  un  jeune 
homme  :  i°  susceptible  d'enthousiasme  ;  2°  qui  a  montré  de 
l'enthousiasme  pour  Napoléon  au  point  d'aller  le  rejoindre  à 
Waterloo  !  Songez  à  ce  que  nous  serions  tous  si  Napoléon  eût 
vaincu  à  Waterloo  !  Nous  n'aurions  point  de  libéraux  à  craindre, 
il  est  vrai,  mais  les  souverains  des  anciennes  familles  ne  pour- 
raient régner  qu'en  épousant  les  filles  de  ses  maréchaux.  Ainsi 
la  carrière  militaire  pour  Fabrice,  c'est  la  vie  de  l'écureuil  dans 
la  cage  qui  tourne  :  beaucoup  de  mouvement  pour  n'avancei  en 
rien.  Il  aura  le  chagrin  de  se  voir  primer  par  tous  les  dévoue- 
ments plébéiens.  La  première  qualité  chez  un  jeune  homme 
aujourd'hui,  c'est-à-dire  pendant  cinquante  ans  peut-être,  tant 
que  nous  aurons  peur  et  que  la  religion  ne  sera  point  rétablie, 
c'est  de  n'être  pas  susceptible  d'enthousiasme  et  de  n'avoir 
pas  d'esprit. 

J'ai  pensé  à  une  chose,  mais  qui  va  vous  faire  jeter  les  hauts 
cris  d'abord,  et  qui  me  donnera  à  moi  des  peines  infinies  et  pen- 
dant plus  d'un  jour  :  c'est  une  folie  que  je  veux  faire  pour  vous. 
Mais  dites-moi,  si  vous  le  savez,  quelle  folie  je  ne  ferais  pas 
pour  obtenir  un  sourire. 

—  Eh  bien  ?  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien  !  nous  avons  eu  pour  archevêque  à  Parme  trois 
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membres  de  votre  famille  :  Ascagnc  del  Dongo  qui  a  écrit  en 
i6..,  Fabrice  en  1699,  et  un  second  Ascagne  en  1740.  Si  Fabrice 
veut  entrer  dans  la  prélature  et  marquer  par  des  vertus  de  pre- 
mier ordre,  je  le  fais  évêqjjig  quelque  part,  puis  archevêque  ici, 
si  toutefois  mon  influence  dure.  L'objection  réelle  est  celle-ci  ; 
resterai-je  ministre  assez  longtemps  pour  réaliser  ce  beau  plan 
qui  exige  plusieurs  années  ?  Le  prince  peut  mourir,  il  peut  avoir 
le  mauvais  goût  de  me  renvoyer.  Mais  enfin  c'est  le  seul  moyen 
que  j 'aie  de  faire  pour  Fabrice  quelque  chose  quisoit  digne  de  vous. 
On  discuta  longtemps  :  cette  idée  répugnait  fort  à  la  du- 
chesse. 

—  Reprouvez-moi,  dit-elle  au  comte,  que  toute  autre  car- 
rière est  impossible  pour  Fabrice.  Le  comte  prouva.  —  Vous 
regrettez,  ajouta-t-il,  le  brillant  uniforme  ;  mais  à  cela  je  ne 
sais  que  faire. 

Après  un  mois  que  la  duchesse  avait  demandé  pour  réfléchir, 
elle  se  rendit  en  soupirant  aux  vues  sages  du  ministre.  —  Monter 
d'un  air  empesé  un  cheval  anglais  dans  quelque  grande  ville, 
répétait  le  comte,  ou  prendre  un  état  qui  ne  jure  pas  avec  sa 
naissance  ;  je  ne  vois  pas  de  milieu.  Par  malheur,  un  gentil- 
homme ne  peut  se  faire  ni  médecin,  ni  avocat,  et  le  siècle  est 
aux  avocats. 

Rappelez-vous  toujours,  madame,  répétait  le  comte,  que  vous 
faites  à  votre  neveu,  sur  le  pavé  de  Milan,  le  sort  dont  jouissent 
les  jeunes  gens  de  son  âge  qui  passent  pour  les  plus  fortunés. 
Sa  grâce  obtenue,  vous  lui  donnez  quinze,  vingt,  trente  mille 
francs  ;  peu  vous  importe,  ni  vous  ni  moi  ne  prétendons  faire 
des  économies. 

La  duchesse  était  sensible  à  la  gloire  ;  elle  ne  voulait  pas  que 
Fabrice  fût  un  simple  mangeur  d'argent  ;  elle  revint  au  plan  de 
son  amant. 

—  Remarquez,  lui  disait  le  comte,  que  je  ne  prétends  pas 
faire  de  Fabrice  un  prêtre  exemplaire  comme  vous  en  voyez 
tant.  Non  ;  c'est  un  grand  seigneur  avant  tout  ;  il  pourra  rester 
parfaitement  ignorant  si  bon  lui  semble,  et  n'en  deviendra  pas 
moins  évêque  et  archevêque,  si  le  prince  continue  à  me  regarder 
comme  un  homme  utile. 

Si  vos  ordres  daignent  changer  ma  proposition  en  décret  im- 
muable, ajouta  le  comte,  il  ne  faut  point  que  Parme  voie  notre 
protégé  dans  une  petite  fortune.  La  sienne  choquera,  si  on  l'a 
vu  ici  simple  prêtre  ;  il  ne  doit  paraître  à  Parme  qu'avec  les  bas 
violets  ^  et  dans  un  équipage  convenable.  Tout  le  monde  devinera 
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que  votre  neveu  doit  être  évêque,  et  personne  ne  sera  choqué. 

Si  vous  m'en  croyez,  vous  enverrez  Fabrice  faire  sa  théologie 
et  passer  trois  années  à  Naples.  Pendant  les  vacanCcsdërâca- 
démie  ecclésiastique,  il  ira,  s'il  veut,  voir  Paris  et  Londres,  mais 
il  ne  se  montrera  jamais  à  Parme.  Ce  mot  donna  comme  un 
frisson  à  la  duchesse. 

Elle  envoya  un  courrier  à  son  neveu  et  lui  donna  rendez-vous 
à  Plaisance.  Faut-il  dire  que  ce  courrier  était  porteur  de  tous 
les  moyens  d'argent  et  de  tous  les  passeports  nécessaires  ? 

Arrivé  le  premier  à  Hai§aBWî»T  Fabrice  courut  au-devant  de 
la  duchesse  et  l'embrassa  avec  des  transports  qui  la  firent 
fondre  en  larmes.  Elle  fut  heureuse  que  le  comte  ne  fût  pas 
présent  ;  depuis  leurs  amours,  c'était  la  première  fois  qu'elle 
éprouvait  cette  sensation. 

Fabrice  fut  profondément  touché  et  ensuite  affligé  des  plans 
que  la  duchesse  avait  faits  pour  lui  ;  son  espoir  avait  toujours 
été  que,  soa  afifaire  de  Waterloo  arrangée,  il  finirait  par  être 
militaire.  Une  chose  frappa  la  duchesse  et  augmenta  encore 
l'opinion  romanesque  qu'elle  s'était  formée  de  son  neveu  :  il 
refusa  absolument  de  mener  la  vie  de  café  dans  une  des  grandes 
villes  d'Italie. 

—  Te  vois-tu  au  Corso  de  Florence  ou  de  Naples,  disait  la 
duchesse,  avec  des  chevaux  anglais  de  pur  sang  !  Pour  le  soir, 
une  voiture,  un  joli  appartement,  etc.  Elle  insistait  avec  délices 
sur  la  description  de  ce  bonheur  vulgaire  qu'elle  voyait  Fabrice 
repousser  avec  dédain.  C'est  un  héros,  pensait-elle. 

—  Et  après  di.x  ans  de  cette  vie  agréable,  qu'aurai-je  fait  ? 
disait  Fabrice  ;  que  serai-je  ?  Un  jeune  homme  mtir  qui  doit 
céder  le  haut  du  pavé  au  premier  bel  adolescent  qui  débute 
dans  le  monde,  lui  aussi,  sur  un  cheval  anglais. 

Fabrice  rejeta  d'abord  bien  loin  le  parti  de  l'Eglise  ;  il  parlait 
d'aller  à  New- York,  de  se  faire  citoyen  et  soldat  républicain  en 
Amérique. 

—  Quelle  erreur  est  la  tienne  !  Tu  n'auras  pas  la  guerre,  et 
tu  retombes  dans  la  vie  de  café,  seulement  sans  élégance,  sans 
musique,  sans  amours,  répliqua  la  duchesse.  Crois-moi,  pour  toi 
comme  pour  moi,  ce  serait  une  triste  vie  que  celle  d'Amérique. 
Elle  lui  expliqua  le  culte  du  dieu  dollar,  et  ce  respect  qu'il  faut 
avoir  pour  les  artisans  de  la  rue,  qui  par  leurs  votes  décident  de 
tout.  On  revint  au  parti  de  l'Église. 

—  Avant  de  te  gendarmer,  lui  dit  la  duchesse,  comprends 
donc  ce  que  le  eomte  te  demande  :  il  ne  s'agit  pas  du  tout  d'être 
un  pauvre  prêtre  plus  ou  moins  exemplaire  et  vertueux,  comme 
l'abbé  Blanès.  Rappelle-toi  ce  que  furent  tes  oncles  les  arche- 
vêques de  Parme  ;  relis  les  notices  sur  leurs  vies,  dans  le  sup- 
plément à  la  généalogie.  Avant  tout  il  convient  à  un  homme  de 
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nom  d'être  un  grand  seigneur,  noble,  généreux,  protecteur  de 
la  justice,  destiné  d'avance  à  se  trouver  à  la  tête  de  son  ordre,... 
et  dans  toute  sa  vie  ne  faisant  qu'une  coquinerie,  mais  celle-là 
fort  utile. 

—  Ainsi,  voilà  toutes  mes  illusions  à  vau-l'eau,  disait  Fabrice 
en  soupirant  profondément  ;  le  sacrifice  est  cruel  !  Je  l'avoue, 
je  n'avais  pas  réfléchi  à  cette  horreur  pour  l'enthousiasme  et 
l'esprit,  même  exercée  à  leur  profit,  qui  désormais  va  régner 
parmi  les  souverains  absolus. 

—  Songe  qu'une  proclamation,  qu'un  caprice  du  cœur  préci- 
pite l'homme  enthousiaste  dans  le  parti  contraire  à  celui  qu'il 
a  servi  toute  la  vie. 

—  Moi  enthousiaste  !  répéta  Fabrice  ;  étrange  accusation  !  je 
ne  puis  pas  même  être  amoureux  ! 

—  Comment  ?  s'écria  la  duchesse. 

—  Quand  j'ai  l'honneur  de  faire  la  cour  à  une  beauté,  même 
de  bonne  naissance  et  dévote,  je  ne  puis  penser  à  elle  que  quand 
je  la  vois. 

Cet  aveu  fit  une  étrange  impression  sur  la  duchesse. 

—  Je  te  demande  un  mois,  reprit  Fabrice,  pour  prendre  congé 
de  M°»«  C.  de  Novare  et,  ce  qui  est  encore  plus  difl&cile,  des  châ- 
teaux en  Espagne  de  toute  ma  vie.  J'écrirai  à  ma  mère,  qui  sera 
assez  bonne  pour  venir  me  voir  à  Belgirate,  sur  la  rive  piémon- 
taise  du  lac  Majeur,  et,  le  trente  et  unième  jour  après  celui-ci, 
je  serai  incognito  dans  P^jaie- 

—  Garde-t'en  bien  Fs'écria  la  duchesse.  Elle  ne  voulait  pas 
que  le  comte  Mosca  la  vît  parler  à  Fabrice. 

Les  mêmes  personnages  se  revirent  à  Plaisance.  La  duchesse 
cette  fois  était  fort  agitée  :  un  orage  s'était  élevé  à  la  cour  ;  le 
parti  de  la  marquise  Raversi  touchait  au  triomphe  ;  il  était  possi- 
ble que  le  comte  Mosca  fût  remplacé  par  le  général  Fafejo.  Conti, 
chef  de  ce  qu'on  appelait  à  Parme  le  jiaziiMbéxal.  Excepté  le 
nom  du  rival  qui  croissait  dans  la  faveur  du  prince,  la  duchesse 
dit  tout  à  Fabrice.  Elle  discuta  de  nouveau  les  chances  de  soa 
avenir,  même  avec  la  perspective  de  manquer  de  la  toute-puis- 
sante protection  du  comte. 

—  Je  vais  passer  trois  ans  à  l'académie  ecclésiastique  de  Na- 
ples  !  s'écria  Fabrice  ;  mais,  puisque  je  dois  être  avant  tout  un 
jeune  gentilhomme,  et  que  tu  ne  m'astreins  pas  à  mener  la  vie 
sévère  d'un  séminariste  vertueux,  ce  séjour  à  Naples  ne  m'efiraie 
nullement,  cette  vie-là  vaudra  bien  celle  de  Romagnano  ;  la 
bonne  compagnie  de  l'endroit  commençait  à  me  trouver  jacobin. 
Dans  mon  exil  j'ai  découvert  que  je  ne  sais  rien,  pas  même  le 
latin,  pas  même  l'orthographe.  J'avais  le  projet  de  refaire  mon 
éducation  à  Novare,  j'étudierai  volontiers  la  théologie  à  Naples  : 
c'est  une  science  compliquée.  La  duchesse  fut  ravie.  Si  nous 
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sommes  chassés,  lui  dit-elle  nous  irons  te  voir  à  Naples.  Mais 
puisque  tu  acceptes  jusqu'à  nouvel  ordre  le  parti  des  bas  violets, 
le  comte,  qui  connaît  bien  l'Italie  actuelle,  m'a  charge  d'une 
idée  pour  toi.  Crois  ou  ne  crois  pas  ce  qu'on  t'enseignera,  mais 
ne  fais  jamais  aucune  objection.  Figure-toi  qu'on  t'enseigne  les 
règles  du  jeu  de  whist;  est-ce  que  tu  ferais  des  objections  aux 
règles  du  whist  ?  J'ai  dit  au  comte  que  tu  croyais,  et  il  s'en  est 
félicité  ;  cela  est  utile  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Mais  si  tu 
crois,  ne  tombe  point  dans  la  vulgarité  de  parler  avec  horreur 
de  Voltaire,  Diderot,  Raynal,  et  de  tous  ces  écervelés  de  Fran- 
çais précurseurs  des  deux  chambres.  Que  ces  noms-là  se  trou- 
vent rarement  dans  ta  bouche  ;  mais  enfin,  quand  il  le  faut, 
parle  de  ces  messieurs  avec  une  ironie  calme  :  ce  sont  gens  de- 
puis longtemps  réfutés  et  dont  les  attaques  ne  sont  plus  d'aucune 
conséquence.  Crois  aveuglément  tout  ce  que  l'on  te  dira  à  l'aca- 
démie. Songe  qu'il  y  a  des  gens  qui  tiendront  note  fidèle  de  tes 
moindres  objections  ;  on  te  pardonnera  une  petite  intrigue  ga- 
lante si  elle  est  bien  menée,  et  non  pas  un  doute  :  l'âge  supprime 
l'intrigue  et  augmente  le  doute.  Agis  sur  ce  principe  au  tribunal 
de  la  pénitence.  Tu  auras  une  lettre  de  recommandation  pour  un 
évêque  factotum  du  cardinal  archevêque  de  Naples  ;  à  lui  seul  tu 
dois  avouer  ton  escapade  en  France,  et  ta  présence,  le  i8  juin, 
dans  les  environs  de  Waterloo.  Du  reste,  abrège  beaucoup,  di- 
minue cette  aventure,  avoue-la  seulement  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  te  reprocher  de  l'avoir  cachée.  Tu  étais  si  jeune  alors  ! 

La  seconde  idée  que  le  comte  t'envoie  est  celle-ci  :  S'il  te  vient 
une  raison  brillante,  une  réplique  victorieuse  qui  change  le 
cours  de  la  conversation,  ne  cède  point  à  la  tentation  de  briller, 
garde  le  silence  •  les  gens  fins  verront  ton  esprit  dans  tes  yeux. 
Il  sera  temps  d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras  évêque. 

Fabrice  débuta  à  Naples  avec  une  voiture  modeste  et  quatre 
domestiques,  bons  Milanais,  que  sa  tante  lui  avait  envoyés. 
Après  une  année  d'étude,  personne  ne  disait  que  c'était  un 
homme  d'esprit  on  le  regardait  comme  un  grand  seigneur  ap- 
pliqué, fort  généreux,  mais  un  peu  libertin. 

Cette  année,  assez  amusante  pour  Fabrice,  fut  terrible  pour  la 
duchesse.  Le  comte  fut  trois  ou  quatre  fois  à  deux  doigts  de  sa 
perte  ;  le  prince,  plus  peureux  que  jamais,  parce  qu'il  était  ma- 
lade cette  année-là,  croyait,  en  le  renvoyant,  se  débarrasser  de 
l'odieux  des  exécutions  faites  avant  l'entrée  du  comte  au  minis- 
tère. Le  Rassi  était  le  favori  du  cœur  qu'on  voulait  garder  avant 
tout.  Les  périls  du  comte  lui  attachèrent  passionnément  la  du- 
chesse ;  elle  ne  songeait  plus  à  Fabrice.  Pour  donner  une  couleur 
à  leur  retraite  possible,  il  se  trouva  que  l'air  de  Parme,  un  peu 
humide  en  effet,  comme  celui  de  toute  la  Lombardie,  ne  conve- 
nait nullement  à  sa  santé.  Enfin,  après  des  intervalles  de  disgrâce 
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qui  allèrent  pour  le  comte,  premier  ministre,  jusqu'à  passer 
quelquefois  vingt  jours  entiers  sans  voir  son  maître  en  parti- 
culier, Mosca  l'emporta;  il  fit  nommer  le  général  Fabio  Conti,  le 
prétendu  libéral,  gouverneur  de  la  citadf;ljfinn  l'on  enfermait  l<^s 
libérauxjugé.s  par  .Kassi.  Si  Conti  use  d'indulgence  envers  ses 
prisonniers,  disait  Mosca  à  son  amie,  on  le  disgracie  comme  un 
jacobin  auquel  ses  idées  politiques  font  oublier  ses  devoirs  de 
général;  s'il  se  montre  sévère  et  impitoyable,  et  c'est,  ce  me 
semble,  de  ce  côté-là  qu'il  inclinera,  il  cesse  d'être  le  chef  de  son 
propre  parti  et  s'aliène  toutes  les  familles  qui  ont  un  des  leurs 
à  la  citadelle.  Ce  pauvre  homme  sait  prendre  un  air  tout  confit 
de  respect  à  l'approche  du  prince;  au  besoin  il  change  de  cos- 
tume quatre  fois  en  un  jour  ;  il  peut  discuter  une  question  d'éti- 
quette, mais  ce  n'est  point  une  tête  capable  de  suivre  le  chemin 
difficile  par  lequel  seulement  il  peut  se  sauver  ;  et,  dans  tous  les 
cas,  je  suis  là. 

Le  lendemain  de  la  nomination  du  général  Fabio  Conti,  qui 
terminait  la  crise  ministérielle,  on  apprit  que  Parme  aurait  un 
journal  ultra-monarchique. 

—  Que  de  querelles  ce  journal  va  faire  naître  !  disait  la  du- 
chesse. 

—  Ce  journal,  dont  l'idée  est  peut-être  mon  chef-d'œuvre,  ré- 
pondait le  comte  en  riant,  peu  à  peu  je  m'en  laisserai  bien  malgré 
moi  ôter  la  direction  par  les  ultra-furibonds.  J'ai  fait  attacher  de 
beaux  appointements  aux  places  de  rédacteur.  De  tous  côtés  on 
va  solliciter  ces  places  :  cette  affaire  va  nous  faire  passer  un  mois 
ou  deux,  et  l'on  oubliera  les  périls  que  je  viens  de  courir.  Les 
graves  personnages  P.  et  D.  sont  déjà  sur  les  rangs. 

—  Mais  ce  journal  sera  d'une  absurdité  révoltante. 

—  J'y  compte  bien,  répliquait  le  comte.  Le  prince  le  lira  tous 
les  matins  et  admirera  ma  doctrine  à  moi  qui  l'ai  fondé.  Pour 
les  détails,  il  approuvera  ou  sera  choqué;  des  heures  qu'il  con- 
sacre au  travail  en  voilà  deux  de  prises.  Le  journal  se  fera  des 
affaires,  mais  à  l'époque  où  arriveront  les  plaintes  sérieuses,  dans 
huit  ou  dix  mois,  il  sera  entièrement  dans  les  mains  des  ultra- 
furibonds. Ce  sera  ce  parti  qui  me  gêne  qui  devra  répondre,  moi 
j'élèverai  des  objections  contre  le  journal;  au  fond  j'aime  mieux 
cent  absurdités  atroces  qu'un  seul  pendu.  Qui  se  souvient  d'une 
absurdité  deux  ans  après  le  numéro  du  journal  officiel  ?  Au  lieu 
que  les  fils  et  la  famille  du  pendu  me  vouent  une  haine  qui  du- 
rera autant  que  moi,  et  qui  peut-être  abrégera  ma  vie. 

La  duchesse,  toujours  passionnée  pour  quelque  chose,  toujours 
agissante,  jamais  oisive,  avait  plus  d'esprit  que  toute  la  cour  de 
Parme;  mais  elle  manquait  de  patience  et  d'impassibilité  pour 
réussir  dans  les  intrigues.  Toutefois  elle  était  parvenue  à  suivre 
avec  passion  les  intérêts  des  diverses  coteries ,  elle  commençait 
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même  à  avoir  un  crédit  personnel  auprès  du  prince.  Clara-Pao- 
lina,  la  princesse  régnante,  environnée  d'honneurs,  mais  empri- 
sonnée dans  l'étiquette  la  plus  surannée,  se  regardait  comme  la 
plus  malheureuse  des  femmes.  La  duchesse  Sanseverina  lui  fit  la 
cour  et  entreprit  de  lui  prouver  qu'elle  n'était  point  si  malheu- 
reuse. Il  faut  savoir  que  le  prince  ne  voyait  sa  femme  qu'à  dîner: 
ce  repus  durait  trente  minutes,  et  le  prince  passait  des  semaines 
entières  sans  adresser  la  parole  à  Clara-Paolina.  M^^^  Sanseverina 
essaya  de  changer  tout  cela  ;  elle  amusait  le  prince,  et  d'autant 
plus  qu'elle  avait  su  conserver  toute  son  indépendance.  Quand 
elle  l'eût  voulu,  elle  n'eût  pas  pu  ne  jamais  blesser  aucun  des 
sots  qui  pullulaient  à  cette  cour.  C'était  cette  parfaite  inhabileté 
de  sa  part  qui  la  faisait  exécrer  du  vulgaire  des  courtisans,  tous 
comtes  ou  marquis,  jouissantengénéraldecinqmillelivresde  ren- 
tes. Elle  comprit  ce  malheur  dès  les  premiers  jours  et  s'attacha 
exclusivement  à  plaire  au  souverain  et  à  sa  femme,  laquelle 
dominait  absolument  le  prince  héréditaire.  La  duchesse  savait 
amuser  le  souverain  et  profitait  de  l'extrême  attention  qu'il  ac- 
cordait à  ses  moindres  paroles  pour  donner  de  bons  ridicules  aux 
courtisans  qui  la  haïssaient.  Depuis  les  sottises  que  Rassi  lui 
avait  fait  faire,  et  les  sottises  de  sang  ne  se  réparent  pas.  le  prince 
avait  peur  quelquefois  et  s'ennuyait  souvent,  ce  qui  l'avait  con- 
duit à  la  triste  envie  ;  il  sentait  qu'il  ne  s'amusait  guère  et  de- 
venait sombre  quand  il  croyait  voir  que  d'autres  s'amusaient  ; 
l'aspect  du  bonheur  le  rendait  furieux.  Il  faut  cacher  nos  amours, 
dit  la  duchesse  à  son  ami  ;  et  elle  laissa  deviner  au  prince  qu'elle 
n'était  plus  que  fort  médiocrement  éprise  du  comte,  homme 
d'ailleurs  si  estimable. 

Cette  découverte  avait  donné  un  jour  heureux  à  Son  Altesse. 
De  temps  à  autre  la  duchesse  laissait  tomber  quelques  mots  du 
projet  qu'elle  aurait  de  se  donner  chaque  année  un  congé  de 
quelques  mois  qu'elle  emploierait  à  voir  l'Italie  qu'elle  ne  con- 
naissait point  :  elle  irait  visiter  Naples,  Florence,  Rome.  Or  rien 
au  monde  ne  pouvait  faire  plus/ de  peine  au  prince  qu'une  telle 
apparence  de  désertion  :  c'était'  là  une  de  ses  faiblesses  les  plus 
marquées,  les  démarches  qui  pouvaient  être  imputées  à  mépris 
pour  sa  ville  capitale  lui  perçaiept le  cœur.  Il  sentait  qu'il  n'avait 
aucun  moyen  de  retenir  M^^  Sanseverina,  et  M"'''  Sanseverina 
était  de  bien  loin  la  femme  la  plus  brillante  de  Parme.  Chose 
unique  avec  la  paresse  italienne,  on  revenait  des  campagnes 
environnantes  pour  assister  à  ses  jeudis  ;  c'étaient  de  véritables 
fêtes  ;  presque  toujours  la  duchesse  y  avait  quelque  chose  de 
neuf  et  de  piquant.  Le  prince  mourait  d'envie  de  voir  un  de  ces 
jeudis,  mais  comment  s'y  prendre  ?  Aller  chez  un  simple  par- 
ticulier !  c'était  une  chose  que  ni  son  père  ni  lui  n'avaient  jamais 
faite  1 
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Un  certain  jeudi,  il  pleuvait,  il  faisait  froid  ;  à  chaque  instant 
de  la  soirée  le  duc  entendait  des  voitures  qui  ébranlaient  le  pavé 
de  la  place  du  palais,  en  allant  chez  M°^®  Sanseverina.  Il  eut  un 
mouvement  d'impatience  :  d'autres  s'amusaient,  et  lui,  prince 
souverain,  maître  absolu,  qui  devait  s'amuser  plus  que  personne 
au  monde,  il  connaissait  l'ennui  !  Il  sonna  son  aide  de  camp,  il 
fallut  le  temps  de  placer  une  douzaine  de  gens  affidés  dans  la  rue 
qui  conduisait  du  palais  de  Son  Altesse  au  palais  Sanseverina. 
Enfin,  après  une  heure  qui  parut  un  siècle  au  prince,  et  pendant 
laquelle  il  fut  vingt  fois  tenté  de  braver  les  poignards  et  de  sortir 
à  l'étourdie  et  sans  nulle  précaution,  il  parut  dans  le  premier 
salon  de  M™^ Sanseverina.  La  foudre  serait  tombée  dans  ce  salon 
qu'elle  n'eût  pas  produit  une  pareille  surprise.  En  un  clin  d'œil, 
et  à  mesure  que  le  prince  s'avançait,  s'établissait  dans  ces  salons 
si  bruyants  et  si  gais  un  silence  de  stupeur  ;  tous  les  yeux,  fixés 
sur  le  prince,  s'ouvraient  outre  mesure.  Les  courtisans  parais- 
saient déconcertés  ;  la  duchesse  elle  seule  n'eut  point  l'air  étonné. 
Quand  enfin  l'on  eut  retrouvé  la  force  de  parler,  la  grande  préoc- 
cupation de  toutes  les  personnes  présentes  fut  de  décider  cette 
importante  question  :  La  duchesse  avait-elle  été  avertie  de 
cette  visite,  ou  bien  a-t-elle  été  surprise  comme  tout  le  monde  ? 

Le  prince  s'amusa,  et  l'on  va  juger  du  caractère  tout  de  pre- 
mier mouvement  de  la  duchesse,  et  du  pouvoir  infini  que  des 
idées  vagues  de  départ  adroitement  jetées  lui  avaient  laissé 
prendre. 

En  reconduisant  le  prince  qui  lui  adressait  des  mots  fort 
aimables,  il  lui  vint  une  idée  singulière  et  qu'elle  osa  bien  lui 
dire  tout  simplement,  et  comme  une  chose  des  plus  ordinaires. 

—  Si  Votre  Altesse  Sérénissime  voulait  adresser  à  la  princesse 
trois  ou  quatre  de  ces  phrases  charmantes  qu'elle  me  prodigue, 
elle  ferait  mon  bonheur  bien  plus  sûrement  qu'en  me  disant  ici 
que  je  suis  jolie.  C'est  que  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde 
que  la  princesse  pût  voir  de  mauvais  œil  l'insigne  marque  de  fa- 
veur dont  Votre  Altesse  vient  de  m'honorer.  Le  prince  la  regarda 
fixement  et  répliqua  d'un  air  sec  : 

—  Apparemment  que  je  suis  le  maître  d'aller  où  il  me  plaît. 
La  duchesse  rougit. 

—  Je  voulais  seulement,  reprit-elle  à  l'instant,  ne  pas  exposer 
Son  Altesse  à  faire  une  course  inutile,  car  ce  jeudi  sera  le  dernier  ; 
je  vais  aller  passer  quelques  jours  à  Bologne  où  à  Florence. 

Comme  elle  rentrait  dans  ses  salons,  tout  le  monde  la  croyait 
au  comble  de  la  faveur,  et  elle  venait  de  hasarder  ce  que  de  mé- 
moire d'homme  personne  n'avait  osé  à  Parme.  Elle  fit  un  signe 
au  comte,  qui  quitta  sa  table  de  whist  et  la  suivit  dans  un  petit 
salon  éclairé,  mais  solitaire. 

—  Ce  que  vous  aver  fait  est  bien  hardi,  lui  dit-il  ;  je  ne  vous 
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l'aurais  pas  conseillé  ;  mais  dans  les  cœurs  bien  épris,  ajouta-t-il 
en  riant,  le  bonheur  augmente  l'amour,  et  si  vous  partez  demain 
matin,  je  vous  suis  demain  soir.  Je  ne  serai  retardé  que  par  cette 
cor\'ée  du  ministère  des  finances  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  me 
charger;  mais  en  quatre  heures  de  temps  bien  employées  on  peut 
faire  la  remise  de  bien  des  caisses.  Rentrons,  chère  amie,  et  fai- 
sons de  la  fatuité  ministérielle  en  toute  liberté,  et  sans  nulle  re- 
tenue; c'est  peut-être  la  dernière  représentation  que  nous  don- 
nons en  cette  ville.  S'il  se  croit  bravé,  l'homme  est  capable  de 
tout;  il  appellera  cela  faire  un  exemple.  Quand  ce  monde  sera 
parti,  nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  barricader  pour  cette 
nuit;  le  mieux  serait  peut-être  de  partir  sans  délai  pour  votre 
maison  de  Sacca,  près  du  Pô,  qui  a  l'avantage  de  n'être  qu'à  une 
demi-heure  de  distance  des  Etats  autrichiens. 

L'amour  et  l'amour-propre  de  la  duchesse  eurent  un  moment 
délicieux;  elle  regarda  le  comte,  et  ses  yeux  se  mouillèrent  de 
larmes.  Un  ministre  si  puissant,  environné  de  cette  foule  de 
courtisans  qui  l'accablaient  d'hommages  égaux  à  ceux  qu'ils 
adressaient  au  prince  lui-même,  tout  quitter  pour  elle  et  avec 
cette  aisance  ! 

En  rentrant  dans  les  salons,  elle  était  folle  de  joie.  Tout  le 
monde  se  prosternait  devant  elle. 

Comme  le  bonheur  change  la  duchesse  !  disaient  de  toutes 
parts  les  courtisans,  c'est  à  ne  pas  la  reconnaître.  Enfin  cette 
âme  romaine  et  au-dessus  de  tout  daigne  pourtant  apprécier  la 
faveur  exorbitante  dont  elle  vient  d'être  l'objet  de  la  part  du 
souverain  ! 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  comte  vint  à  elle  :  —  Il  faut  que  je 
vous  dise  des  nouvelles.  Aussitôt  les  personnes  qui  se  trouvaient 
auprès  de  la  duchesse  s'éloignèrent. 

—  Le  prince,  en  rentrant  au  palais,  continua  le  comte,  s'est 
fait  annoncer  chez  sa  femme.  Jugez  de  la  surprise  !  Je  viens  vous 
rentre  compte,  lui  a-t-il  dit,  d'une  soirée  fort  aimable,  en  vérité, 
que  j'ai  passée  chez  la  Sanseverina.  C'est  elle  qui  m'a  prié  de 
vous  faire  le  détail  de  la  façon  dont  elle  a  arrangé  ce  vieux  palais 
enfumé.  Alors  le  prince,  après  s'être  assis,  s'est  mis  à  faire  la 
description  de  chacun  de  vos  salons. 

Il  a  passé  plus  de  vingt-cinq  minutes  chez  sa  femme  qui  pleu- 
rait de  joie  ;  malgré  son  esprit,  elle  n'a  pu  trouver  un  mot 
pour  soutenir  la  conversation  sur  le  ton  léger  que  Son  Altesse 
voulait  bien  lui  donner. 

Ce  prince  n'était  point  un  méchant  homme,  quoi  qu'en  puis- 
sent dire  les  libéraux  d'Italie.  A  la  vérité  il  avait  fait  jeter  dans 
les  prisons  un  assez  bon  nombre  d'entre  eux,  mais  c'était  par 
peur,  et  il  répétait  quelquefois,  comme  pour  se  consoler  de  cer- 
tains souvenirs  :  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le  diable  nous 
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tue.  Le  lendemain  de  la  soirée  dont  nous  venons  de  parler,  il 
était  tout  joyeux,  il  avait  fait  deux  belles  actions  :  aller  au  jeudi 
et  parler  à  sa  femme.  A  dîner  il  lui  adressa  la  parole  ;  en  un  mot 
ce  jeudi  de  M^^  Sanseverina  amena  une  révolution  d'intérieur 
dont  tout  Parme  retentit;  la  Raversi  fut  consternée,  et  la  du- 
chesse eut  double  joie  :  elle  avait  pu  être  utile  à  son  amant  et 
l'avait  trouvé  plus  épris  que  jamais. 

Tout  cela  à  cause  d'une  idée  bien  imprudente  qui  m'est  venue  I 
disait-elle  au  comte.  Je  serais  plus  libre  sans  doute  à  Rome  ou 
à  Naples,  mais  y  trouverais-je  un  jeu  aussi  attachant  ?  Non,  en 
vérité,  mon  cher  comte,  et  vous  faites  mon  bonheur.i/ 

^(^IP  ,  ^    ^" 

VII 


C'EST  de  petits  détails  de  cour  aussi  insignifiants  que  celui 
que  nous  venons  de  raconter  qu'il  faudrait  rempUr  l'histoire  des 
quatre  années  qui  suivirent.  Chaque  printemps,  la  marquise  ve- 
nait avec  ses  filles  passer  deux  mois  au  palais  Sanseverina  ou  à 
la  terre  de  Sacca,  aux  bords  du  Pô;  il  y  avait  des  moments  bien 
doux,  et  l'on  parlait  de  Fabrice;  mais  le  comte  ne  voulut  jamais 
lui  permettre  une  seule  visite  à  Parme.  La  duchesse  et  le  ministre 
eurent  bien  à  réparer  quelques  étourderies,  mais  en  général  Fa- 
brice suivait  assez  sagement  la  ligne  de  conduite  qu'on  lui  avait 
indiquée  :  un  grand  seigneur  qui  étudie  la  théologie  et  qui  ne 
compte  point  absolument  sur  sa  vertu  pour  faire  son  avance- 
ment. A  Naples,  il  s'était  pris  d'un  goût  très  vif  pour  l'étude  de 
l'antiquité,  il  faisait  des  fouilles;  cette  passion  avait  presque 
remplacé  celle  des  chevaux.  Il  avait  vendu  ses  chevaux  anglais 
pour  continuer  des  fouilles  à  Misène,  où  il  avait  trouvé  un  buste 
de  Tibère,  jeune  encore,  qui  avait  pris  rang  parmi  les  plus  beaux 
restes  de  l'antiquité.  La  découverte  de  ce  buste  fut  presque  le 
plaisir  le  plus  vif  qu'il  eût  rencontré  à  Naples.  Il  avait  l'âme 
trop  haute  pour  chercher  à  imiter  les  autres  jeunes  gens,  et,  par 
exemple,  pour  vouloir  jouer  avec  un  certain  sérieux  le  rôle 
d'amoureux.  Sans  doute  il  ne  manquait  point  de  maîtresses, 
mais  elles  n'étaient  pour  lui  d'aucune  conséquence,  et,  malgré 
son  âge,  on  pouvait  dire  de  lui  qu'il  ne  connaissait  point  l'amour  : 
il  n'en  était  que  plus  aimé.  Rien  ne  l'empêchait  d'agir  avec  le  plus 
beau  sang-froid,  car  pour  lui  une  femme  jeune  et  johe  était  tou- 
jours l'égale  d'une  autre  femme  jeune  et  jolie;  seulement  la 
dernière  connue  lui  semblait  la  plus  piquante.  Une  des  dames 
les  plus  admirées  à  Naples  avait  fait  des  folies  en  son  honneur 
pendant  la  dernière  année  de  son  séjour,  ce  qui  d'abord  l'avait 
amusé  et  avait  fini  par  l'excéder  d'ennui,  tellement  qu'un  des 
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bonheurs  de  son  départ  fut  d'être  délivré  des  attentions  de  la 
chcLrmante  duchesse  d'A...  Ce  fut  en  1821  qu'ayant  subi  passa- 
blement tous  ses  examens,  son  directeur  d'études  ou  gouverneur 
eut  une  croix  et  un  cadeau,  et  lui  partit  pour  voir  enfin  cette 
ville  de  Parme  à  laquelle  il  songeait  souvent.  Il  était  monsigyiore, 
et  il  avait  quatre  chevaux  à  sa  voiture  ;  à  la  poste  avant  Parme, 
il  n'en  prit  que  deux,  et  dans  la  ville  fit  arrêter  devant  l'église 
de  Saint-Jean.  Là  se  trouvait  le  riche  tombeau  de  l'archevêque 
Ascagne  del  Dongo,  son  arrière-grand-oncle,  l'auteur  de  la 
Généalogie  latine.  Il  pria  auprès  du  tombeau,  puis  arriva  à  pied 
■  au  palais  de  la  duchesse,  qui  ne  l'attendait  que  quelques  jours 
plus  tard.  Elle  avait  grand  monde  dans  son  salon  ;  bientôt  on 
la  laissa  seule. 

—  Eh  bien,  es-tu  contente  de  moi  ?  lui  dit- il  en  se  jetant  dans 
ses  bras  ;  grâce  à  toi,  j'ai  passé  quatre  années  assez  heureuses 
à  Naples,  au  lieu  de  m'ennuyer  à  Novare  avec  ma  maîtresse 
autorisée  par  la  police. 

La  duchesse  ne  revenait  pas  de  son  étonnement,  elle  ne  l'eût 
pas  reconnu  à  le  voir  passer  dans  la  rue  ;  elle  le  trouvait  ce  qu'il 
était  en  effet,  l'un  des  plus  jolis  hommes  de  l'Italie  ;  il  avait 
surtout  une  physionomie  charmante.  Elle  l'avait  envoyé  à 
Naples  avec  la  tournure  d'un  hardi  casse-cou  ;  la  cravache  qu'il 
portait  toujours  alors  semblait  faire  partie  inhérente  de  son 
être  :  maintenant  il  avait  l'air  le  plus  noble  et  le  plus  mesuré 
devant  les  étrangers,  et  dans  le  particulier  elle  lui  trouvait  tout 
le  feu  de  sa  première  jeunesse.  C'était  un  diamant  qui  n'avait 
rien  perdu  à  être  poli.  Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice 
était  arrivé,  lorsque  le  comte  Mosca  survint  ;  il  arriva  un  peu 
trop  tôt.  Le  jeune  homme  lui  parla  en  si  bons  termes  de  la  croix 
de  Parme  accordée  à  son  gouverneur,  et  il  exprima  sa  vive  re- 
connaissance pour  d'autres  bienfaits,  dont  il  n'osait  parler  d'une 
façon  aussi  claire,  avec  une  mesure  si  parfaite  que  du  premier 
coup  d'œil  le  ministre  le  jugea  convenablement.  Ce  neveu,  dit-il 
tout  bcLS  à  la  duchesse,  est  fait  pour  orner  toutes  les  dignités 
auxquelles  vous  voudrez  l'élever  par  la  suite.  Tout  allait  à 
merveille  jusque-là,  mais  quand  le  ministre,  fort  content  de 
Fabrice,  et  jusque-là  attentif  uniquement  à  ses  faits  et  gestes, 
regarda  la  duchesse,  il  lui  trouva  des  yeux  singuliers.  Ce  jeune 
homme  fait  ici  une  étrange  impression,  se  dit-il.  Cette  réflexion 
fut  amère  ;  le  comte  avait  atteint  la  cinquantaine,  c'est  un  mot 
bien  cruel  et  dont  peut-être  un  homme  éperdument  amoureux 
peut  seul  sentir  tout  le  retentissement.  Il  était  fort  bon,  fort 
digne  d'être  aimé,  à  ses  sévérités  près  comme  ministre.  Mais  à 
ses  yeux  ce  mot  cruel  la  cinquantaine  jetait  du  noir  sur  toute  sa 
vie  et  eût  été  capable  de  le  faire  cruel  pour  son  propre  compte. 
Depuis  cinq  années  qu'il  avait  décidé  la  duchesse  à  venir  à 
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Parme,  elle  avait  souvent  excité  sa  jalousie,  surtout  dans  les 
premiers  temps,  mais  jamais  elle  ne  lui  avait  donné  de  sujet  de 
plainte  réel.  Il  croyait  même,  et  il  avait  raison,  que  c'était  dans 
le  dessein  de  mieux  s'assurer  de  son  cœur  que  la  duchesse  avait 
eu  recours  à  ces  apparences  de  distinction  en  faveur  de  quelques 
jeunes  beaux  de  la  cour.  Il  était  sûr,  par  exemple,  qu'elle  avait 
refusé  les  hommages  du  prince,  qui  même,  à  cette  occasion, 
avait  dit  un  mot  instructif. 

—  Mais  si  j  '  acceptais  les  hommages  de  Votre  Altesse ,  lui  disait  la 
duchesse  en  riant,  de  quel  front  oser  reparaître  devant  le  comte  ? 

—  Je  serais  presque  aussi  décontenancé  que  vous.  Le  cher 
comte  !  mon  ami  !  Mais  c'est  un  embarras  bien  facile  à  tourner 
et  auquel  j'ai  songé  :  le  comte  serait  mis  à  la  citadelle  pour 
le  reste  de  ses  jours. 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Fabrice,  la  duchesse  fut  tellement 
transportée  de  bonheur  qu'elle  ne  songea  pas  du  tout  aux  idées 
que  ses  yeux  pourraient  donner  au  comte.  L'effet  fut  profond 
et  les  soupçons  sans  remède. 

Fabrice  fut  reçu  par  le  prince  deux  heures  après  son  arrivée  ; 
la  duchesse,  prévoyant  le  bon  effet  que  cette  audience  im- 
promptue devait  produire  dans  le  public,  la  sollicitait  depuis 
deux  mois  :  cette  faveur  mettait  Fabrice  hors  de  pair  dès  le  pre- 
mier instant,  le  prétexte  avait  été  qu'U  ne  faisait  que  passer  à 
Parme  pour  aller  voir  sa  mère  en  Piémont.  Au  moment  où  un 
petit  billet  charmant  de  la  duchesse  vint  dire  au  prince  que 
Fabrice  attendait  ses  ordres,  Son  Altesse  s'ennuyait.  Je  vais 
voir,  se  dit-elle,  un  petit  saint  bien  niais,  une  mine  plate  ou 
sournoise.  Le  commandant  de  la  place  avait  déjà  rendu  compte 
de  la  première  visite  au  tombeau  de  l'oncle  archevêque.  Le 
prince  vit  entrer  un  grand  jeune  homme  que,  sans  ses  bas  vio- 
lets, il  eût  pris  pour  quelque  jeune  officier. 

Cette  petite  surprise  chassa  l'ennui  :  voilà  un  gaillard,  se 
dit-il,  pour  lequel  on  va  me  demander  Dieu  sait  quelles  faveurs, 
toutes  celles  dont  je  puis  disposer.  Il  arrive,  il  doit  être  ému  : 
je  m'en  vais  faire  de  la  politique  jacobine  ;  nous  verrons  un  peu 
comment  il  répondra. 

Après  les  premiers  mots  gracieux  de  la  part  du  prince  : 

—  Eh  hien,  monsignore.dit-û  à  Fabrice,  les  peuples  de  Naples 
sont-ils  heureux  ?  Le  roi  est-il  aimé  ? 

—  Altesse  Sérénissime,  répondit  Fabrice  sans  hésiter  un 
instant,  j'admirais,  en  passant  dans  la  rue,  l'excellente  tenue  des 
soldats  des  divers  régiments  de  S.  M.  le  roi  ;  la  bonne  compagnie 
est  respectueuse  envers  ses  maîtres  comme  elle  doit  l'être  ; 
mais  j'avouerai  que  de  la  vie  je  n'ai  souffert  que  les  gens  des 
basses  classes  me  parlassent  d'autre  chose  que  du  travail  pour 
lequel  je  les  paie. 
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—  Peste  !  dit  le  prince,  quel  sacre  !  voici  un  oiseau  bien  st>'lé, 
c'est  l'esprit  de  la  Sanseverina.  Piqué  au  jeu,  le  prince  employa 
beaucoup  d'adresse  à  faire  parler  Fabrice  sur  ce  sujet  si  sca- 
breux. Le  jeune  homme,  animé  par  le  danger,  eut  le  bonheur 
de  trouver  des  réponses  admirables  :  c'est  presque  de  l'insolence 
que  d'afficher  de  l'amour  pour  son  roi,  disait-il,  c'est  de  l'obéis- 
sance aveugle  qu'on  lui  doit.  A  la  vue  de  tant  de  prudence,  le 
prince  eut  presque  de  l'humeur;  il  paraît  que  voici  un  homme 
d'esprit  qui  nous  arrive  de  Naples,  et  je  n'aime  pas  cette  en- 
geance; un  homme  d'esprit  a  beau  marcher  dans  les  meilleurs 
principes  et  même  de  bonne  foi,  toujours  par  quelque  côté  il  est 
cousin  germain  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Le  prince  se  trouvait  comme  bravé  par  les  manières  si  conve- 
nables et  les  réponses  tellement  inattaquables  du  jeune  échappé 
de  collège;  ce  qu'il  avait  prévu  n'arrivait  point  :  en  un  clin 
d'œil  il  prit  le  ton  de  la  bonhomie,  et,  remontant,  en  quelques 
mots,  jusqu'aux  grands  principes  des  sociétés  et  du  gouver- 
nement, il  débita,  en  les  adaptant  à  la  circonstance,  quelques 
phrases  de  Fénelon,  qu'on  lui  avait  fait  apprendre  par  cœur 
dès  l'enfance  pour  les  audiences  publiques. 

—  Ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  dit-il  à  Fa- 
brice (il  l'avait  appelé  monsignore  au  commencement  de  l'au- 
dience, et  il  comptait  lui  donner  du  monsignore  en  le  congédiant, 
mais,  dans  le  courant  de  la  conversation,  il  trouvait  plus  adroit, 
plus  favorable  aux  tournures  pathétiques,  de  l'interpeller  par 
un  petit  nom  d'amitié);  ces  principes  vous  étonnent,  jeune 
homme,  j'avoue  qu'ils  ne  ressemblent  guère  aux  tartines  d'abso- 
lutisme (ce  fut  le  mot)  que  l'on  peut  lire  tous  les  jours  dans  mon 
journal  officiel...  Mais,  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  je  vais  vous 
citer  là  ?  ces  écrivains  du  journal  sont  pour  vous  bien  inconnus, 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Sérénissime;  non  seu- 
lement je  lis  le  journal  de  Parme,  qui  me  semble  assez  bien  écrit, 
mais  encore  je  tiens,  avec  lui,  que  tout  ce  qui  a  été  fait  depuis 
la  mort  de  Louis  XIV,  en  1715,  est  à  la  fois  un  crime  et  une 
sottise.  Le  plus  grand  intérêt  de  l'homme,  c'est  son  salut;  il  ne 
peut  pas  y  avoir  deux  façons  devoir  à  ce  sujet,  et  ce  bonheur-là* 
doit  durer  une  éternité.  Les  mots  liberté,  justice,  bonheur  du 
plus  grand  nombre,  sont  infâmes  et  criminels  :  ils  donnent 
aux  esprits  l'habitude  de  la  discussion  et  de  la  méfiance.  Une 
chambre  des  députés  se  défie  de  ce  que  ces  gens-là  appellent 
le  ministère.  Cette  fatale  habitude  de  la  méfiance  une  fois  con- 
tractée, la  faiblesse  humaine  l'applique  à  tout,  l'homme  arrive  à 
se  méfier  de  la  Bible,  des  ordres  de  l'Église,  de  la  tradition,  etc.  ; 
dès  lors  il  est  perdu.  Quand  bien  même,  ce  qui  est  horriblement 
faux  et  criminel  à  dire,  cette  méfiance  envers  l'autorité  des 
princes  établis  de  Dieu  donnerait  le  bonheur  pendant  les  vingt 
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ou  trente  années  de  vie  que  chacun  de  nous  peut  prétendre, 
qu'est-ce  qu'un  demi-siècle  ou  un  siècle  tout  entier  comparé 
à  une  éternité  de  supplices  ? 

On  voyait,  à  l'air  dont  Fabrice  parlait,  qu'il  cherchait  à 
arranger  ses  idées  de  façon  à  les  faire  saisir  le  plus  facilement 
possible  par  son  auditeur,  il  était  clair  qu'il  ne  récitait  pas  une 
leçon. 

Bientôt  le  prince  ne  se  soucia  plus  de  lutter  avec  ce  jeune 
homme,  dont  les  manières  simples  et  graves  le  gênaient. 

Adieu,  monsignore,  lui  dit-il  brusquement,  je  vois  qu'on 
donne  une  excellente  éducation  dans  l'académie  ecclésiastique 
de  Naples,  et  il  est  tout  simple  que  quand  ces  bons  préceptes 
tombent  sur  un  esprit  aussi  distingué,  on  obtienne  des  résultats 
brillants.  Adieu.  Et  il  lui  tourna  le  dos. 

Je  n'ai  point  plu  à  cet  animal-là,  se  dit  Fabrice. 

Maintenant  il  nous  reste  à  voir,  dit  le  prince  dès  qu'il  fut 
seul,  si  ce  beau  jeune  homme  est  susceptible  de  passion  pour 
quelque  chose  ;  en  ce  cas  il  serait  complet...  Peut-on  répéter 
avec  plus  d'esprit  les  leçons  de  la  tante  ?  Il  me  semblait  l'en- 
tendre parler  ;  s'il  y  avait  une  révolution  chez  moi,  ce  serait  elle 
qui  rédigerait  le  Moniteur,  comme  jadis  la  San-Felice  à  Naples  ! 
Mais  la  San-Felice,  malgré  ses  vingt-cinq  ans  et  sa  beauté,  fut 
un  peu  pendue  !  Avis  aux  femmes  de  trop  d'esprit.  En  croyant 
Fabrice  l'élève  de  sa  tante,  le  prince  se  trompait  :  les  gens  d'es- 
prit qui  naissent  sur  le  trône  ou  à  côté  perdent  bientôt  toute 
finesse  de  tact  ;  ils  proscrivent,  autour  d'eux,  la  liberté  de  con- 
versation, qui  leur  paraît  grossièreté  ;  ils  ne  veulent  voir  que  des 
masques  et  prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint  ;  le  plaisant, 
c'est  qu'ils  se  croient  beaucoup  de  tact.  Dans  ce  cas-ci,  par 
exemple,  Fabrice  croyait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  lui  avons 
entendu  dire  ;  il  est  vrai  qu'il  ne  songeait  pais  deux  fois  par  mois 
à  tous  ces  grands  principes.  Il  avait  des  goûts  vifs,  il  avait  de 
l'esprit,  mais  il  avait  la  foi. 

Le  goût  de  la  liberté,  la  mode  et  le  culte  du  bonheur  du  plus 
grand  nombre,  dont  le  dix-neuvième  siècle  s'est  entiché,  n'é- 
taient à  ses  yeux  qu'une  hérésie  qui  passera  comme  les  autres, 
mais  après  avoir  tué  beaucoup  d'âmes,  comme  la  peste  tandis 
qu'elle  règne  dans  une  contrée  tue  beaucoup  de  corps.  Et  mal- 
gré tout  cela  Fabrice  lisait  avec  délices  les  journaux  français 
et  faisait  même  des  imprudences  pour  s'en  procurer. 

Comme  Fabrice  revenait  tout  ébouriffé  de  son  audience  au 
palais,  et  racontait  à  sa  tante  les  diverses  attaques  du 
prince  : 

—  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  tu  ailles  tout  présentement  chez  le 
père  Landriani,  notre  excellent  archevêque  ;  vas-y  à  pied,  monte 
doucement  l'escalier,  fais  peu  de  bruit  dans  les  antichambres  ; 
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si  l'on  te  fait  attendre,  tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux  !  en 
«n  mot,  sois  apostolique  ; 

—  J'entends,  dit  Fabrice,  notre  homme  est  un  Tartufe. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  vertu  même. 

—  Même  après  ce  qu'il  a  fait,  reprit  Fabrice  étonné,  lors  du 
supplice  du  comte  Palanza  ? 

—  Oui,  mon  ami,  après  ce  qu'il  a  fait  :  le  père  de  notre 
archevêque  était  un  commis  au  ministère  des  finances,  un  petit 
bourgeois,  voilà  qui  explique  tout.  Monseigneur  Landriani  est 
un  homme  d'un  esprit  vif,  étendu,  profond  ;  il  est  sincère,  il 
aime  la  vertu  :  je  suis  convaincue  que  si  un  empereur  Décius 
revenait  au  monde,  il  subirait  le  martyre  comme  le  Polyeuctc 
de  l'opéra  qu'on  nous  donnait  la  semaine  passée.  Voilà  le  beau 
côté  de  la  médaille,  voici  le  revers  :  dès  qu'il  est  en  présence  du 
souverain,  ou  seulement  du  premier  ministre,  il  est  ébloui  de 
tant  de  grandeur,  il  se  trouble,  il  rougit  ;  il  lui  est  matérielle- 
ment impossible  de  dire  non.  De  là  les  choses  qu'il  a  faites,  et 
qui  lui  ont  valu  cette  cruelle  réputation  dans  toute  l'Italie  ; 
mais  ce  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que,  lorsque  l'opinion  publique 
vint  l'éclairer  sur  le  procès  du  comte  Palanza,  il  s'imposa  pour 
pénitence  de  vivre  au  pain  et  à  l'eau  pendant  treize  semaines, 
autant  de  semaines  qu'il  y  a  de  lettres  dans  les  noms  Davide 
Palanza.  Nous  avons  à  cette  cour  un  coquin  d'infiniment  d'es- 
prit, nommé  Rassi.  grand  juge  ou  fiscal  général,  qui,  lors  de  la 
mort  du  comte  Palanza,  ensorcela  le  père  Landriani.  A  l'époque 
tle  la  pénitence  des  treize  semaines,  le  comte  Mosca,  par  pitié 
et  un  peu  par  malice,  l'invitait  à  dîner  une  et  même  deux  fois 
par  semaine  :  le  bon  archevêque,  pour  faire  sa  cour,  dînait 
comme  tout  le  monde  ;  il  eût  cru  qu'il  y  avait  rébellion  et  jaco- 
binisme à  afficher  une  pénitence  pour  une  action  approuvée  du 
souverain.  Mais  l'on  savait  que,  pour  chaque  dîner  où  son  devoir 
de  fidèle  sujet  l'avait  obligé  à  manger  comme  tout  le  monde,  il 
s'imposait  une  pénitence  de  deux  journées  de  nourriture  au 
pain  et  à  l'eau. 

Monseigneur  Landriani,  esprit  supérieur,  savant  du  premier 
ordre,  n'a  qu'un  faible,  il  veut  être  aimé  :  ainsi  attendris-toi 
en  le  regardant,  et,  à  la  troisième  visite,  aime-le  tout  à  fait. 
Cela,  joint  à  ta  naissance,  te  fera  adorer  tout  de  suite.  Ne  mar- 
que pa5  de  surprise  s'il  te  reconduit  jusque  sur  l'escalier,  aie 
l'air  d'être  accoutumé  à  ces  façons  :  c'est  un  homme  né  à  genoux 
devant  la  noblesse.  Du  reste,  sois  simple,  apostolique,  pas  d'es- 
prit, pas  de  brillant,  pas  de  repartie  prompte  ;  si  tu  ne  l'efEa- 
rouches  point,  il  se  plaira  avec  toi  ;  songe  qu'il  faut  que  de  son 
propre  mouvement  il  te  fzisse  son  grand  vicaire.  Le  comte  et 
moi  nous  serons  surpris  et  même  fâchés  de  ce  trop  rapide  avan- 
cement ;  cela  est  essentiel  vis-à-vis  du  souverain. 
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Fabrice  courut  à  l'archevêché  :  par  un  bonheur  singulier,  le 
valet  de  chambre  du  bon  prélat,  un  peu  sourd,  n'entendit  pas 
le  nom  del  Dongo  ;  il  annonça  un  jeune  prêtre,  nommé  Fabrice  ; 
l'archevêque  se  trouvait  avec  un  curé  de  mœurs  peu  exem- 
plaires, et  qu'il  avait  fait  venir  pour  le  gronder.  Il  était  en  train 
de  faire  une  réprimande,  chose  très  pénible  pour  lui,  et  ne 
voulait  pas  avoir  ce  chagrin  sur  le  cœur  plus  longtemps  ;  il  fit 
donc  attendre  trois  quarts  d'heure  le  petit-neveu  du  grand 
archevêque  Ascanio  del  Dongo. 

Comment  peindre  ses  excuses  et  son  désespoir  quand,  après 
avoir  reconduit  le  curé  jusqu'à  la  dernière  antichambre,  et  lors- 
qu'il demandait,  en  repassant,  à  cet  homme  qui  attendait  en 
quoi  il  pouvait  le  servir,  il  aperçut  les  bas  violets  et  entendit  le 
nom  Fabrice  del  Dongo  ?  La  chose  parut  si  plaisante  à  notre 
héros  que,  dès  cette  première  visite,  il  hasarda  de  baiser  la 
main  du  saint  prélat,  dans  un  transport  de  tendresse.  Il  fallait 
entendre  l'archevêque  répéter  avec  désespoir  :  Un  del  Dongo 
attendre  dans  mon  antichambre  !  Il  se  crut  obligé,  en  forme 
d'excuse,  de  lui  raconter  toute  l'anecdote  du  curé,  ses  torts, 
ses  réponses,  etc. 

Est-il  bien  possible,  se  disait  Fabrice  en  revenant  au  palais 
Sanseverina,  que  ce  soit  là  l'homme  qui  a  fait  hâter  le  supplice 
de  ce  pauvre  comte  Palanza  ! 

—  Que  pense  Votre  Excellence  ?  lui  dit  en  riant  le  comte 
Mosca  en  le  voyant  rentrer  chez  la  duchesse  (le  comte  ne  voulait 
pas  que  Fabrice  l'appelât  Excellence). 

—  Je  tombe  des  nues,  je  ne  connais  rien  au  caractère  des 
hommes  :  j'aurais  parié,  si  je  n'avais  pas  su  son  nom,  que  celui- 
ci  ne  peut  voir  saigner  un  poulet. 

—  Et  vous  auriez  gagné,  reprit  le  comte  ;  mais  quand  il  est 
devant  le  prince,  ou  seulement  devant  moi,  il  ne  peut  dire  non. 
A  la  vérité,  pour  que  je  produise  tout  mon  effet,  il  faut  que  j'aie 
le  grand  cordon  jaune  passé  par-dessus  l'habit  ;  en  frac  il  me 
contredirait,  aussi  je  prends  toujours  un  uniforme  pour  le  rece- 
voir. Ce  n'est  pas  à  nous  à  détruire  le  prestige  du  pouvoir,  les 
journaux  français  le  démolissent  bien  a^sez  vite  ;  à  peine  si  la 
manie  respectante  vivra  autant  que  nous,  et  vous,  mon  neveu, 
vous  survivrez  au  respect.  Vous,  vous  serez  bon  homme  ! 

Fabrice  se  plaisait  fort  dans  la  société  du  comte  :  c'était  le 
premier  homme  supérieur  qui  eût  daigné  lui  parler  sans  comé- 
die ;  d'ailleurs  ils  avaient  un  goût  commun,  celui  des  antiquités 
et  des  fouilles.  Le  comte,  de  son  côté,  était  flatté  de  l'extrême 
attention  avec  laquelle  le  jeune  homme  l'écoutait  ;  mais  il  y 
avait  une  objection  capitale  :  Fabrice  occupait  un  appartement 
dans  le  palais  Sanseverina,  passait  sa  vie  avec  la  duchesse, 
laissait  voir  en  toute  innocence  que  cette  intimité  faisait  son 
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bonheur,  et  Fabrice  avait  des  yeux,  un  teint  d'une  fraîcheur 
désespérante. 

De  longue  main,  Ranuce-Ernest  IV,  qui  trouvait  rarement  des 
cruelles,  était  piqué  de  ce  que  la  vertu  de  la  duchesse,  bien 
connue  à  la  cour,  n'avait  pas  fait  une  exception  en  sa  faveur. 
Nous  l'avons  vu,  l'esprit  et  la  présence  d'esprit  de  Fabrice  l'a- 
vaient choqué  dès  le  premier  jour.  Il  prit  mal  l'extrême  amitié 
que  sa  tante  et  lui  se  montraient  à  l'étourdie  ;  il  prêta  l'oreille 
avec  une  extrême  attention  aux  propos  de  ses  courtisans,  qui 
furent  infinis.  L'arrivée  de  ce  jeune  homme  et  l'audience  si 
extraordinaire  qu'il  avait  obtenue  firent  pendant  un  mois  la 
nouvelle  et  l'étonnement  de  la  cour  ;  sur  quoi  le  prince  eut  une 
idée. 

Il  avait  dans  sa  garde  un  simple  soldat  qui  supportait  le  vin 
d'une  admirable  façon  ;  cet  homme  passait  sa  vie  au  cabaret  et 
rendait  compte  de  l'esprit  du  militaire  directement  au  souverain. 
Carlone  manquait  d'éducation,  sans  quoi  depuis  longtemps  il 
eût  obtenu  de  l'avancement.  Or  sa  consigne  était  de  se  trouver 
dans  le  palais  tous  les  jours  quand  midi  sonnait  à  la  grande 
horloge.  Le  prince  alla  lui-même  un  peu  avant  midi  disposer 
d'une  certaine  façon  la  persienne  d'un  entresol  tenant  à  la  pièce 
où  Son  Altesse  s'habillait.  Il  retourna  dans  cet  entresol  un  peu 
après  que  midi  eut  sonné,  il  y  trouva  le  soldat  ;  le  prince  avait 
dans  sa  poche  une  feuille  de  papier  et  une  écritoire,  il  dicta  au 
soldat  le  billet  que  voici  : 

i'  Votre  Excellence  a  beaucoup  d'esprit,  sans  doute,  et  c'est 
»  grâce  à  sa  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet  Etat  si  bien 
»  gouverné.  Mais,  mon  cher  comte,  de  si  grands  succès  ne  mar- 
r.  chent  point  sans  un  peu  d'envie,  et  je  crains  fort  qu'on  ne  rie 
i  un  peu  à  vos  dépens,  si  votre  sagacité  ne  devine  pas  qu'un 
»  certain  beau  jeune  homme  a  eu  le  bonheur  d'inspirer,  mal- 
»  gré  lui  peut-être,  un  amour  des  plus  singuliers.  Cet  heureux 
»  mortel  n'a,  dit-on,  que  vingt-trois  ans,  et,  cher  comte,  co  qui 
ï  complique  la  question,  c'est  que  vous  et  moi  nous  avons  beau- 
ï  coup  plus  que  le  double  de  cet  âge.  Le  soir,  à  une  certaine 
»  distance,  le  comte  est  charmant,  sémillant,  homme  d'esprit, 
»  aimable  au  possible  ;  mais  le  matin,  dans  l'intimité,  à  bien 
»  prendre  les  choses,  le  nouveau  venu  a  peut-être  plus  d'agré- 
»  ments.  Or,  nous  autres  femmes,  nous  faisons  grand  cas  de 
»  cette  fraîcheur  de  la  jeunesse,  surtout  quand  nous  avons  passé 
»  la  trentaine.  Ne  parle-t-on  pas  déjà  de  fixer  cet  aimable  ado- 
»  Icscent  à  notre  cour  par  quelque  belle  place  ?  Et  quelle  est 
»  donc  la  personne  qui  en  parle  le  plus  souvent  à  Votre  Excel- 
i  lence  ?  » 

Le  prince  prit  la  lettre  et  donna  deux  écus  au  soldat. 

—  Ceci  outre  vos  appointements,  lui  dit-il  d'un  air  morne  ; 
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le  silence  absolu  envers  tout  le  monde,  ou  bien  la  plus  humide 
des  basses  fosses  à  la  citadelle.  Le  prince  avait  dans  son  bureau 
une  collection  d'enveloppes  avec  les  adresses  de  la  plupart  des 
gens  de  sa  cour,  de  la  main  de  ce  même  soldat  qui  passait  pour 
ne  pas  savoir  écrire,  et  n'écrivait  jamais  même  ses  rapports  de 
police  :  le  prince  choisit  celle  qu'il  fallait. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  comte  Mosca  reçut  une  lettre 
par  la  poste;  on  avait  calculé  l'heure  où  elle  pourrait  arriver,  et 
au  moment  où  le  facteur,  qu'on  avait  vu  entrer  tenant  une  petite 
lettre  à  la  main,  sortit  du  palais  du  ministère,  Mosca  fut  appelé 
chez  Son  Altesse.  Jamais  le  favori  n'avait  paru  dominé  par  une 
plus  noire  tristesse  :  pour  en  jouir  plus  à  l'aise,  le  prince  lui  cria 
en  le  voyant  : 

—  J'ai  besoin  de  me  délasser  en  jasant  au  hasard  avec 
l'ami  et  non  pas  de  travailler  avec  le  ministre.  Je  jouis  ce 
soir  d'un  mal  à  la  tête  fou,  et  de  plus  il  me  vient  des  idées 
noires. 

Faut-il  parler  de  l'humeur  abominable  qui  agitait  le  premier 
ministre,  comte  Mosca  de  la  Rovére,  à  l'instant  où  il  lui  fut 
permis  de  quitter  son  auguste  maître  ?  Ranuce-Ernest  IV  était 
parfaitement  habile  dans  l'art  de  torturer  un  cœur,  et  je  pour- 
rais faire  ici  sans  trop  d'injustice  la  comparaison  du  tigre  qui 
aime  à  jouer  avec  sa  proie. 

Le  comte  se  fit  reconduire  chez  lui  au  galop;  il  cria  en  passant 
qu'on  ne  laissât  monter  âme  qui  vive,  fit  dire  à  l'auditeur  de 
service  qu'il  lui  rendait  la  liberté  (savoir  un  être  humain  à 
portée  de  sa  voix  lui  était  odieux)  et  courut  s'enfermer  dans  la 
grande  galerie  de  tableaux.  Là  enfin  il  put  se  livrer  à  toute  sa 
fureur;  là  il  passa  la  soirée  sans  lumière  à  se  promener  au  hasard 
comme  un  homme  hors  de  lui.  Il  cherchait  à  imposer  silence  à 
son  cœur,  pour  concentrer  toute  la  force  de  son  attention  dans 
la  discussion  du  parti  à  prendre.  Plongé  dans  des  angoisses  qui 
eussent  fait  pitié  à  son  plus  cruel  ennemi,  il  se  disait  :  L'homme 
que  j'abhorre  loge  chez  la  duchesse,  passe  tous  ses  moments 
avec  elle.  Dois-je  tenter  de  faire  parler  une  de  ses  femmes  ? 
Rien  de  plus  dangereux  ;  elle  est  si  bonne  !  elle  les  paie  bien  ! 
elle  en  est  adorée  !  (Et  de  qui,  grand  Dieu,  n'est-elle  pas  adorée  ?) 
Voici  la  question,  reprenait-il  avec  rage  : 

Faut-il  laisser  deviner  la  jalousie  qui  me  dévore  ou  ne  pas  en 
parler  ? 

Si  je  me  tais,  on  ne  se  cachera  point  de  moi.  Je  connais  Gina, 
c'est  une  femme  de  tout  premier  mouvement;  sa  conduite  est 
imprévue  même  pour  elle;  si  elle  v^eut  se  tracer  un  rôle  d'avance, 
elle  s'embrouille;  toujours,  au  moment  de  l'action,  il  lui  vient 
une  nouvelle  idée  qu'elle  suit  avec  transport  comme  étant  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  au  monde,  et  qui  gâte  tout. 
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Ne  disant  mot  de  mon  martyre,  on  ne  se  cache  point  de  moi 
et  je  vois  tout  ce  qui  peut  se  passer... 

Oui,  mais  en  parlant,  je  fais  naître  d'autres  circonstances  ; 
je  fais  faire  des  reflexions  ;  je  préviens  beaucoup  de  ces  choses 
horribles  qui  peuvent  arriver...  Peut-être  on  l'éloigné  (le  comte 
respira),  alors  j'ai  presque  partie  gagnée  ;  quand  même  on 
aurait  un  peu  d'humeur  dans  le  moment,  je  la  calmerai...  et 
cette  humeur,  quoi  de  plus  naturel  ?...  elle  l'aime  comme  un 
fils  depuis  quinze  ans.  Là  gît  tout  mon  espoir  :  comme  un  fils... 
mais  elle  a  cessé  de  le  voir  depuis  sa  fuite  pour  Waterloo  ;  mais 
en  revenant  de  Naples,  surtout  pour  elle,  c'est  un  autre  homme. 
Un  autre  homme  !  répéta-t-il  avec  rage,  et  cet  homme  est  char- 
mant ;  il  a  surtout  cet  air  naïf  et  tendre  et  cet  œil  souriant  qui 
promettent  tant  de  bonheur  !  Et  ces  yeux-là  la  duchesse  ne  doit 
pas  être  accoutumée  à  les  trouver  à  notre  cour  !...  Ils  y  sont 
remplacés  par  le  regard  morne  ou  sardonique.  Moi-même,  pour- 
suivi par  les  affaires,  ne  régnant  que  par  mon  influence  sur  un 
homme  qui  voudrait  me  tourner  en  ridicule,  quels  regards  dois-je 
avoir  souvent?  Ah!  quelques  soins  que  je  prenne,  c'est  surtout 
mon  regard  qui  doit  être  vieux  en  moi  !  Ma  gaieté  n'est-elle  pas 
toujours  voisine  de  l'ironie?...  Je  dirai  plus,  ici  il  faut  être  sin- 
cère, ma  gaieté  ne  laisse-t-elle  pas  entrevoir,  comme  chose  toute 
proche,  le  pouvoir  absolu...  et  la  méchanceté?  Est-ce  que  quel- 
quefois je  ne  me  dis  pas  à  moi-même,  surtout  quand  on  m'irrite  : 
Je  puis  ce  que  je  veux  ?  et  même  j'ajoute  une  sottise  :  Je  dois  être 
plus  heureux  qu'un  autre,  puisque  je  possède  ce  que  les  autres 
n'ont  pas  :  le  pouvoir  souverain  dans  les  trois  quarts  des  choses... 
Eh  bien,  soyons  justes  !  l'habitude  de  cette  pensée  doit  gâter 
mon  sourire,...  doit  me  donner  un  air  d'égoïsme...  content...  Et, 
comme  son  sourire  à  lui  est  charmant  !  il  respire  le  bonheur  fa- 
cile de  la  première  jeunesse,  et  il  le  fait  naître. 

Par  malheur  pour  le  comte,  ce  soir-là  le  temps  était  chaud, 
étouffé,  annonçant  la  tempête  ;  de  ces  temps,  en  un  mot,  qui, 
dans  ces  pays-là,  portent  aux  résolutions  extrêmes.  Comment 
rapporter  tous  les  raisonnements,  toutes  les  façons  de  voir  ce 
qui  lui  arrivait,  qui,  durant  trois  mortelles  heures,  mirent  à  la 
torture  cet  homme  passionné  ?  Enfin  le  parti  de  la  prudence 
l'emporta,  uniquement  par  suite  de  cette  réflexion  :  Je  suis  fou, 
probablement  ;  en  croyant  raisonner,  je  ne  raisonne  pas,  je  me 
retourne  seulement  pour  chercher  une  position  moins  cruelle, 
je  passe  sans  la  voir  à  côté  de  quelque  raison  décisive.  Puisque 
je  suis  aveuglé  par  l'excessive  douleur,  suivons  cette  règle,  ap- 
prouvée de  tous  les  gens  sages,  qu'on  appelle  prudence. 

D'ailleurs,  une  fois  que  j'ai  prononcé  le  mot  fatal  jalousie, 
mon  rôle  est  tracé  à  tout  jamais.  Au  contraire,  ne  disant  rien 
aujourd'hui,  je  puis  parler  demain,  je  reste  maître  de  tout.  La 
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crise  était  trop  forte,  le  comte  serait  devenu  fou,  si  elle  eût  duré. 
Il  fut  soulagé  pour  quelques  instants,  son  attention  vint  à  s'ar- 
rêter sur  la  lettre  anonyme.  De  quelle  part  pouvait-elle  venir  ?  Il 
y  eut  là  une  recherche  de  noms,  et  un  jugement  à  propos  de 
chacun  d'eux,  qui  fit  diversion.  A  la  fin,  le  comte  se  rappela  un 
éclair  de  malice  qui  avait  jailli  de  l'œil  du  souverain,  quand  il  en 
était  venu  à  dire,  vers  la  fin  de  l'audience  :  Oui,  cher  ami,  conve- 
nons-en, les  plaisirs  et  les  soins  de  l'ambition  la  plus  heureuse, 
même  du  pouvoir  sans  bornes,  ne  sont  rien  auprès  du  bonheur 
intime  que  donnent  les  relations  de  tendresse  et  d'amour.  Je  suis 
homme  avant  d'être  prince,  et,  quand  j'ai  le  bonheur  d'aimer, 
ma  maîtresse  s'adresse  à  l'homme  et  non  au  prince.  Le  comte 
rapprocha  ce  moment  de  bonheur  malin  de  cette  phrase  de  la 
lettre  :  C'est  grâce  à  votre  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet 
Etat  si  bien  goiiverné.  Cette  phrase  est  du  prince!  s'écria-t-il, 
chez  un  courtisan  elle  serait  d'une  imprudence  gratuite  ;  la  lettre 
vient  de  Son  Altesse. 

Ce  problème  résolu,  la  petite  joie  causée  par  le  plaisir  de  de- 
viner fut  bientôt  effacée  par  la  cruelle  apparition  des  grâces 
charmantes  de  Fabrice,  qui  revint  de  nouveau.  Ce  fut  comme  un 
poids  énorme  qui  retomba  sur  le  cœur  du  malheureux.  Qu'im- 
porte de  qui  soit  la  lettre  anonyme  !  s'écria-t-il  avec  fureur,  le 
fait  qu'elle  me  dénonce  en  existe-t-il  moins  ?  Ce  caprice  peut 
changer  ma  vie,  dit-il,  comme  pour  s'excuser  d'être  tellement 
fou.  Au  premier  moment,  si  elle  l'aime  d'une  certaine  façon,  elle 
part  avec  lui  pour  Belgirate,  pour  la  Suisse,  pour  quelque  coin 
du  monde.  Elle  est  riche,  et  d'ailleurs,  dût-elle  vivre  avec  quel- 
ques louis  chaque  année,  que  lui  importe  ?  Ne  m'avouait-elle  pas, 
il  n'y  a  pas  huit  jours,  que  son  palais,  si  bien  aiTangé,  si  magni- 
fique, l'ennuie  ?  Il  faut  du  nouveau  à  cette  âme  si  jeune  !  Et 
avec  quelle  simplicité  se  présente  cette  félicité  nouvelle  !  Elle  sera 
entraînée  avant  d'avoir  songé  au  danger,  avant  d'avoir  songé  à 
me  plaindre  !  Et  je  suis  pourtant  si  malheureux  !  s'écria  le  comte 
en  fondant  en  larmes. 

Il  s'était  juré  de  ne  pas  aller  chez  la  duchesse  ce  soir-là,  mais 
il  n'y  put  tenir  ;  jamais  ses  yeux  n'avaient  eu  une  telle  soif  de  la 
regarder.  Sur  le  minuit  il  se  présenta  chez  elle  ;  il  la  trouva  seule 
avec  son  neveu  ;  à  dix  heures  elle  avait  renvoyé  tout  le  monde  et 
fait  fermer  sa  porte. 

A  l'aspect  de  l'intimité  tendre  qui  régnait  entre  ces  deux  êtres, 
et  de  la  joie  naïve  de  la  duchesse,  une  affreuse  difficulté  s'éleva 
devant  les  yeux  du  comte,  et  à  l'improviste  !  il  n'y  avait  pas 
songé  durant  la  longue  délibération  dans  la  galerie  de  tableaux  : 
comment  cacher  sa  jalousie  ? 

Ne  sachant  à  quel  prétexte  avoir  recours,  il  prétendit  que  ce 
soir-là  il  avait  trouvé  le  prince  excessivement  prévenu  contre 
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lui,  contredisant  toutes  ses  assertions,  etc.,  etc.  II  eut  la  douleur 
de  voir  la  duchesse  l'écouter  à  peine  et  ne  faire  aucune  attention 
à  ces  circonstances  qui,  l'avant-veille  encore,  l'auraient  jetée 
dans  des  raisonnements  infinis.  Le  comte  regarda  Fabrice  :  ja- 
mais cette  belle  figure  lombarde  ne  lui  avait  paru  si  simple  et  si 
noble  !  Fabrice  faisait  plus  d'attention  que  la  duchesse  aux  em- 
barras qu'il  racontait. 

Réellement,  se  dit-il,  cette  tête  joint  l'extrême  bonté  à  l'ex- 
pression d'une  certaine  joie  naïve  et  tendre  qui  est  irrésistible. 
Elle  semble  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour  et  le  bonheur  qu'il  donne 
qui  soient  choses  sérieuses  en  ce  monde.  Et  pourtant  arrive-t-on 
à  quelque  détail  où  l'esprit  soit  nécessaire,  son  regard  se  réveille 
et  vous  étonne,  et  l'on  reste  confondu. 

Tout  est  simple  à  ses  yeux,  parce  que  tout  est  vu  de  haut. 
Grand  Dieu  !  comment  combattre  un  tel  ennemi  ?  Et  après  tout, 
qu'est-ce  que  la  vie  sans  l'amour  de  Gina  ?  Avec  quel  ravisse- 
ment elle  semble  écouter  les  charmantes  saillies  de  cet  esprit  si 
jeune,  et  qui,  pour  une  femme,  doit  sembler  unique  au  monde  ! 

Une  idée  atroce  saisit  le  comte  comme  une  crampe  :  le  poi- 
gnarder là  devant  elle,  et  me  tuer  après  ? 

Il  fit  un  tour  dans  la  chambre  se  soutenant  à  peine  sur  ses 
jambes,  mais  la  main  serrée  convulsivement  autour  du  manche 
de  son  poignard.  Aucun  des  deux  ne  faisait  attention  à  ce  qu'il 
pouvait  faire.  Il  dit  qu'il  allait  donner  un  ordre  à  son  laquais,  on 
ne  l'entendit  même  pas  ;  la  duchesse  riait  tendrement  d'un  mot 
que  Fabrice  venait  de  lui  adresser.  Le  comte  s'approcha  d'une 
lampe  dans  le  premier  salon  et  regarda  si  la  pointe  de  son  poi- 
gnard était  bien  effilée.  Il  faut  être  gracieux  et  de  manières  par- 
faites envers  ce  jeune  homme,  se  disait-il  en  revenant  et  se  rap- 
prochant d'eux. 

Il  devenait  fou  ;  il  lui  sembla  qu'en  se  penchant  ils  se  don- 
naient des  baisers,  là,  sous  ses  yeux.  Cela  est  impossible  en  ma 
présence,  se  dit- il;  ma  raison  s'égare.  Il  faut  se  calmer  :  si  j'ai 
des  manières  rudes,  la  duchesse  est  capable,  par  simple  pique 
de  vanité,  de  le  suivre  à  Belgirate  ;  et  là,  ou  pendant  le  voyage, 
le  hasard  peut  amener  un  mot  qui  donnera  un  nom  à  ce  qu'ils 
sentent  l'un  pour  l'autre  ;  et  après,  en  un  instant,  toutes  les 
conséquences. 

La  solitude  rendra  ce  mot  décisif,  et  d'ailleurs,  une  fois  la  du- 
chesse loin  de  moi,  que  devenir  ?  et  si,  après  beaucoup  de  diffi- 
cultés surmontées  du  côté  du  prince,  je  vais  montrer  ma  figure 
vieille  et  soucieuse  à  Belgirate,  quel  rôle  jouerai-je  au  milieu  de 
ces  gens  fous  de  bonheur  ? 

Ici  même  que  suis- je  autre  chose  que  le  terzo  incomodo  (cette 
belle  langue  italienne  est  toute  faite  pour  l'amour)  !  Terzo  inco- 
inodo{un  tiers  présent  qui  incommode)  !  Quelle  douleur  pour  un 
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homme  d'esprit  de  sentir  qu'on  joue  ce  rôle  exécrable  et  de  ne 
pouvoir  prendre  sur  soi  de  se  lever  et  de  s'en  aller  ! 

Le  comte  allait  éclater  ou  du  moins  trahir  sa  douleur  par  la 
décomposition  de  ses  traits.  Comme  en  faisant  des  tours  dans  le 
salon  il  se  trouvait  près  de  la  porte,  il  prit  la  fuite  en  criant  d'un 
air  bon  et  intime  :  Adieu,  vous  autres  !  Il  faut  éviter  le  sang,  se 
dit-il . 

Le  lendemain  de  cette  horrible  soirée,  après  une  nuit  passée 
tantôt  à  se  détailler  les  avantages  de  Fabrice,  tantôt  dans  les 
affreux  transports  de  la  plus  cruelle  jalousie,  le  comte  eut  l'idée 
de  faire  appeler  un  jeune  valet  de  chambre  à  lui  ;  cet  homme 
faisait  la  cour  à  une  jeune  fille  nommée  Chékina,  l'une  des  fem- 
mes de  chambre  de  la  duchesse  et  sa  favorite.  Par  bonheur,  ce 
jeune  domestique  était  fort  rangé  dans  sa  conduite,  avare 
même,  et  il  désirait  une  place  de  concierge  dans  un  des  établis- 
sements publics  de  Parme.  Le  comte  ordonna  à  cet  homme  de 
faire  venir  à  l'instant  Chékina,  sa  maîtresse.  L'homme  obéit,  et 
une  heure  plus  tard  le  comte  parut  à  l'improviste  dans  la  cham- 
bre où  cette  fille  se  trouvait  avec  son  prétendu.  Le  comte  les 
effraya  tous  deux  par  la  quantité  d'or  qu'il  leur  donna,  puis  il 
adressa  ce  peu  de  mots  à  la  tremblante  Chékina,  en  la  regardant 
entre  les  deux  yeux. 

—  La  duchesse  fait-elle  l'amour  avec  monsignore  ? 

—  Non,  dit  cette  fille  en  prenant  sa  résolution,  après  un  mo- 
ment de  silence,...  non,  pas  encore,  mais  il  baise  souvent  les 
mains  de  madame,  en  riant  il  est  vrai,  mais  avec  transport. 

Ce  témoignage  fut  complété  par  cent  réponses  à  autant  de 
questions  furibondes  du  comte  ;  sa  passion  inquiète  fit  bien  ga- 
gner à  ces  pauvres  gens  l'argent  qu'il  leur  avait  jeté  :  il  finit  par 
croire  à  ce  qu'on  lui  disait,  et  fut  moins  malheureux.  —  Si  ja- 
mais la  duchesse  se  doute  de  cet  entretien,  dit-il  à  Chékina,  j'en- 
verrai votre  prétendu  passer  vingt  ans  à  la  forteresse,  et  vous  ne 
le  reverrez  qu'en  cheveux  blancs. 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Fabrice  à  son 
tour  perdit  toute  sa  gaieté. 

—  Je  t'assure,  disait-il  à  la  duchesse,  que  le  comte  Mosca  a 
de  l'antipathie  pour  moi. 

—  Tant  pis  pour  Son  Excellence,  répondait-elle  avec  une  sorte 
d'humeur. 

Ce  n'était  point  là  le  véritable  sujet  d'inquiétude  qui  avait  fait 
disparaître  la  gaieté  de  Fabrice.  La  position  où  le  hasard  me 
place  n'est  pas  tenable,  se  disait-il.  Je  suis  bien  sûr  qu'elle  ne 
parlera  jamais,  elle  aurait  horreur  d'un  mot  trop  significatif 
comme  d'un  inceste.  Mais  si  un  soir,  après  une  journée  impru- 
dente et  folle,  elle  vient  à  faire  l'examen  de  sa  conscience,  si  elle 
croit  que  j'ai  pu  deviner  le  goût  qu'elle  semble  prendre  pour  moi, 
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quel  rôle  jouerai-je  à  ses  yeux  ?  exactement  le  casto  Gniseppe 
(proverbe  italien,  allusion  au  rôle  ridicule  de  Joseph  avec  la 
femme  de  l'eunuque  Putiphar). 

Faire  entendre  par  une  belle  confidence  que  je  ne  suis  pas 
susceptible  d'amour  sérieux  ?  je  n'ai  pas  assez  de  tenue  dans 
l'esprit  pour  énoncer  ce  fait  de  façon  à  ce  qu'il  ne  ressemble  pas 
comme  deux  gouttes  d'eaviàunc  impertinence.  Ilnemereste  que 
la  ressource  d'une  grande  passion  laissée  à  Naples  ;  en  ce  cas, 
y  retourner  pour  vingt-quatre  heures  :  ce  parti  est  sage,  mais 
c'est  bien  de  la  peine  ?  Resterait  un  petit  amour  de  bas  étage 
à  Parme,  ce  qui  peut  déplaire  ;  mais  tout  est  préférable  au  rôle 
affreux  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  deviner.  Ce  dernier  parti 
pourrait,  il  est  vrai,  compromettre  mon  avenir  ;  il  faudrait,  à 
force  de  prudence,  et  en  achetant  la  discrétion,  diminuer  le 
danger.  Ce  qu'il  y  avait  de  cruel  au  milieu  de  toutes  ces  pensées, 
c'est  que  réellement  Fabrice  aimait  la  duchesse  de  bien  loin 
plus  qu'aucun  être  au  monde.  Il  faut  être  bien  maladroit,  se 
disait-il  avec  colère,  pour  tant  redouter  de  ne  pouvoir  persuader 
ce  qui  est  si  vrai  !  Manquant  d'habileté  pour  se  tirer  de  cette 
position,  il  devint  sombre  et  chagrin.  Que  serait-il  de  moi, 
grand  Dieu  !  si  je  me  brouillais  avec  le  seul  être  au  monde  pour 
qui  j'aie  un  attachement  passionné  ?  D'un  autre  côté  Fabrice 
ne  pouvait  se  résoudre  à  gâter  un  bonheur  si  délicieux  par  un 
mot  indiscret.  Sa  position  était  si  remplie  de  charmes  !  L'amitié 
intime  d'une  femme  si  aimable  et  si  jolie  était  si  douce  !  Sous 
les  rapports  plus  vulgaires  de  la  vie,  sa  protection  lui  faisait  une 
position  si  agréable  à  cette  cour,  dont  les  grandes  intrigues, 
grâce  à  elle  qui  les  lui  expliquait,  l'amusaient  comme  une  comé- 
die !  Mais  au  premier  moment  je  puis  être  réveillé  par  un  coup 
de  foudre  !  se  disait-il.  Ces  soirées  si  gaies,  si  tendres,  passées 
presque  en  tête  à  tête  avec  une  femme  si  piquante,  si  elles  con- 
duisent à  quelque  chose  de  mieux,  elle  croira  trouver  en  moi  un 
amant  ;  elle  me  demandera  des  transports,  de  la  folie,  et  je 
n'aurai  toujours  à  lui  offrir  que  l'amitié  la  plus  vive,  mais  sans 
amour  ;  la  nature  m'a  privé  de  cette  sorte  de  folie  sublime.  Que 
de  reproches  n'ai- je  pas  eus  à  essuyer  à  cet  égard  !  Je  crois  en- 
tendre la  duchesse  d'A. .  .,  et  je  me  moquais  de  la  duchesse  ! 
Elle  croira  que  je  manque  d'amour  pour  elle,  tandis  que  c'est 
l'amour  qui  manque  en  moi  ;  jamais  elle  ne  voudra  me  compren- 
dre. Souvent  à  la  suite  d'une  anecdote  sur  la  cour  contée  par 
elle  avec  cette  grâce,  cette  folie  qu'elle  seule  au  monde  possède, 
et  d'ailleurs  nécessaire  à  mon  instruction,  je  lui  baise  lés  mains 
et  quelquefois  la  joue.  Que  devenir  si  cette  main  presse  la 
mienne  d'une  certaine  façon  ? 

Fabrice  paraissait  chaque  jour  dans  les  maisons  les  plus  con- 
sidérées et  les  moins  gaies  de  Panne.  Dirigé  par  les  conseils 
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habiles  de  la  duchess?,  il  faisait  une  cour  savante  aux  deux 
princes,  père  et  fils,  à  la  princesse  Clara-Paolina  et  à  monseigneur 
l'archevêque.  Il  avait  des  succès,  mais  qui  ne  le  consolaient 
point  de  la  peur  mortelle  de  se  brouiller  avec  la  duchesse. 


VIII 


AINSI  moins  d'un  mois  seulement  après  son  arrivée  à  la  cour, 
Fabrice  avait  tous  les  chagrins  d'un  courtisan,  et  l'amitié  in- 
time qui  faisait  le  bonheur  de  sa  vie  était  empoisonnée.  Un  soir, 
tourmenté  par  ces  idées,  il  sortit  de  ce  salon  de  la  duchesse  où 
il  avait  trop  l'air  d'un  amant  régnant  ;  errant  au  hasard  dans 
la  ville,  il  passa  devant  le  théâtre  qu'il  vit  éclairé  ;  il  entra. 
C'était  une  imprudence  gratuite  chez  un  homme  de  sa  robe  et 
qu'il  s'était  bien  promis  d'éviter  à  Parme,  qui,  après  tout,  n'est 
qu'une  petite  ville  de  quarante  mille  habitants.  Il  est  vrai 
que  dès  les  premiers  jours  il  s'était  affranchi  de  son  costume 
ofÊciel  ;  le  soir,  quand  il  n'allait  pas  dans  le  très  grand 
monde,  il  était  simplement  vêtu  de  noir  comme  un  homme  en 
deuil. 

Au  théâtre  il  prit  une  loge  de  troisième  rang  pour  n'être  pas 
vu  ;  l'on  donnait  la  Jetme  Hôtesse,  de  Goldoni.  Il  regardait  l'ar- 
chitecture de  la  salle  :  à  peine  tournait-il  les  yeux  vers  la  scène. 
IMais  le  public  nombreux  éclatait  de  rire  à  chaque  instant  ; 
Fabrice  jeta  les  yeux  sur  la  jeune  actrice  qui  faisait  le  rôle  de 
l'hôtesse,  il  la  trouva  drôle.  Il  regarda  avec  plus  d'attention,  elle 
lui  sembla  tout  à  fait  gentille  et  surtout  remplie  de  naturel  : 
c'était  une  jeune  fille  naïve  qui  riait  la  première  des  jolies  choses 
que  Goldoni  mettait  dans  sa  bouche,  et  qu'elle  avait  l'air  tout 
étonnée  de  prononcer.  Il  demanda  comment  elle  s'appelait,  on 
lui  dit  :  Marietta  Valserra. 

Ah  !  pensa-t-il,  elle  a  pris  mon  nom,  c'est  singulier.  IMalgré 
ses  projets,  il  ne  quitta  le  théâtre  qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le 
lendemain  il  revint  ;  trois  jours  après  il  savait  l'adresse  de  la 
Marietta  ValseiTa. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  s'était  procuré  cette  adresse  avec 
assez  de  peine,  il  remarqua  que  le  comte  lui  faisait  une  mine 
charmante.  Le  pauvre  amant  jaloux,  qui  avait  toutes  les  peines 
du  monde  à  se  tenir  dans  les  bornes  de  la  prudence,  avait  mis 
des  espions  à  la  suite  du  jeune  homme,  et  son  équipée  du  théâtre 
lui  plaisait.  Comment  peindre  la  joie  du  comte  lorsque  le  len- 
demain du  jour  où  il  avait  pu  prendre  sur  lui  d'être  aimable 
avec  Fabrice,  il  apprit  que  celui-ci,  à  la  vérité  à  demi-déguisé 
par  une  longue  redingote  bleue,  avait  monté  jusqu'au  misérable 
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appartement  que  la  Marietta  Valscrra  occupait  au  quatrième 
étage  d'une  vieille  maison  derrière  le  théâtre  ?  Sa  joie  redoubla 
lorsqu'il  sut  que  Fabrice  s'était  présenté  sous  un  faux  nom  et 
avait  eu  l'honneur  d'exciter  la  jalousie  d'un  mauvais  garnement 
nommé  Giletti,  lequel  à  la  ville  jouait  les  troisièmes  rôles  de 
valet  et  dans  les  villages  dansait  sur  la  corde.  Ce  noble  amant 
de  la  Marietta  se  répandait  en  injures  contre  Fabrice  et  disait 
qu'il  voulait  le  tuer. 

Les  troupes  d'opéra  sont  formées  par  un  imprésario  qui  en- 
gage de  côté  et  d'autre  les  sujets  qu'il  peut  payer  ou  qu'il  trouve 
libres,  et  la  troupe  amassée  au  hasard  reste  ensemble  une  saison 
ou  deux  tout  au  plus.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  compagnies 
comiques  ;  tout  en  courant  de  ville  en  ville  et  changeant  de  rési- 
dence tous  les  deux  ou  trois  mois,  elle  n'en  forme  pas  moins 
comme  une  famille  dont  tous  les  membres  s'aiment  ou  se 
haïssent.  Il  y  a  dans  ces  compagnies  des  ménages  établis  que 
les  beaux  des  villes  où  la  troupe  va  jouer  trouvent  quelquefois 
beaucoup  de  difficultés  à  désunir.  C'est  précisément  ce  qui  arri- 
vait à  notre  héros  :  la  petite  Marietta  l'aimait  assez,  mais  elle 
avait  une  peur  horrible  du  Giletti  qui  prétendait  être  son  maître 
unique  et  la  surveillait  de  près.  Il  protestait  partout  qu'il  tuerait 
le  monsignore,  car  il  avait  suivi  Fabrice  et  était  parvenu  à 
découvrir  son  nom.  Ce  Giletti  était  bien  l'être  le  plus  laid  et  le 
moins  fait  pour  l'amour  :  démesurément  grand,  il  était  horri- 
blement maigre,  fort  marqué  de  la  petite  vérole,  et  un  peu 
louche.  Du  reste,  plein  des  grâces  de  son  métier,  il  entrait  ordi- 
nairement dans  les  coulisses  où  ses  camarades  étaient  réunis  en 
faisant  la  roue  sur  les  pieds  ou  sur  les  mains,  ou  quelque  autre 
tour  gentil.  Il  triomphait  dans  les  rôles  où  l'acteur  doit  paraître 
la  figure  blanchie  avec  de  la  farine,  et  recevoir  ou  donner  un 
nombre  infini  de  coups  de  bâton.  Ce  digne  rival  de  Fabrice  avait 
trente-deux  francs  d'appointements  par  mois  et  se  trouvait 
fort  riche. 

Il  sembla  au  comte  Mosca  revenir  des  portes  du  tombeau, 
quand  ses  observateurs  lui  donnèrent  la  certitude  de  tous  ces 
détails.  L'esprit  aimable  reparut  ;  il  sembla  plus  gai  et  de  meil- 
leure compagnie  que  jamais  dans  le  salon  de  la  duchesse,  et  se 
garda  bien  de  rien  lui  dire  de  la  petite  aventure  qui  le  rendait 
à  la  vie.  Il  prit  même  des  précautions  pour  qu'elle  fût  informée 
de  tout  ce  qui  se  passait  le  plus  tard  possible.  Enfin  il  eut  le 
courage  d'écouter  la  raison  qui  lui  criait  en  vain  depuis  un  mois 
que  toutes  les  fois  que  le  mérite  d'un  amant  pâlit,  cet  amant 
doit  voyager. 

Une  affaire  importante  l'appela  à  Bologne,  et  deux  fois  par 
jour  des  courriers  du  cabinet  lui  apportaient  bien  moins  les 
papiers  officiels  de  ses  bureaux  que  des  nouvelles  des  amours  de 
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la  petite  Marietta,  de  la  colère  du  terrible  Giletti  et  des  entre- 
prises de  Fabrice. 

Un  des  agents  du  comte  demanda  plusieurs  fois  Arlequin 
squelette  et  pâté,  l'un  des  triomphes  ds  Giletti  (il  sort  du  pâté 
au  moment  où  son  rival  Brighella  l'entame  et  le  bâtonne)  ;  ce 
fut  un  prétexte  pour  lui  faire  passer  cent  francs.  Giletti,  criblé 
de  dettes,  se  garda  bien  de  parler  de  cette  bonne  aubaine,  mais 
devint  d'une  fierté  étonnante. 

La  fantaisie  de  Fabrice  se  changea  en  pique  d'amour-propre 
(à  son  âge  les  soucis  l'avaient  déjà  réduit  à  avoir  des  fantai- 
sies) !  La  vanité  le  conduisait  au  spectacle  ;  la  petite  fille  jouait 
fort  gaiement  et  l'amusait  ;  au  sortir  du  théâtre  il  était  amou- 
reux pour  une  heure.  Le  comte  revint  à  Parme  sur  la  nouvelle 
que  Fabrice  courait  des  dangers  réels  ;  le  Giletti,  qui  avait  été 
dragon  dans  le  beau  régiment  des  dragons  Napoléon,  parlait 
sérieusement  de  tuer  Fabrice  et  prenait  des  mesures  pour  s'en- 
fuir ensuite  en  Romagne.  Si  le  lecteur  est  très  jeune,  il  se  scan- 
dalisera de  notre  admiration  pour  ce  beau  trait  de  vertu.  Ce  ne 
fut  pas  cependant  un  petit  effort  d'héroïsme  de  la  part  du 
comte  que  celui  de  revenir  de  Bologne  ;  car  enfin,  souvent,  le 
matin,  il  avait  le  teint  fatigué,  et  Fabrice  avait  tant  de  fraîcheur, 
tant  de  sérénité  !  Qui  eût  songé  à  lui  faire  un  sujet  de  reproche 
de  la  mort  de  Fabrice,  arrivée  en  son  absence,  et  pour  une  si 
sotte  cause  ?  Mais  il  avait  une  de  ces  âmes  rares  qui  se  font  un 
remords  éternel  d'une  action  généreuse  qu'elles  pouvaient  faire 
et  qu'elles  n'ont  pas  faite  ;  d'ailleurs  il  ne  put  supporter  l'idée 
de  voir  la  duchesse  triste,  et  par  sa  faute. 

Il  la  trouva,  à  son  arrivée,  silencieuse  et  morne.  Voici  ce  qui 
s'était  passé  :  la  petite  femme  de  chambre,  Chékina,  tourmentée 
par  les  remords,  et  jugeant  de  l'importance  de  sa  faute  par 
l'énormité  de  la  somme  qu'elle  avait  reçue  pour  la  commettre, 
était  tombée  malade.  Un  soir,  la  duchesse,  qui  l'aimait,  monta 
jusqu'à  sa  chambre.  La  petite  fille  ne  put  résister  à  cette  marque 
de  bonté  ;  elle  fondit  en  larmes,  voulut  remettre  à  sa  maîtresse 
ce  qu'elle  possédait  encore  sur  l'argent  qu'elle  avait  reçu,  et 
enfin  eut  le  courage  de  lui  avouer  les  questions  faites  par  le 
comte  et  ses  réponses.  La  duchesse  courut  vers  la  lampe  qu'elle 
éteignit,  puis  dit  à  la  petite  Chékina  qu'elle  lui  pardonnait,  mais 
à  condition  qu'elle  ne  dirait  jamais  un  mot  de  cette  étrange 
scène  à  qui  que  ce  fût.  Le  pauvre  comte,  ajouta-t-ellc  d'un  air 
léger,  craint  le  ridicule  ;  tous  les  hommes  sont  ainsi. 

La  duchesse  se  hâta  de  descendre  chez  elle.  A  peine  enfermée 
dans  sa  chambre,  elle  fondit  en  larmes  ;  elle  trouvait  quelque 
chose  d'horrible  dans  l'idée  de  faire  l'amour  avec  ce  Fabrice 
qu'elle  avait  vu  naître  ;  et  pourtant  que  voulait  dire  sa  con- 
duite ? 
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Telle  avait  été  la  première  cause  do  la  noire  mélancolie  dans 
laquelle  le  comte  la  trouva  plongée  ;  lui  arrivé,  elle  eut  des  accès 
d'impatience  contre  lui  et  presque  contre  Fabrice  ;  elle  eût 
voulu  ne  plus  les  revoir  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle  était  dépitée  du 
rôle  ridicule  à  ses  yeux  que  Fabrice  jouait  auprès  de  la  petite 
RIarictta  ;  car  le  comte  lui  avait  tout  dit  en  véritable  amoureux 
incapable  de  garder  un  secret.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à 
ce  malheur  :  son  idole  avait  un  défaut  ;  enfin  dans  un  moment 
de  bonne  amitié  elle  demanda  conseil  au  comte  ;  ce  fut  pour 
celui-ci  un  instant  délicieux  et  une  belle  récompense  du  mouve- 
ment honnête  qui  l'avait  fait  revenir  à  Parme. 

—  Quoi  de  plus  simple  !  dit  le  comte  en  riant  ;  les  jeunes  gens 
veulent  avoir  toutes  les  femmes,  puis  le  lendemain  ils  n'y  pen- 
sent plus.  Ne  doit-il  pas  aller  à  Belgirate  voir  la  marquise  dcl 
Dongo  ?  Eh  bien,  qu'il  parte.  Pendant  son  absence  je  prierai 
la  troupe  comique  de  porter  ailleurs  ses  talents,  je  paierai  les 
frais  de  route  ;  mais  bientôt  nous  le  verrons  amoureux  de  la 
première  jolie  femme  que  le  hasard  conduira  sur  ses  pas  :  c'est 
dans  l'ordre,  et  je  ne  voudrais  pas  le  voir  autrement...  S'il  est 
nécessaire,  faites  écrire  par  la  marquise. 

Cette  idée,  donnée  avec  l'air  d'une  complète  indifférence,  fut 
un  trait  de  lumière  pour  la  duchesse  ;  elle  avait  peur  de  Giletti. 
Le  soir,  le  comte  annonça,  comme  par  hasard,  qu'il  y  avait  un 
courrier  qui,  allant  à  Vienne,  passait  par  Milan  ;  trois  jours 
après  Fabrice  recevait  une  lettre  de  sa  mère.  Il  partit  fort  piqué 
de  n'avoir  pu  encore,  grâce  à  la  jalousie  du  Giletti,  profiter  des 
excellentes  intentions  dont  la  petite  Marictta  lui  faisait  porter 
l'assurance  par  une  mamacia,  vieille  femme  qui  lui  servait  de 
mère. 

Fabrice  trouva  sa  mère  et  une  de  ses  sœurs  à  Belgirate,  gros 
village  piémontais,  sur  la  rive  droite  du  lac  Majeur  ;  la  rive 
gauche  appartient  au  Milanais,  et  par  conséquent  à  l'Autriche. 
Ce  lac,  parallèle  au  lac  de  Côme,  et  qui  court  aussi  du  nord 
au  midi,  est  situé  à  une  dizaine  de  lieues  plus  au  couchant. 
L'air  des  montagnes,  l'aspect  majestueux  et  tranquille  de  ce  lac 
superbe  qui  lui  rappelait  celui  près  duquel  il  avait  passé  son 
enfance,  tout  contribua  à  changer  en  douce  mélancolie  le  cha- 
grin de  Fabrice,  voisin  de  la  colère.  C'était  avec  une  tendresse 
infinie  que  le  souvenir  de  la  duchesse  se  présentait  maintenant 
à  lui  ;  il  lui  semblait  que  de  loin  il  prenait  pour  elle  cet  amour 
qu'il  n'avait  jamais  éprouvé  pour  aucune  femme  ;  rien  ne  lui 
eût  été  plus  pénible  que  d'en  être  à  jamais  séparé,  et  dans  ces 
dispositions,  si  la  duchesse  eût  daigné  avoir  recours  à  la  moindre 
coquetterie,  elle  eût  conquis  ce  cœur,  par  exemple,  en  lui  oppo- 
sant un  rival.  Mais  bien  loin  de  prendre  un  parti  aussi  décisif, 
ce  n'était  pas  sans  se  faire  de  vifs  reproches  qu'elle  trouvait 
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sa  pensée  toujours  attachée  aux  pas  du  jeune  voyageur.  Elle  se 
reprochait  ce  qu'elle  appelait  encore  une  fantaisie,  comme  si 
c'eût  été  une  horreur  ;  elle  redoubla  d'attention  et  de  prévenance 
pour  le  comte,  qui,  séduit  par  tant  de  grâces,  n'écoutait  pas  la 
saine  raison  qui  prescrivait  un  second  voyage  à  Bologne. 

La  marquise  del  Dongo,  pressée  par  les  noces  de  sa  ûile  aînée 
qu'elle  mariait  à  un  duc  milanais,  ne  put  donner  que  trois  jours 
à  son  fils  bien-aimé  ;  jamais  elle  n'avait  trouvé  en  lui  une  aussi 
tendre  amitié.  Au  milieu  de  la  mélancolie  qui  s'emparait  de  plus 
en  plus  de  l'âme  de  Fabrice,  une  idée  bizarre  et  même  ridicule 
s'était  présentée  et  tout  à  coup  s'était  fait  suivre.  Oserons-nous 
dire  qu'il  voulait  consulter  l'abbé  Blanès  ?  Cet  excellent  vieil- 
lard était  parfaitement  incapable  de  comprendre  les  chagrins 
d'un  cœur  tiraillé  par  des  passions  puériles  et  presque  égales  en 
force  ;  d'ailleurs  il  eût  fallu  huit  jours  pour  lui  faire  entrevoir 
seulement  tous  les  intérêts  que  Fabrice  devait  ménager  à  Parme  ; 
mais  en  songeant  à  le  consulter,  Fabrice  retrouvait  la  fraîcheur 
de  ses  sensations  de  seize  ans.  Le  croira-t-on  ?  ce  n'était  pas 
simplement  comme  homme  sage,  comme  ami  parfaitement  dé- 
voué, que  Fabrice  voulait  lui  parler  ;  l'objet  de  cette  course  et 
les  sentiments  qui  agitèrent  notre  héros  pendant  les  cinquante 
heures  qu'elle  dura  sont  tellement  absurdes  que,  sans  doute^ 
dans  l'intérêt  du  récit,  il  eût  mieux  valu  les  supprimer.  Je  crains 
que  la  crédulité  de  Fabrice  ne  le  prive  de  la  sympathie  du  lec- 
teur ;  mais  enfin  il  était  ainsi  ;  pourquoi  le  flatter  lui  plutôt  qu'un 
autre  ?  Je  n'ai  point  flatté  le  comte  Mosca  ni  le  prince. 

Fabrice  donc,  puisqu'il  faut  tout  dire,  Fabrice  reconduisit  sa 
mère  jusqu'au  port  de  Laveno,  rive  gauche  du  lac  INIajeur,  rive 
autrichienne  où  elle  descendit  vers  les  huit  heures  du  soir.  (Le 
lac  est  considéré  comme  un  pays  neutre,  et  l'on  ne  demande 
point  de  passeport  à  qui  ne  descend  point  à  terre.)  Mais  à  peine 
la  nuit  fut-elle  venue  qu'il  se  fit  débarquer  sur  cette  même  rive 
autrichienne,  au  milieu  d'un  petit  bois  qui  avance  dans  les 
flots.  Il  avait  loué  une  sediola,  sorte  de  tilbury  champêtre  et 
rapide,  à  l'aide  duquel  il  put  suivre,  à  cinq  cents  pas  de  distance, 
la  voiture  de  sa  mère;  il  était  déguisé  en  domestique  de  la  casa 
del  Dongo,  et  aucun  des  nombreux  employés  de  la  police  ou  de 
la  douane  n'eut  l'idée  de  lui  demander  son  passeport.  A  un 
quart  de  lieue  de  Côme,  où  la  marquise  et  sa  fille  devaient  s'ar- 
rêter pour  passer  la  nuit,  il  prit  un  sentier  à  gauche,  qui,  con- 
tournant le  bourg  de  Vico,  se  réunit  ensuite  à  un  petit  chemin 
récemment  établi  sur  l'extrême  bord  du  lac.  Il  était  minuit,  et 
Fabrice  pouvait  espérer  de  ne  rencontrer  aucun  gendarme.  Les 
arbres  des  bouquets  de  bois  que  le  petit  chemin  traversait  à 
chaque  instant  dessinaient  le  noir  contour  de  leur  feuillage  sur 
un  ciel  étoile,  mais  voilé  par  une  brume  légère.  Les  eaux  et  le 
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ciel  étaient  d'une  tranquillité  profonde  ;  l'âme  de  Fabrice  ne 
put  résister  à  cette  beauté  sublime  ;  il  s'arrêta,  puis  s'assit  sur 
un  rocher  qui  s'avançait  dans  le  lac,  formant  comme  un  petit 
promontoire.  Le  silence  universel  n'était  troublé,  à  intervalles 
égaux,  que  par  la  petite  lame  du  lac  qui  venait  expirer  sur  la 
grève.  Fabrice  avait  un  cœur  italien  ;  j'en  demande  pardon  pour 
lui  :  ce  défaut  qui  le  rendra  moins  aimable  consistait  surtout  en 
ceci  :  il  n'avait  de  vanité  que  par  accès,  et  l'aspect  seul  de  la 
beauté  sublime  le  portait  à  l'attendrissement  et  ôtait  à  ses 
chagrins  leur  pointe  âpre  et  dure.  Assis  sur  son  rocher  isolé, 
n'ayant  plus  à  se  tenir  en  garde  contre  les  agents  de  la  police, 
protégé  par  la  nuit  profonde  et  le  vaste  silence,  de  douces  larmes 
mouillèrent  ses  yeux,  et  il  trouva  là,  à  peu  de  frais,  les  moments 
les  plus  heureux  qu'il  eût  goûtés  depuis  longtemps. 

Il  résolut  de  ne  jamais  dire  de  mensonges  à  la  duchesse,  et 
c'est  parce  qu'il  l'aimait  à  l'adoration  en  ce  moment  qu'il  se 
jura  de  ne  jamais  lui  dire  qu'îV  l'aimait  ;  jamais  il  ne  prononce- 
rait auprès  d'elle  le  mot  d'amour,  puisque  la  passion  que  l'on 
appelle  ainsi  était  étrangère  à  son  cœur.  Dans  l'enthousiasme 
de  générosité  et  de  vertu  qui  faisait  sa  félicité  en  ce  moment,  il 
prit  la  résolution  de  lui  tout  dire  à  la  première  occasion  :  son 
cœur  n'avait  jamais  connu  l'amour.  Une  fois  ce  parti  courageux 
bien  adopté,  il  se  sentit  comme  délivré  d'un  poids  énorme.  Elle 
me  dira  peut-être  quelques  mots  sur  Marietta  :  eh  bien,  je  ne 
reverrai  jamais  la  petite  Marietta,  se  répondait-il  à  lui-même 
avec  gaieté. 

La  chaleur  accablante  qui  avait  régné  pendant  la  journée 
commençait  à  être  tempérée  par  la  brise  du  matin.  Déjà  l'aube 
dessinait  par  une  faible  lueur  blanche  les  pics  des  Alpes  qui 
s'élèvent  au  nord  et  à  l'orient  du  lac  de  Côme.  Leurs  masses, 
blanchies  par  les  neiges,  même  au  mois  de  juin,  se  dessinent  sur 
l'azur  clair  d'un  ciel  toujours  pur  à  ces  hauteurs  immenses.  Une 
branche  des  Alpes  s'avançant  au  midi  vers  l'heureuse  Italie 
sépare  les  versants  du  lac  de  Côme  et  ceux  du  lac  de  Garde. 
Fabrice  suivait  de  l'œil  toutes  les  branches  de  ces  montagnes 
sublimes,  l'aube  en  s'éclaircissant  venait  marquer  les  vallées  qui 
les  séparent,  en  éclairant  la  brume  légère  qui  s'élevait  du  fond 
des  gorges. 

Depuis  quelques  instants  Fabrice  s'était  remis  en  marche  ; 
il  passa  la  colline  qui  forme  la  presqu'île  de  Durini,  et  enfin  parut 
à  ses  yeux  ce  clocher  du  village  de  Grianta  où  si  souvent  il  avait 
fait  des  observations  d'étoiles  avec  l'abbé  Blanès.  Quelle  n'était 
pas  mon  ignorance  en  ce  temps-là  !  Je  ne  pouvais  comprendre, 
se  disait-il,  même  le  latin  ridicule  de  ces  traités  d'astrologie  que 
feuilletait  mon  maître,  et  je  crois  que  je  les  respectais  surtout 
parce  que,  n'y  entendant  que  quelques  mots  par-ci  par-là,  mon 
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imagination  se  chargeait  de  lui  prêter  un  sens,  et  le  plus  roma- 
nesque possible. 

Peu  à  peu  sa  rêverie  prit  un  autre  cours.  Y  aurait-il  quelque 
chose  de  réel  dans  cette  science  ?  Pourquoi  serait-elle  différente 
des  autres  ?  Un  certain  nombre  d'imbéciles  et  de  gens  adroits 
conviennent  entre  eux  qu'ils  savent  le  mexicain,  par  exemple  ; 
ils  s'imposent  en  cette  qualité  à  la  société  qui  les  respecte  et 
aux  gouvernements  qui  les  paient.  On  les  accable  de  faveurs 
précisément  parce  qu'ils  n'ont  point  d'esprit,  et  que  le  pouvoir 
n'a  pas  à  craindre  qu'ils  soulèvent  les  peuples  et  fassent  du 
pathos  à  l'aide  des  sentiments  généreux  !  Par  exemple  le  père 
Bari,  auquel  Ernest  IV  vient  d'accorder  quatre  mille  francs  de 
pension  et  la  croix  de  son  ordre  pour  avoir  restitué  dix-neuf 
vers  d'un  dithyrambe  grec  ! 

Mais,  grand  Dieu  !  ai-je  bien  le  droit  de  trouver  ces  choses-là 
ridicules  ?  Est-ce  bien  à  moi  de  me  plaindre  ?  se  dit-il  tout  à 
coup  en  s'arrêtant,  est-ce  que  cette  même  croix  ne  vient  pas 
d'être  donnée  à  mon  gouverneur  à  Naples  ?  Fabrice  éprouva  un 
sentiment  de  malaise  profond  ;  le  bel  enthousiasme  de  vertu 
qui  naguère  venait  de  faire  battre  son  cœur  se  changeait  dans  le 
vU  plaisir  d'avoir  une  bonne  part  dans  un  vol.  Eh  bien,  se  dit-il 
enfin  avec  les  yeux  éteints  d'un  homme  mécontent  de  soi, 
puisque  ma  naissance  me  donne  le  droit  de  profiter  de  ces  abus, 
il  serait  d'une  insigne  duperie  à  moi  de  n'en  pas  prendre  ma 
part  ;  mais  il  ne  faut  point  m'aviser  de  les  maudire  en  public. 
Ces  raisonnements  ne  manquaient  pas  de  justesse  ;  mais  Fabrice 
était  bien  tombé  de  cette  élévation  de  bonheur  sublime  où  il 
s'était  trouvé  transporté  une  heure  auparavant.  La  pensée  du 
privilège  avait  desséché  cette  plante  toujours  si  délicate  qu'on 
nomme  le  bonheur. 

S'il  ne  faut  pas  croire  à  l'astrologie,  reprit -il  en  cherchant  à 
s'étourdir;  si  cette  science  est,  comme  les  trois  quarts  des 
sciences  non  mathématiques,  une  réunion  de  nigauds  enthou- 
siastes et  d'hypocrites  adroits  et  payés  par  qui  ils  servent,  d'où 
vient  que  je  pense  si  souvent  et  avec  émotion  à  cette  circons- 
tance fatale  ?  Jadis  je  suis  sorti  de  la  prison  de  B. . . ,  mais  avec 
l'habit  et  la  feuille  de  route  d'un  soldat  jeté  en  prison  pour  de 
justes  causes. 

Le  raisonnement  de  Fabrice  ne  put  jamais  pénétrer  plus  loin  ; 
il  tournait  de  cent  façons  autour  de  la  difficulté  sans  parvenir  à 
la  surmonter.  Il  était  trop  jeune  encore;  dans  ses  moments  de 
loisir,  son  âme  s'occupait  avec  ravissement  à  goûter  les  sensa- 
tions produites  par  des  circonstances  romanesques  que  son 
imagination  était  toujours  prête  à  lui  fournir.  Il  était  bien  loin 
d'employer  son  temps  à  regarder  avec  patience  les  particularités 
réelles  des  choses  pour  ensuite  deviner  leurs  causes.  Le  réel  lui 
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semblait  encore  plat  et  fangeux  ;  je  conçois  qu'on  n'aime  pas  à 
le  regarder,  mais  alors  il  ne  faut  pas  en  raisonner.  Il  ne  faut 
pas  surtout  faire  des  objections  avec  les  diverses  pièces  de  son 
ignorance. 

C'est  ainsi  que,  sans  manquer  d'esprit,  Fabrice  ne  put  par- 
venir à  voir  que  sa  demi-croyance  dans  les  présages  était  pour 
lui  une  religion,  une  impression  profonde  reçue  à  son  entrée 
dans  la  vie.  Penser  à  cette  croyance  c'était  sentir,  c'était  un 
bonheur.  Et  il  s'obstinait  à  chercher  comment  ce  pouvait  être 
une  science  prouvée,  réelle,  dans  le  genre  de  la  géométrie  par 
exemple.  Il  recherchait  avec  ardeur,  dans  sa  mémoire,  toutes  les 
circonstances  où  des  présages  observés  par  lui  n'avaient  pas  été 
suivis  de  l'événement  heureux  ou  malheureux  qu'ils  semblaient 
annoncer.  Mais  tout  en  croyant  suivre  un  raisonnement  et  mar- 
cher à  la  vérité,  son  attention  s'arrêtait  avec  bonheur  sur  le 
souvenir  des  cas  où  le  présage  avait  été  largement  suivi  par 
l'accident  heureux  ou  malheureux  qu'il  lui  semblait  prédire,  et 
son  âme  était  frappée  de  respect  et  attendrie  ;  et  il  eût  éprouvé 
une  répugnance  invincible  pour  l'être  qui  eût  nié  les  présages, 
•et  surtout  s'il  eût  employé  l'ironie. 

Fabrice  marchait  sans  s'apercevoir  des  distances,  et  il  en 
était  là  de  ses  raisonnements  impuissants,  lorsqu'en  levant  la 
tête  U  vit  le  mur  du  jardin  de  son  père.  Ce  mur,  qui  soutenait 
une  belle  terrasse,  s'élevait  à  plus  de  quarante  pieds  au-dessus 
du  chemin,  à  droite.  Un  cordon  de  pierres  de  taille  tout  en  haut, 
près  de  la  balustrade,  lui  donnait  un  air  monumental.  Il  n'est 
pas  mal,  se  dit  froidement  Fabrice,  cela  est  d'une  bonne  archi- 
tecture, presque  dans  le  goût  romain  ;  il  appliquait  ses  nouvelles 
connaissances  en  antiquités.  Puis  il  détourna  la  tête  avec  dégoût  ; 
les  sévérités  de  son  père,  et  surtout  la  dénonciation  de  son  frère 
Ascagne  au  retour  de  son  voyage  en  France,  lui  revinrent  à 
l'esprit. 

Cette  dénonciation  dénaturée  a  été  l'origine  de  ma  vie  ac- 
tuelle; je  puis  la  haïr,  je  puis  la  mépriser;  mais  enfin  elle  a 
changé  ma  destinée.  Que  devenais-je  une  fois  relégué  à  Novare 
et  n'étant  presque  que  souffert  chez  l'homme  d'affaires  de  mon 
père,  si  ma  tante  n'avait  fait  l'amour  avec  un  ministre  puis- 
sant ?  si  cette  tante  se  fût  trouvée  n'avoir  qu'une  âme  sèche  et 
commune  au  lieu  de  cette  âme  tendre  et  passionnée  et  qui 
m'aime  avec  une  sorte  d'enthousiasme  qui  m'étonne  ?  où  en 
serais-je  maintenant  si  la  duchesse  avait  eu  l'âme  de  son  frère 
le  marquis  del  Dongo  ? 

Accablé  par  ces  souvenirs  cruels,  Fabrice  ne  marchait  plus 
que  d'un  pas  incertain;  il  parvint  au  bord  du  fossé  précisément 
vis-à-vis  la  magnifique  façade  du  château.  Ce  fut  à  peine  s'il  jeta 
un  regard  sur  ce  grand  édifice  noirci  par  le  temps.  Le  noble 
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langage  de  l'architecture  le  trouva  insensible  ;  le  souvenir  de  son 
îrère  et  de  son  père  fermait  son  âme  à  toute  sensation  de  beauté, 
il  n'était  attentif  qu'à  se  tenir  sur  ses  gardes  en  présence  d'en- 
nemis hypocrites  et  dangereux.  Il  regarda  un  instant,  mais  avec 
un  dégoût  marqué,  la  petite  fenêtre  de  la  chambre  qu'il  occu- 
pait avant  1815  au  troisième  étage.  Le  caractère  de  son  père 
avait  dépouillé  de  tout  charme  le  souvenir  de  la  première  en- 
fance. Je  n'y  suis  pas  rentré,  pensa-t-il,  depuis  le  7  mars  à 
8  heures  du  soir.  J'en  sortis  pour  aller  prendre  le  passeport  de 
Vasi,  et  le  lendemain  la  crainte  des  espions  me  fit  précipiter  . 
mon  départ.  Quand  je  repassai  après  le  voyage  en  France,  je 
n'eus  pas  le  temps  d'y  monter,  même  pour  revoir  mes  gravures, 
et  cela  grâce  à  la  dénonciation  de  mon  frère. 

Fabrice  détourna  la  tête  avec  horreur.  L'abbé  Blanès  a  plus  de 
quatre-vingt-trois  ans,  se  dit-il  avec  tristesse,  il  ne  vient  presque 
plus  au  château,  à  ce  que  m'a  raconté  ma  sœur  ;  les  infirmités  de 
la  vieillesse  ont  produit  leur  effet.  Ce  cœur  si  ferme  et  si  noble  est 
glacé  par  l'âge.  Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  il  ne  va  plus 
à  son  clocher  !  je  me  cacherai  dans  le  cellier,  sous  les  cuves  ou 
sous  le  pressoir  jusqu'au  moment  de  son  réveil  ;  je  n'irai  pas  trou- 
bler le  sommeil  du  bon  vieillard  ;  probablement  il  aura  oublié 
jusqu'à  mes  traits  ;  six  ans  font  beaucoup  à  cet  âge  !  je  ne  trou- 
verai plus  que  le  tombeau  d'un  ami  !  Et  c'est  un  véritable  enfan- 
tillage, ajouta-t-il,  d'être  venu  ici  affronter  le  dégoût  que  me  cause 
le  château  de  mon  père. 

Fabrice  entrait  alors  sur  la  petite  place  de  l'église;  ce  fut  avec 
un  étonnement  allant  jusqu'au  déhre  qu'il  vit,  au  second  étage 
de  l'antique  clocher,  la  fenêtre  étroite  et  longue  éclairée  par  la 
petite  lanterne  de  l'abbé  Blanès.  L'abbé  avait  coutume  de  l'y 
déposer,  en  montant  à  la  cage  de  planches  qui  formaient  son  ob- 
servatoire, afin  que  la  clarté  ne  l'empêchât  pas  de  lire  sur  son  pla- 
nisphère. Cette  carte  du  ciel  était  tendue  sur  un  grand  vase  de 
terre  cuite  qui  avait  appartenu  jadis  à  un  oranger  du  château. 
Dans  l'ouverture,  au  fond  du  vase,  brûlait  la  plus  exiguë  des 
lampes,  dont  un  petit  tuyau  de  fer-blanc  conduisait  la  fumée 
hors  du  vase,  et  l'ombre  du  tuyau  marquait  le  nord  sur  la  carte. 
Tous  ces  souvenirs  de  choses  si  simples  inondèrent  d'émotions 
l'âme  de  Fabrice  et  la  remplirent  de  bonheur. 

Presque  sans  y  songer,  il  fit  avec  l'aide  de  ses  deux  mains  le 
petit  sifflement  bas  et  bref  qui  autrefois  était  le  signal  de  son  ad- 
mission. Aussitôt  il  entendit  tirer  à  plusieurs  reprises  la  corde 
qui,  du  haut  de  l'observatoire,  ouvrait  le  loquet  de  la  porte  du 
clocher.  Il  .se  précipita  dans  l'escalier,  ému  jusqu'au  transport; 
il  trouva  l'abbé  sur  son  fauteuil  de  bois  à  sa  place  accoutumée  ; 
son  œil  était  fixé  sur  la  petite  lunette  d'un  quart  de  cercle  mural. 
De  la  main  gauche,  l'abbé  lui  fit  signe  de  ne  pas  l'interrompre 
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dans  son  observation  ;  un  instant  après  il  écrivit  un  chiffre  sur  une 
carte  à  jouer,  puis,  se  retournant  sur  son  fauteuil,  il  ouvrit  les 
bras  à  notre  héros  qui  s'y  précipita  en  fondant  en  larmes.  L'abbé 
Blanès  était  son  véritable  père. 

—  Je  t'attendais,  dit  Blanès,  après  les  premiers  mots  d'cpan- 
chement  et  de  tendresse.  L'abbé  faisait-il  son  métier  de  savant  t 
ou  bien,  comme  il  pensait  souvent  à  Fabrice,  quelque  signe  as- 
trologique lui  avait-il  par  un  pur  hasard  annoncé  son  retour  ? 

—  Voici  ma  mort  qui  arrive,  dit  l'abbé  Blanès. 

—  Comment!  s'écria  Fabrice  tout  ému. 

—  Oui,  reprit  l'abbé  d'un  ton  sérieux,  mais  point  triste  :  cinq 
mois  et  demi  ou  six  mois  et  demi  après  que  je  t'aurai  revu,  ma 
vie,  ayant  trouvé  son  complément  de  bonheur,  s'éteindra 

Corne  face  al  maiicar  cicW  alimenta 

(comme  la  petite  lampe  quand  l'huile  vient  à  manquer) .  Avant  le 
moment  suprême  je  passerai  probablement  un  ou  deux  mois 
sans  parler,  après  quoi  je  serai  reçu  dans  le  sein  de  notre  père  ; 
si  toutefois  il  trouve  que  j'ai  rempli  mon  devoir  dans  le  poste  où 
il  m'avait  placé  en  sentinelle. 

Toi,  tu  es  excédé  de  fatigue,  ton  émotion  te  dispose  au  sommeil. 
Depuis  que  je  t'attends,  je  t'ai  caché  un  pain  et  une  bouteille 
d'eau-de-vie  dans  la  grande  caisse  de  mes  instruments.  Donne 
ces  soutiens  à  ta  vie,  et  tâche  de  prendre  assez  de  forces  pour 
m'écouter  encore  quelques  instants.  Il  est  en  mon  pouvoir  de  te 
dire  plusieurs  choses  avant  que  la  nuit  soit  tout  à  fait  remplacée 
par  le  jour  ;  maintenant  je  les  vois  beaucoup  plus  distinctement 
que  peut-être  je  ne  les  verrai  demain.  Car,  mon  enfant,  nous  som- 
mes toujours  faibles,  et  il  faut  toujours  faire  entrer  cette  faiblesse 
en  ligne  de  compte.  Demain  peut-être  le  vieil  homme,  l'homme 
terrestre  sera  occupé  en  moi  des  préparatifs  de  ma  mort,  et  de- 
main soir,  à  neuf  heures,  il  faut  que  tu  me  quittes. 

Fabrice  lui  ayant  obéi  en  silence  comme  c'était  sa  coutume  ? 

—  Donc,  il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  lorsque  tu  as  essayé 
de  voir  Waterloo,  tu  n'as  trouvé  d'abord  qu'une  prison  ? 

—  Oui,  mon  père,  répliqua  Fabrice  étonné. 

—  Eh  bien,  ce  fut  un  rare  bonheur,  car,  averti  par  ma  voix, 
ton  âme  peut  se  préparer  à  une  autre  prison  bien  autiement  dure, 
bien  plus  terrible  !  Probablement  tu  n'en  sortiras  que  par  un 
crime  ;  mais,  grâce  au  ciel,  ce  crime  ne  sera  pas  commis  par  toi. 
Ne  tombe  jamais  dans  le  crime,  avec  quelque  violence  que  tu  sois 
tenté  ;  je  crois  voir  qu'il  sera  question  de  tuer  un  innocent,  qui 
sans  le  savoir  usurpe  tes  droits  ;  si  tu  résistes  à  la  violente  tenta- 
tion qui  semblera  justifiée  par  les  lois  de  l'honneur,  ta  vie  sera 
très  heureuse  aux  yeux  des  hommes,...  et  raisonnablement  heu- 
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reuse  aux  yeux  du  sage,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  réflexion  ; 
tu  mourras  comme  moi,  mon  fils,  assis  sur  un  siège  de  bois,  loin 
de  tout  luxe  et  détrompé  du  luxe,  et  comme  moi  n'ayant  à  te 
faire  aucun  reproche  grave. 

Maintenant  les  choses  de  l'état  futur  sont  terminées  entre 
nous,  je  ne  pourrais  ajouter  rien  de  bien  important.  C'est  en  vain 
que  j'ai  cherché  à  voir  de  quelle  durée  sera  cette  prison  ;  s'agit-il 
de  six  mois,  d'un  an,  de  dix  ans  ?  Je  n'ai  rien  pu  découvrir  ;  ap- 
paremment j'ai  commis  quelque  faute,  et  le  ciel  a  voulu  me  punir 
par  le  chagrin  de  cette  incertitude.  J'ai  vu  seulement  qu'après  la 
prison,  mais  je  ne  sais  si  c'est  au  moment  même  de  la  sortie,  il  y 
aura  ce  que  j'appelle  un  crime  ;  mais,  par  bonheur,  je  crois  être 
sûr  qu'il  ne  sera  pas  commis  par  toi.  Si  tu  as  la  faiblesse  de  trem- 
per dans  ce  crime,  tout  le  reste  de  mes  calculs  n'est  qu'une  lon- 
gue erreur.  Alors  tu  ne  mourras  point  avec  la  paix  de  l'âme,  sur 
un  siège  de  bois  et  vêtu  de  blanc.  En  disant  ces  mots,  l'abbé  Bla- 
nès  voulut  se  lever  ;  ce  fut  alors  que  Fabrice  s'aperçut  des  rava- 
ges du  temps  ;  il  mit  près  d'une  minute  à  se  lever  et  à  se  retour- 
ner vers  Fabrice.  Celui-ci  le  laissait  faire,  immobile  et  silencieux. 
L'abbé  se  jeta  dans  ses  bras  à  diverses  reprises  ;  il  le  serra  avec 
une  extrême  tendresse.  Après  quoi  il  reprit  avec  toute  sa  gaieté 
d'autrefois  :  Tâche  de  t'arranger  au  milieu  de  mes  instruments 
pour  dormir  un  peu  commodément  ;  prends  mes  pelisses  ;  tu  en 
trouveras  plusieurs  de  grand  prix  que  la  duchesse  Sanseverina 
me  fit  parvenir  il  y  a  quatre  ans.  Elle  me  demanda  une  prédic- 
tion sur  ton  compte,  que  je  me  gardai  bien  de  lui  envoyer,  tout 
en  gardant  ses  pelisses  et  son  beau  quart  de  cercle.  Toute  an- 
nonce de  l'avenir  est  une  infraction  à  la  règle  et  a  ce  danger 
qu'elle  peut  changer  l'événement,  auquel  cas  toute  la  science 
tombe  par  terre  comme  un  véritable  jeu  d'enfant  ;  et  d'ailleurs 
il  y  avait  des  choses  dures  à  dire  à  cette  duchesse  toujours  si  jolie. 
A  propos  ne  sois  point  effrayé  dans  ton  sommeil  par  les  cloches 
qui  vont  faire  un  tapage  effroyable  à  côté  de  ton  oreille,  lorsque 
l'on  va  sonner  la  messe  de  sept  heures  ;  plus  tard,  à  l'étage  infé- 
rieur, ils  vont  mettre  en  branle  le  gros  bourdon  qui  secoue  tous 
mes  instruments.  C'est  aujourd'hui  saint  Giovita.  martyr  et  sol- 
dat. Tu  sais,  le  petit  village  de  Grianta  a  le  même  patron  que  la 
grande  ville  de  Brescia,  ce  qui,  par  parenthèse,  trompa  d'une  fa- 
çon bien  plaisante  mon  illustre  maître  Jacques  Marini  de  Ra- 
venne.  Plusieurs  fois  il  m'annonça  que  je  ferais  une  assez  belle 
fortune  ecclésiastique  ;  il  croyait  que  je  serais  curé  de  la  magni- 
fique église  de  Saint-Giovita,  à  Brescia  ;  j'ai  été  curé  d'un  petit 
village  de  sept  cent  cinquante  feux  !  Mais  tout  a  été  pour  le 
mieux.  J'ai  vu,  et  il  n'y  a  pas  dix  ans  de  cela,  que  si  j'eusse  été 
curé  à  Brescia,  ma  destinée  était  d'être  mis  en  prison  sur  une  col- 
line de  la  Moravie,  au  Spielberg.  Demain  je  t'apporterai  toutes 
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sortes  de  mets  délicats  volés  au  grand  dîner  que  je  donne  à  tous 
les  curés  des  environs  qui  viennent  chanter  à  ma  grand'messe. 
Je  les  apporterai  en  bas,  mais  ne  cherche  pas  à  me  voir,  ne  des- 
cends pour  te  mettre  en  possession  de  ces  bonnes  choses  que  lors- 
que tu  m'auras  entendu  ressortir.  Il  ne  faut  pas  que  tu  me  re- 
voies de  jour,  et  le  soleil  se  couchant  demain  à  sept  heures  et 
vingt-sept  minutes,  je  ne  viendrai  t'embrasser  que  vers  les  huit 
heures,  et  il  faut  que  tu  partes  pendant  que  les  heures  se  comp- 
tent encore  par  neuf,  c'est-à-dire  avant  que  l'horloge  ait  sonné 
dix  heures.  Prends  garde  que  l'on  ne  te  voie  aux  fenêtres  du  clo- 
cher :  les  gendarmes  ont  ton  signalement,  et  ils  sont  en  quelque 
sorte  sous  les  ordres  de  ton  frère,  qui  est  un  fameux  tyran.  Le 
marquis  del  Dongo  s'affaiblit,  ajouta  Blanès  d'un  air  triste,  et 
s'il  te  revoyait,  peut-être  te  donnerait-il  quelque  chose  de  la 
main  à  la  main.  Mais  de  tels  avantages,  entachés  de  fraude,  ne 
conviennent  point  à  un  homme  tel  que  toi,  dont  la  force  sera  un 
jour  dans  sa  conscience.  Le  marquis  abhorre  son  fils  Ascagne,  et 
c'est  à  ce  fils  qu'échoiront  les  cinq  ou  six  millions  qu'il  possède. 
C'est  justice.  Toi,  à  sa  mort,  tu  auras  une  pension  de  quatre 
mille  francs  et  cinquante  aunes  de  drap  noir  pour  le  deuil  de  tes 

IX 


L'AME  de  Fabrice  était  exaltée  par  les  discours  du  vieillard, 
par  la  profonde  attention  et  par  l'extrême  fatigue.  Il  eut  grand'- 
peine  à  s'endormir,  et  son  sommeil  fut  agité  de  songes,  peut-être 
présages  de  l'avenir  ;  le  matin  à  dix  heures,  il  fut  réveillé  par  le 
tremblement  général  du  clocher,  un  bruit  effroyable  semblait 
venir  du  dehors.  Il  se  leva  éperdu  et  se  crut  à  la  fin  du  monde, 
puis  il  pensa  qu'il  était  en  prison  ;  il  lui  fallut  du  temps  pour  re- 
connaître le  son  de  la  grosse  cloche  que  quarante  paysans  met- 
taient en  mouvement  en  l'honneur  du  grand  saint  Giovita  ;  dix 
auraient  suffi. 

Fabrice  chercha  un  endroit  convenable  pour  voir  sans  être 
vu  ;  il  s'aperçut  que  de  cette  grande  hauteur  son  regard  plon- 
geait sur  les  jardins,  et  même  sur  la  cour  intérieure  du  château 
de  son  père.  Il  l'avait  oublié.  L'idée  de  ce  père  arrivant  aux  bor- 
nes de  la  vie  changeait  tous  ses  sentiments.  Il  distinguait  jus- 
qu'aux moineaux  qui  cherchaient  quelques  miettes  de  pain  sûr 
le  grand  balcon  de  la  salle  à  manger.  Ce  sont  les  descendants  de 
ceux  qu'autrefois  j'avais  apprivoisés,  se  dit-il.  Ce  balcon,  comme 
tous  les  autres  balcons  du  palais,  était  chargé  d'un  grand  nom- 
bre d'orangers  dans  des  vases  de  terre  plus  ou  moins  grands  : 
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cette  vue  l'attendrit  ;  l'aspect  de  cette  cour  intérieure,  ainsi  or- 
née avec  ses  ombres  bien  tranchées,  et  marquées  par  un  soleil 
éclatant,  était  vraiment  grandiose. 

L'affaiblissement  de  son  père  lui  revenait  à  l'esprit.  Mais  c'est 
vraiment  singulier,  se  dit- il,  mon  père  n'a  que  trente-cinq  ans 
de  plus  que  moi  ;  trente-cinq  et  vingt-trois  ne  font  que  cinquante 
huit  !  Ses  yeux  fixés  sur  les  fenêtres  de  la  chambre  de  cet  hom- 
me sévère  et  qui  ne  l'avait  jamais  aimé  se  remplirent  de  larmes. 
Il  frémit,  et  un  froid  soudain  courut  dans  ses  veines  lorsqu'il 
crut  reconnaître  son  père  traversant  une  terrasse  garnie  d'oran- 
gers, qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec  sa  chambre  ;  mais  ce  n'é- 
tait qu'un  valet  de  chambre.  Tout  à  fait  sous  le  clocher,  une 
quantité  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  divisées  en  différentes 
troupes  étaient  occupées  à  tracer  des  dessins  avec  des  fleurs  rou- 
ges, bleues  et  jaunes  sur  le  sol  des  rues  où  devait  passer  la  pro- 
cession. Mais  il  y  avait  un  spectacle  qui  parlait  plus  vivement  à 
l'âme  de  Fabrice  :  du  clocher  ses  regards  plongeaient  sur  les 
deux  branches  du  lac  à  une  distance  de  plusieurs  lieues,  et  cette 
vue  sublime  lui  fit  bientôt  oublier  toutes  les  autres  ;  elle  réveil- 
lait chez  lui  les  sentiments  les  plus  élevés.  Tous  les  souvenirs  de 
son  enfance  vinrent  en  foule  assiéger  sa  pensée  ;  et  cette  journée 
passée  en  prison  dans  un  clocher  fut  peut-être  l'une  des  plus 
heureuses  de  sa  vie. 

Le  bonheur  le  porta  à  une  hauteur  de  pensée  assez  étrangère 
à  son  caractère  ;  il  considérait  les  événements  de  la  vie,  lui,  si 
jeune,  comme  si  déjà  il  fût  arrivé  à  sa  dernière  limite.  Il  faut  en 
convenir,  depuis  mon  arrivée  à  Parme,  se  dit-il  enfin,  après  plu- 
sieurs heures  de  rêveries  délicieuses,  je  n'ai  point  eu  de  joie  tran- 
quille et  parfaite,  comme  celle  que  je  trouvais  à  Naples  en  galo- 
pant dans  les  chemins  de  Vomero  ou  en  courant  les  rives  de  Mi- 
sène.  Tous  les  intérêts  si  compliqués  de  cette  petite  cour  mé- 
chante m'ont  rendu  méchant... Je  n'ai  point  du  tout  de  plaisir  à 
haïr,  je  crois  même  que  ce  serait  un  triste  bonheur  pour  moi 
que  celui  d'humilier  mes  ennemis  si  j'en  avais  ;  mais  je  n'ai  point 
d'ennemi...  Halte-là!  se  dit-il  tout  à  coup,  j'ai  pour  ennemi  Gi- 
letti.. .Voilà  qui  est  singulier,  se  dit-il,  le  plaisir  que  j'éprouve- 
rais à  voir  cet  homme  si  laid  aller  à  tous  les  diables  survit  au 
goût  fort  léger  que  j'avais  pour  la  petite  Marietta...  Elle  ne  vaut 
pas  à  beaucoup  près  la  duchesse  d'A...  que  j'étais  obligé  d'ai- 
mer à  Naples,  puisque  je  lui  avais  dit  que  j'étais  amoureux  d'elle. 
Grand  Dieu  !  que  de  fois  je  me  suis  ennuyé  durant  les  longs  ren- 
dez-vous que  m'accordait  cette  belle  duchesse  ;  jamais  rien  de 
paureil  dans  la  chambre  délabrée  et  servant  de  cuisine  où  la  pe- 
tite Marietta  m'a  reçu  deux  fois,  et  pendant  deux  minutes  cha- 
que fois. 

Eh!  grand  Dieu!  qu'est-ce  que  ces  gens-là  mangent  ?  C'est  à 
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faire  pitié  !... J'aurais  dû  faire  à  elle  et  à  la  mamacia  une  pension 
de  trois  biftecks  payables  tous  les  jours...  La  petite  Marictta, 
ajouta-t-il,  me  distrayait  des  pensées  méchantes  que  me  donnait 
le  voisinage  de  cette  cour. 

J'aurais  peut-être  bien  fait  de  prendre  la  vie  de  café,  comme 
dit  la  duchesse  ;  elle  semblait  pencher  de  ce  côté-là,  et  elle  a  bien 
plus  de  génie  que  moi.  Grâce  à  ses  bienfaits,  ou  bien  seulement 
avec  cette  pension  de  quatre  mille  francs  et  ce  fonds  de  quarante 
mille  placés  à  Lyon,  et  que  ma  mère  me  destine,  j'aurais  toujours 
un  cheval  et  quelques  écus  pour  faire  des  fouilles  et  former  un 
cabinet.  Puisqu'il  semble  que  je  ne  dois  pas  connaître  l'amour,  ce 
seront  toujours  là  pour  moi  les  grandes  sources  de  félicité  ;  je 
voudrais,  avant  de  mourir,  aller  revoir  le  champ  de  bataille  de 
Waterloo,  et  tâcher  de  reconnaître  la  prairie  où  je  fus  si  gaie- 
ment enlevé  de  mon  cheval  et  assis  par  terre.  Ce  pèlerinage  accom- 
pli, je  reviendrais  souvent  sur  ce  lac  sublime;  rien  d'aussi  beau 
ne  peut  se  voir  au  monde,  du  moins  pour  mon  cœur.  A  quoi  bon 
aller  si  loin  chercher  le  bonheur  ?  il  est  là  sous  mes  yeux  ! 

Ah  !  se  dit  Fabrice,  comme  objection,  la  police  me  chasse  du 
lac  de  Côme,  mais  je  suis  plus  jeune  que  les  gens  qui  dirigent  les 
coups  de  cette  police.  Ici,  ajouta-t-il  en  riant,  je  ne  trouverais 
point  de  duchesse  d'A.  .,  mais  je  trouverais  une  de  ces  petites 
filles  là-bas  qui  anangent  des  fleurs  sur  le  pavé,  et,  en  vérité,  je 
l'aimerais  tout  autant  :  l'hypocrisie  me  glace  même  en  amour,  et 
nos  grandes  dames  visent  à  des  effets  trop  sublimes.  Napoléon 
leur  a  donné  des  idées  de  moeurs  et  de  constance. 

Diable  !  se  dit-il  tout  à  coup  en  retirant  la  tête  de  la  fenêtre, 
comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu  malgré  l'ombre  de  l'énorme 
jalousie  de  bois  qui  garantissait  les  cloches  de  la  pluie,  voici  une 
entrée  de  gendarmes  en  grande  tenue.  En  effet,  dix  gendarmes, 
dont  quatre  sous-of&ciers,  paraissaient  dans  le  haut  de  la  grande 
rue  du  village.  Le  maréchal  des  logis  les  distribuait  de  cent  pas 
en  cent  pas,  le  long  du  trajet  que  devait  parcourir  la  procession. 
Tout  le  monde  me  connaît  ici  ;  si  l'on  me  voit,  je  ne  fais  qu'un 
saut  des  bords  du  lac  de  Côme  au  Spiclberg,  où  l'on  m'attachera 
à  chaque  jambe  une  chaîne  pesant  cent  dix  livres  :  et  quelle  dou- 
leur pour  la  duchesse  ! 

Fabrice  eut  besoin  de  deux  ou  trois  minutes  pour  se  rappeler 
que  d'abord  il  était  placé  à  plus  de  quatre-vingts  pieds  d'éléva- 
tion, que  le  lieu  où  il  se  trouvait  était  comparativement  obscur, 
que  les  yeux  des  gens  qui  pourraient  le  regarder  étaient  frappés 
par  un  soleil  éclatant,  et  qu'enfin  ils  se  promenaient,  les  yeux 
grands  ouverts,  dans  des  rues  dont  toutes  les  maisons  venaient 
d'être  blanchies  au  lait  de  chaux,  en  l'honneur  de  la  fête  de 
saint  Giovita.  Malgré  des  raisonnements  si  clairs,  l'âme  italienne 
de  Fabrice  eût  été  désormais  hors  d'état  de  goûter  aucun  plaisir. 
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s'il  n'eût  interposé  entre  lui  et  les  gendarmes  un  lambeau  de 
vieille  toile  qu'il  cloua  contre  la  fenêtre  et  auquel  il  fit  deux  trous 
pour  les  yeux. 

Les  cloches  ébranlaient  l'air  depuis  dix  minutes,  la  procession 
sortait  de  l'église,  les  mortareiti  se  firent  entendre.  Fabrice  tour- 
na la  tête  et  reconnut  cette  petite  esplanade  garnie  d'un  parapet 
et  dominant  le  lac  où  si  souvent,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  ex- 
posé à  voir  les  mortaretti  lui  partir  entre  les  jambes,  ce  qui 
faisait  que  le  matin  des  jours  de  fête  sa  mère  voulait  le  voir  au- 
près d'elle. 

Il  faut  savoir  que  les  mortareiti  (ou  petits  mortiers)  ne  sont 
autre  chose  que  des  canons  de  fusil  que  l'on  scie  de  façon  à  ne 
leur  laisser  que  quatre  pouces  de  longueur  ;  c'est  pour  cela  que 
les  paysans  recueillent  avidement  les  canons  de  fusil  que,  depuis 
1796,  la  politique  de  l'Europe  a  semés  à  foison  dans  les  plaines 
de  la  Lombardie.  Une  fois  réduits  à  quatre  pouces  de  longueur, 
on  charge  ces  petits  canons  jusqu'à  la  gueule,  on  les  place  à  terre 
dans  une  position  verticale,  et  une  traînée  de  poudre  va  de  l'un 
à  l'autre  ;  ils  sont  rangés  sur  trois  lignes  comme  un  bataillon,  et 
au  nombre  de  deux  ou  trois  cents,  dans  quelque  emplacement 
voisin  du  lieu  que  doit  parcourir  la  procession.  Lorsque  le  saint 
sacrement  approche,  on  met  le  feu  à  la  traînée  de  poudre,  et 
alors  commence  un  feu  de  file  de  coups  secs,  le  plus  inégal  du 
monde  et  le  plus  ridicule  ;  les  femmes  sont  ivres  de  joie.  Rien 
n'est  gai  comme  le  bruit  de  ces  mortaretti  entendu  de  loin  sur  le 
lac  et  adouci  par  le  balancement  des  eaux  ;  ce  bruit  singulier, 
et  qui  avait  fait  si  souvent  la  joie  de  son  enfance,  chassa  les  idées 
un  peu  trop  sérieuses  dont  notre  héros  était  assiégé  ;  il  alla  cher- 
cher la  grande  lunette  astronomique  de  l'abbé  et  reconnut  la 
plupart  des  hommes  et  des  femmes  qui  suivaient  la  procession. 
Beaucoup  de  charmantes  petites  filles  que  Fabrice  avait  laissées 
à  l'âge  de  onze  ou  douze  ans  étaient  maintenant  des  femmes  su- 
perbes, dans  toute  la  fleur  de  la  vigoureuse  jeunesse  ;  elles  firent 
renaître  le  courage  de  notre  héros,  et  pour  leur  parler  il  eût  fort 
bien  bravé  les  gendarmes. 

La  procession  passée  et  rentrée  dans  l'église  par  une  porte 
latérale  que  Fabrice  ne  pouvait  apercevoir,  la  chaleur  devint 
bientôt  extrême  même  en  haut  du  clocher  ;  les  habitants  ren- 
trèrent chez  eux,  et  il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  village.  Plu- 
sieurs barques  se  chargèrent  de  paysans  retournant  à  Belagio,  à 
Menagio  et  autres  villages  situés  sur  le  lac  ;  Fabrice  distinguait 
le  bruit  de  chaque  coup  de  rame  :  ce  détail  si  simple  le  ravissait 
en  extase  ;  sa  joie  actuelle  se  composait  de  tout  le  malheur,  de 
toute  la  gêne  qu'il  trouvait  dans  la  vie  compliquée  des  cours. 
Qu'il  eût  été  heureux  en  ce  moment  de  faire  une  lieue  sur  ce  beau 
lac  si  tranquille  et  qui  réfléchissait  si  bien  la  profondeur  des 
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cieux  !  Il  entendit  ouvrir  la  porte  d'en  bas  du  clocher  :  c'était  la 
vieille  servante  de  l'abbé  Blanès,  qui  apportait  un  grand  panier  ; 
il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  s'empêcher  de  lui  parler.  Elle 
a  pour  moi  presque  autant  d'amitié  que  son  maître,  se  disait-il, 
et  d'ailleurs  je  pars  ce  soir  à  neuf  heures  ;  est-ce  qu'elle  ne  garde- 
rait pas  le  secret  qu'elle  m'aurait  juré,  seulement  pendant  quel- 
ques heures  ?  Mais,  se  dit  Fabrice,  je  déplairais  à  mon  ami  !  je 
pourrais  le  compromettre  avec  les  gendarmes  !  et  il  laissa  partir 
la  Ghita  sans  lui  parler.  Il  fit  un  excellent  dîner,  puis  s'arrangea 
pour  dormir  quelques  minutes  :  il  ne  se  réveilla  qu'à  huit  heures 
et  demie  du  soir  ;  l'abbé  Blanès  lui  secouait  le  bras,  et  il  était 
nuit. 

Blanès  était  extrêmement  fatigué,  il  avait  cinquante  ans  de 
plus  que  la  veille.  Il  ne  parla  plus  de  choses  sérieuses  ;  assis  sur 
son  fauteuil  de  bois,  embrasse-moi,  dit-il  à  Fabrice.  Il  le  reprit 
plusieurs  fois  dans  ses  bras.  La  mort,  dit-il  enfin,  qui  va  ter- 
miner cette  vie  si  longue,  n'aura  rien  d'aussi  pénible  que  cette 
séparation.  J'ai  une  bourse  que  je  laisserai  en  dépôt  à  la  Ghita, 
avec  ordre  d'y  puiser  pour  ses  besoins,  mais  de  te  remettre  ce 
qui  restera  si  jamais  tu  viens  le  demander.  Je  la  connais  ;  après 
cette  recommandation,  elle  est  capable,  par  économie  pour  toi, 
de  ne  pas  acheter  de  la  viande  quatre  fois  par  an,  si  tu  ne  lui 
donnes  des  ordres  bien  précis.  Tu  peux  toi-même  être  réduit  à 
la  misère,  et  l'obole  du  vieil  ami  te  servira.  N'attend?  rien  de  ton 
frère  que  des  procédés  atroces,  et  tâche  de  gagner  de  l'argent 
par  un  travail  qui  te  rende  utile  à  la  société.  Je  prévois  des 
orages  étranges  :  peut-être  dans  cinquante  ans  ne  voudra-t-on 
plus  d'oisifs  !  Ta  mère  et  ta  tante  peuvent  te  manquer,  tes  soeurs 
devront  obéir  à  leurs  maris...  Va-t'en,  va-t'en!  fuis!  s'écria 
Blanès  avec  empressement  ;  il  venait  d'entendre  un  petit  bruit 
dans  l'horloge  qui  annonçait  que  dix  heures  allaient  sonner,  il 
ne  voulut  pas  même  permettre  à  Fabrice  de  l'embrasser  une 
dernière  fois. 

—  Dépêche  !  dépêche  !  lui  cria-t-il  ;  tu  mettras  au  moins  une 
minute  à  descendre  l'escalier  ;  prends  garde  de  tomber,  ce  serait 
d'un  affreux  présage.  Fabrice  se  précipita  dans  l'escalier,  et, 
arrivé  sur  la  place,  se  mit  à  courir.  Il  était  à  peine  arrivé  devant 
le  château  de  son  père  que  la  cloche  sonna  dix  heures  ;  chaque 
coup  retentissait  dans  sa  poitrine  et  y  portait  un  trouble  sin- 
gulier. Il  s'arrêta  pour  réfléchir,  ou  plutôt  pour  se  livrer  aux 
sentiments  passionnés  que  lui  inspiraient  la  contemplation  de 
cet  édifice  majestueux  qu'il  jugeait  si  froidement  la  veille.  Au 
milieu  de  sa  rêverie,  des  pas  d'homme  vinrent  le  réveiller  ;  il 
regarda  et  se  vit  au  milieu  de  quatre  gendarmes.  Il  avait  deux 
excellents  pistolets  dont  il  venait  de  renouveler  les  amorces  en 
dînant  ;  le  petit  bruit  qu'il  fit  en  les  armant  attira  l'attention 
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d'un  des  gendarmes  et  fut  sur  le  point  de  le  faire  arrêter.  Il 
s'aperçut  du  danger  qu'il  courait  et  pensa  à  faire  feu  le  premier; 
c'était  son  droit,  car  c'était  la  seule  manière  qu'il  eût  de  résister 
à  quatre  hommes  bien  armés.  Par  bonheur,  les  gendarmes,  qui 
circulaient  pour  faire  évacuer  les  cabarets,  ne  s'étaient  point 
montrés  tout  à  fait  insensibles  aux  politesses  qu'ils  avaient 
reçues  dans  plusieurs  de  ces  lieux  aimables;  ils  ne  se  décidèrent 
pas  aissez  rapidement  à  faire  leur  devoir.  Fabrice  prit  la  fuite 
en  courant  à  toutes  jambes.  Les  gendarmes  firent  quelques  pas 
en  courant  aussi  et  criant  :  Arrête  !  arrête  !  puis  tout  rentra  dans 
le  silence.  A  trois  cents  pas  de  là,  Fabrice  s'arrêta  pour  repren- 
dre haleine.  Le  bruit  de  mes  pistolets  a  failli  me  faire  prendre; 
c'est  bien  pour  le  coup  que  la  duchesse  m'eût  dit,  si  jamais  il 
m'eût  été  donné  de  revoir  ses  beaux  yeux,  que  mon  âme  trouve 
du  plaisir  à  contempler  ce  qui  arrivera  dans  dix  ans  et  oublie 
de  regarder  ce  qui  se  passe  actuellement  à  mes  côtés. 

Fabrice  frémit  en  pensant  au  danger  qu'il  venait  d'éviter;  il 
doubla  le  pas,  mais  bientôt  il  ne  put  s'empêcher  de  courir,  ce 
qui  n'était  pas  trop  prudent,  car  il  se  fit  remarquer  de  plusieurs 
paysans  qui  regagnaient  leur  logis.  Il  ne  put  prendre  sur  lui  de 
s'arrêter  que  dans  la  montagne,  à  plus  d'une  lieue  de  Grianta, 
et,  même  arrêté,  il  eut  une  sueur  froide  en  pensant  au  Spielberg. 

Voilà  une  belle  peur!  se  dit-il  :  en  entendant  le  son  de  ce  mot, 
il  fut  presque  tenté  d'avoir  honte.  Mais  ma  tante  ne  me  dit-elle 
pas  que  la  chose  dont  j'ai -le  plus  de  besoin,  c'est  d'apprendre  à 
me  pardonner  ?  Je  me  compare  toujours  à  un  modèle  parfait  et 
qui  ne  peut  exister.  Eh  bien,  je  me  pardonne  ma  peur,  car,  d'un 
autre  côté,  j'étais  bien  disposé  à  défendre  ma  liberté,  et  certai- 
nement tous  les  quatre  ne  seraient  pas  restes  debout  pour  me 
conduire  en  prison.  Ce  que  je  fais  en  ce  moment,  ajouta-t-il, 
n'est  pas  militaire  ;  au  lieu  de  me  retirer  rapidement,  après  avoir 
rempli  mon  objet,  et  peut-être  donné  l'éveil  à  mes  ennemis,  je 
m'amuse  à  une  fantaisie  plus  ridicule  peut-être  que  toutes  les 
prédictions  du  bon  abbé. 

En  effet,  au  lieu  de  se  retirer  par  la  ligne  la  plus  courte,  et  de 
gagner  les  bords  du  lac  Majeur,  où  sa  barque  l'attendait,  il 
faisait  un  énorme  détour  pour  aller  voir  son  arbre.  Le  lecteur  se 
souvient  peut-être  de  l'amour  que  Fabrice  portait  à  un  marron- 
nier planté  par  sa  mère  vingt-trois  ans  auparavant.  Il  serait  digne 
de  mon  frère,  se  dit-il,  d'avoir  fait  couper  cet  arbre  ;  mais  ces 
êtres-là  ne  sentent  pas  les  choses  délicates  ;  il  n'y  aura  pas  songé. 
Et  d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  d'un  mauvais  augure,  ajouta-t-il 
avec  fermeté.  Deux  heures  plus  tard  son  regard  fut  consterné  ; 
des  méchants  ou  un  orage  avaient  rompu  l'une  des  principales 
branches  du  jeune  arbre,  qui  pendait  desséchée  ;  Fabrice  la 
coupa  avec  respect  à  l'aide  de  son  poignard  et  tailla  bien  net  la 
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coupure,  afin  que  l'eau  ne  pût  pas  s'introduire  dans  le  tronc. 
Ensuite,  quoique  le  temps  fût  bien  précieux  pour  lui,  car  le  jour 
allait  paraître,  il  passa  une  bonne  heure  à  bêcher  la  terre  autour 
de  l'arbre  chéri.  Toutes  ces  folies  accomplies,  il  reprit  rapide- 
ment la  route  du  lac  Majeur.  Au  total,  il  n'était  point  triste, 
l'arbre  était  d'une  belle  venue,  plus  vigoureux  que  jamais,  et, 
en  cinq  ans,  il  avait  presque  doublé.  La  branche  n'était  qu'un 
accident  sans  conséquence  ;  une  fois  coupée,  elle  ne  nuisait  plus 
à  l'arbre,  et  même  il  serait  plus  élancé,  sa  membrure  commen- 
çant plus  haut. 

Fabrice  n'avait  pas  fait  une  lieue  qu'une  bande  éclatante  de 
blancheur  dessinait  à  l'orient  les  pics  du  Resegon  di  Lek,  mon- 
tagne célèbre  dans  le  pays.  La  route  qu'il  suivait  se  couvrait 
de  paysans  ;  mais,  au  lieu  d'avoir  des  idées  militaires,  Fabrice 
se  laissait  attendrir  par  les  aspects  sublimes  ou  touchants  de  ces 
forêts  des  environs  du  lac  de  Côme.  Ce  sont  peut-être  les  plus 
belles  du  monde  ;  je  ne  veux  pas  dire  celles  qui  rendent  le  plus 
d'écus  neufs,  comme  on  dirait  en  Suisse,  mais  c^es  qui  parlent 
le  plus  à  l'âme.  Écouter  ce  langage  dans  la  position  où  se  trou- 
vait Fabrice,  en  butte  aux  attentions  de  MM.  les  gendarmes 
lombardo- vénitiens,  c'était  un  véritable  enfantillage.  Je  suis  à 
une  dcmi-lieue  de  la  frontière,  se  dit-il  enfin,  je  vais  rencontrer 
des  douaniers  et  des  gendarmes  faisant  leur  ronde  du  matin  :  cet 
habit  de  drap  fin  va  leur  être  suspect,  ils  vont  me  demander 
mon  passeport  ;  or  ce  passeport  porte  en  toutes  lettres  un  nom 
promis  à  la  prison  ;  me  voici  dans  l'agréable  nécessité  de  com- 
mettre un  meurtre.  Si,  comme  de  coutume,  les  gendarmes  mar- 
chent deux  ensemble,  je  ne  puis  pas  attendre  bonnement  pour 
faire  feu  que  l'un  des  deux  cherche  à  me  prendre  au  collet  ;  pour 
peu  qu'en  tombant  il  me  retienne  un  instant,  me  voilà  au  Spiel- 
berg.  Fabrice,  saisi  d'horreur  surtout  de  cette  nécessité  de  faire 
feu  le  premier,  peut-être  sur  un  ancien  soldat  de  son  oncle,  le 
comte  Pietranera,  courut  se  cacher  dans  le  tronc  creux  d'un 
énorme  châtaignier  ;  il  renouvelait  l'amorce  de  ses  pistolets, 
lorsqu'il  entendit  un  homme  qui  s'avançait  dans  le  bois  en  chan- 
tant très  bien  un  air  délicieux  de  Mercadanie,  alors  à  la  mode 
en  Lombardie. 

Voilà  qui  est  d'un  bon  augure,  se  dit  Fabrice.  Cet  air  qu'il 
écoutait  religieusement  lui  ôta  la  petite  pointe  de  colère  qui 
commençait  à  se  mêler  à  ses  raisonnements.  Il  regarda  attenti- 
vement la  grande  route  des  deux  côtés,  il  n'y  vit  personne  ;  le 
chanteur  arrivera  par  quelque  chemin  de  traverse,  se  dit-il. 
Presque  au  même  instant  il  vit  un  valet  de  chambre  très  pro- 
prement vêtu  à  l'anglaise  et  monté  sur  un  cheval  de  suite,  qui 
s'avançait  au  petit  pa.s  en  tenant  en  main  un  beau  cheval  de 
race,  peut-être  un  peu  trop  maigre. 
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Ah  !  si  je  raisonnais  comme  Mosca,  se  dit  Fabrice,  lorsqu'il 
me  répète  que  les  dangers  que  court  un  homme  sont  toujours 
la  mesure  de  ses  droits  sur  le  voisin,  je  casserais  la  tête  d'un 
coup  ds  pistolet  à  ce  valet  de  chambre,  et,  une  fois  monté  sur 
le  cheval  maigre,  je  me  moquerais  fort  de  tous  les  gendarmes 
du  monde.  A  peine  de  retour  à  Parme,  j'enverrais  de  l'argent  à 
cet  homme  ou  à  sa  veuve....  mais  ce  serait  une  horreur  ! 


TOUT  en  se  faisant  la  morale,  Fabrice  sautait  sur  la  grande 
route  qui  de  Lombardie  va  en  Suisse  :  en  ce  lieu,  elle  est  bien  à 
quatre  ou  cinq  pieds  en  contre-bas  de  la  forêt.  Si  mon  homme 
prend  peur,  se  dit  Fabrice,  il  part  d'un  temps  de  galop,  et  je 
suis  planté  là  faisant  la  vraie  figure  d'un  nigaud.  En  ce  moment 
il  se  trouvait  à  dix  pas  du  valet  de  chambre,  qui  ne  chantait 
plus  ;  il  vit  dans  ses  yeux  qu'il  avait  peur  ;  il  allait  peut-être 
retourner  ses  chevaux.  Sans  être  encore  décidé  à  rien,  Fabrice 
fit  un  saut  et  saisit  la  bride  du  cheval  maigre. 

—  Mon  ami,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  ne  suis  pas  un 
voleur  ordinaire,  car  je  vais  commencer  par  vous  donner  vingt 
francs,  mais  je  suis  obligé  de  vous  emprunter  votre  cheval  ;  je 
vais  être  tué  si  je  ne  f^A^pas  le  camp  rapidement.  J'ai  sur  les 
talons  les  quatre  frères  Riva,  ces  grands  chasseurs  que  vous 
connaissez  sans  doute  ;  ils  viennent  de  me  surprendre  dans  la 
chambre  de  leur  sœur,  j'ai  sauté  par  la  fenêtre  et  me  voici.  Ils 
sont  sortis  dans  la  forêt  avec  leurs  chiens  et  leurs  fusils.  Je 
m'étais  caché  dans  ce  gros  châtaignier  creux,  parce  que  j'ai  vu 
l'un  d'eux  traverser  la  route,  leurs  chiens  vont  me  dépister  !  Je 
vais  monter  sur  votre  cheval  et  galoper  jusqu'à  une  lieue  au 
delà  de  Côme  ,  je  vais  à  Milan  me  jeter  aux  genoux  du  vice-roi. 
Je  laisserai  votre  cheval  à  la  poste  avec  deux  napoléons  pour 
vous,  si  vous  consentez  de  bonne  grâce.  Si  vous  faites  la  moindre 
résistance,  je  vous  tue  avec  les  pistolets  que  voici.  Si,  une  fois 
parti,  vous  mettez  les  gendarmes  à  mes  trousses,  mon  cousin, 
le  brave  comte  Alari,  écuyer  de  l'empereur,  aura  soin  de  vous 
faire  casser  les  os. 

Fabrice  inventait  ce  discours  à  mesure  qu'il  le  prononçait 
d'un  air  tout  pacifique. 

—  Au  reste,  dit-il  en  riant,  mon  nom  n'est  point  un  secret  ; 
je  suis  le  marchesino  Ascanio  del  Dongo,  mon  château  est  tout 
près  d'ici  à  Grianta.  F....,  dit-il  en  élevant  la  voix,  lâchez  donc 
le  cheval  !  Le  valet  de  chambre,  stupéfait,  ne  soufflait  mot. 
Fabrice  passa  son  pistolet  de  la  main  gauche,  saisit  la  bride  que 


LA  CIIARTnEUSE  DE  PARME  loi 

l'autre  lâcha,  sauta  à  cheval  et  partit  au  petit  galop.  Quand  il 
fut  à  trois  cents  pas,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de  donner 
les  vingt  francs  promis  ;  il  s'arrêta  :  il  n'y  avait  toujours  per- 
sonne sur  la  route  que  le  valet  de  chambre  qui  le  suivait  au 
galop  ;  il  lui  fit  signe  avec  son  mouchoir  d'avancer,  et  quand  il 
le  vit  à  cinquante  pas,  il  jeta  sur  la  route  une  poignée  de  mon- 
naie et  repartit.  Il  vit  de  loin  le  valet  de  chambre  ramasser  les 
pièces  d'argent.  Voilà  un  homme  vraiment  raisonnable,  se  dit 
Fabrice  en  riant,  pas  un  mot  inutile.  Il  fila  rapidement  vers  le 
midi,  s'arrêta  dans  une  maison  écartée  et  se  remit  en  route 
quelques  heures  plus  tard.  A  deux  heures  du  matin  il  était  sur 
le  bord  du  lacj^lajeiir  ;  bientôt  il  aperçut  sa  barque  qui  battait 
l'eau,  elle  vint  au  signal  convenu.  Il  ne  vit  point  de  paysan  à 
qui  remettre  le  cheval,  il  rendit  la  liberté  au  noble  animal,  trois 
heures  après  il  était  à  Belgirate.  Là,  se  trouvant  en  pays  ami,  il 
prit  quelque  repos  ;  il  était  fort  joj'eux,  il  avait  réussi  parfaite- 
ment bien.  Oserons-nous  indiquer  les  véritables  causes  de  sa 
joie  ?  Son  arbre  était  d'une  venue  superbe,  et  son  âme  avait  été 
rafraîchie  par  l'attendrissement  profond  qu'il  avait  trouvé  dans 
les  bras  de  l'abbé  Blancs.  Croit-il  réellement,  se  disait-il,  à 
toutes  les  prédictions  qu'il  m'a  faites  ;  ou  bien  comme  mon 
frère  m'a  fait  la  réputation  d'un  jacobin,  d'un  homme  sans  foi 
ni  loi,  capable  de  tout,  a-t-il  voulu  seulement  m'cngager  à  ne 
pas  céder  à  la  tentation  de  casser  la  tête  à  quelque  animal  qui 
m'aura  joué  un  mauvais  tour  ?  Le  surlendemain  Fabrice  était 
à  Parme,  où  il  amusa  fort  la  duchesse  et  le  comte,  en  leur  narrant, 
avec  la  dernière  exactitude,  comme  il  faisait  toujours,  toute 
l'histoire  de  son  voyage. 

A  son  arrivée  Fabrice  trouva  le  portier  et  tous  les  domes- 
tiques du  palais  Sanseverina  chargés  des  insignes  du  plus  grand 
deuil. 

—  Quelle  perte  avons-nous  faite  ?  demanda-t-il  à  la  du- 
chesse. 

—  Cet  excellent  homme  qu'on  appelait  mon  mari  vient  de 
mourir  à  Baden.  Il  me  laisse  ce  palais  ;  c'était  une  chose  con- 
venue, mais  en  signe  de  bonne  amitié,  il  y  ajoute  un  legs  de 
trois  cent  mille  francs  qui  m'embarrasse  fort  ;  je  ne  veux  pas  y 
renoncer  en  faveur  de  sa  nièce,  la  marquise  Raversi,  qui  me  joue 
tous  les  jours  des  tours  pendables.  Toi  qui  es  amateur,  il  fau- 
dra que  tu  me  trouves  quelque  bon  sculpteur;  j'élèverai  au  duc 
un  tombeau  de  trois  cent  mille  francs.  Le  comte  se  mit  à 
dire  des  anecdotes  sur  la  Raversi. 

—  C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  l'amadouer  par  des  bien- 
faits, dit  la  duchesse.  Quant  aux  neveux  du  duc,  je  les  ai  tous 
faits  colonels  ou  généraux.  En  revanche  il  ne  se  passe  pas  de 
mois  qu'ils  ne  m'adressent  quelque  lettre  anonyme  abominable, 
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j'ai  été  obligée  de  prendre  un  secrétaire  pour  lire  les  lettres  de 
ce  genre. 

—  Et  ces  lettres  anonymes  sont  leurs  moindres  péchés,  reprit 
le  comte  Mosca  ;  ils  tiennent  manufacture  de  dénonciations 
infâmes.  Vingt  fois  j'aurais  pu  faire  traduire  toute  cette  clique 
devant  les  tribunaux,  et  Votre  Excellence  peut  penser,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Fabrice,  si  mes  bons  juges  les  eussent 
condamnés. 

-—  Eh  bien,  voilà  qui  me  gâte  tout  le  reste,  répliqua  Fabrice 
avec  une  naïveté  bien  plaisante  à  la  cour  ;  j'aurais  mieux  aimé 
les  voir  condamnés  par  des  magistrats  jugeant  en  conscience. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  vous  qui  voyagez  pour  vous  ins- 
truire, de  me  donner  l'adresse  de  tels  magistrats,  je  leur  écrirai 
avant  de  me  mettre  au  lit. 

—  Si  j'étais  ministre,  cette  absence  de  juges  honnêtes  gens 
blesserait  mon  amour-porpre. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua  le  comte,  que  Votre  Excel- 
lence, qui  aime  tant  les  Français,  et  qui  même  jadis  leur  prêta 
le  secours  de  son  bras  invincible,  oublie  en  ce  moment  une  de 
leurs  grandes  maximes  :  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le 
diable  vous  tue.  Je  voudrais  voir  comment  vous  gouverneriez 
ces  âmes  ardentes,  et  qui  lisent  toute  la  journée  l'histoire  de  la 
Révolution  de  France,  avec  des  juges  qui  renverraient  acquittés 
les  gens  que  j'accuse.  Ils  arriveraient  à  ne  pas  condamner  les 
coquins  le  plus  évidemment  coupables,  et  se  croiraient  des 
Bru  tus.  Mais  je  veux  vous  faire  une  querelle  ;  votre  âme  si 
délicate  n'a-t-elle  pas  quelque  remords  au  sujet  de  ce  beau  che- 
val un  peu  maigre  que  vous  venez  d'abandonner  sur  les  rives 
du  lac  Majeur  ? 

—  Je  compte  bien,  dit  Fabrice  d'un  grand  sérieux,  faire 
remettre  ce  qu'il  faudra  au  maître  du  cheval  pour  le  rembourser 
des  frais  d'affiches  et  autres,  à  la  suite  desquels  il  se  le  sera  fait 
rendre  par  les  paj^sans  qui  l'auront  trouvé;  je  vais  lire  assidû- 
ment le  journal  de  Milan,  afin  d'y  chercher  l'annonce  d'un 
cheval  perdu;  je  connais  fort  bien  le  signalement  de  celui-ci. 

—  Il  est  vraiment  primitif,  dit  le  comte  à  la  duchesse.  Et 
que  serait  devenue  Votre  Excellence,  poursuivit-il  en  riant,  si, 
lorsqu'elle  galopait  ventre  à  terre  sur  ce  cheval  emprunté,  il  se 
fût  avisé  de  faire  un  faux  pas  ?  Vous  étiez  au  Spielberg,  mon 
cher  petit  neveu,  et  tout  mon  crédit  eût  à  peine  pu  parvenir  à 
faire  diminuer  d'une  trentaine  de  livres  le  poids  de  la  chaîne 
attachée  à  chacune  de  vos  jambes.  Vous  auriez  passé  en  ce  lieu 
de  plaisance  une  dizaine  d'années  ;  peut-être  vos  jambes  se 
fussent-elles  enflées  et  gangrenées,  alors  on  les  eût  fait  couper 
proprement... 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  poussez  pas  plus  loin  un  si  triste  roman  l 
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s'écria  la  duchesse  les  larmes  aux  yeux.  Le  voici  de  retour... 

—  Et  j'en  ai  plus  de  joie  que  vous,  vous  pouvez  le  croire, 
répliqua  le  ministre  d'un  grand  sérieux  ;  mais  enfin  pourquoi  ce 
cruel  enfant  ne  m'a-t-il  pas  demandé  un  passeport  sous  un 
nom  convenable,  puisqu'il  voulait  pénétrer  en  Lombardie  ?  A 
la  première  nouvelle  de  son  arrestation,  je  serais  parti  pour 
Milan,  et  les  amis  que  j'ai  dans  ce  pays-là  auraient  bien  voulu 
fermer  les  yeux  et  supposer  que  leur  gendarmerie  avait  arrêté 
un  sujet  du  prince  de  Parme.  Le  récit  de  votre  course  est  gra- 
cieux, amusant,  j'en  conviens  volontiers,  répliqua  le  comte  en 
reprenant  un  ton  moins  sinistre  ;  votre  sortie  du  bois  sur  la 
grande  route  me  plaît  assez  ;  mais  entre  nous,  puisque  ce  valet 
de  chambre  tenait  votre  vie  entre  ses  mains,  vous  aviez  droit 
de  prendre  la  sienne.  Nous  allons  faire  à  Votre  Excellence  une 
fortune  brillante,  du  moins  voici  madame  qui  me  l'ordonne,  et 
je  ne  crois  pas  que  mes  plus  grands  ennemis  puissent  m'accuser 
d'avoir  jamais  désobéi  à  ses  commandements.  Quel  chagrin 
mortel  pour  elle  et  pour  moi  si,  dans  cette  espèce  de  course  au 
clocher  que  vous  venez  de  faire  avec  ce  cheval  maigre,  il  eût  fait 
un  faux  pas  !  Il  eût  presque  mieux  valu,  ajouta  le  comte,  que 
ce  cheval  vous  cassât  le  cou. 

—  Vous  êtes  bien  tragique  ce  soir,  mon  ami,  dit  la  duchesse 
tout  émue. 

—  C'est  que  nous  sommes  environnes  d'événements  tra- 
giques, répliqua  le  comte  aussi  avec  émotion  ;  nous  ne  sommes 
pas  ici  en  France,  où  tout  finit  par  des  chansons  ou  par  un  em- 
prisonnement d'un  an  ou  deux,  et  j'ai  réellement  tort  de  vous 
parler  de  toutes  ces  choses  en  riant.  Ah  çà  !  mon  petit  neveu,  je 
suppose  que  je  trouve  jour  à  vous  faire  évêque,  car  bonnement 
je  ne  puis  pas  commencer  par  l'archevêché  de  Parme,  ainsi  que 
le  veut,  ,très  raisonnablement,  M""®  la  duchesse  ici  présente  ; 
dans  cet  évêché,  où  vous  serez  loin  de  nos  sages  conseils,  dites- 
nous  un  peu  quelle  sera  votre  politique  ? 

—  Tuer  le  diable  plutôt  qu'il  ne  me  tae,  comme  disent  fort 
bien  mes  amis  les  Français,  répliqua  Fabrice  avec  des  yeux 
ardents  ;  conserver  par  tous  les  moyens  possibles,  y  compris  le 
coup  de  pistolet,  la  position  que  vous  m'aurez  faite.  J'ai  lu  dans 
la  généalogie  des  del  Dongo  l'histoire  de  celui  de  nos  ancêtres 
qui  bâtit  le  château  de  Grianta.  Sur  la  fin  de  sa"  vie,  son  bon 
ami  Galéas,  duc  de  Milan,  l'envoie  visiter  un  château  fort  sur 
notre  lac  ;  "on  craignait  une  nouvelle  invasion  de  la  part  des 
Suisses.  —  Il  faut  pourtant  que  j'écrive  un  mot  de  politesse  au 
commandant,  lui  dit  le  duc  de  Milan  en  le  congédiant.  Il  écrit 
et  lui  remet  une  lettre  de  deux  lignes;  puis  il  la  lui  redemande 
pour  la  cacheter.  Ce  sera  plus  poli,  dit  le  prince.  Vespasien  del 
Dongo  part  ;  mais,  en  naviguant  sur  le  lac,  il  se  souvient  d'un 
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vieux  conte  grec,  car  il  était  savant.  Il  ouvre  la  lettre  de  son 
bon  maître  et  y  trouve  l'ordre  adressé  au  commandant  du  châ- 
teau de  le  mettre  à  mort  aussitôt  son  arrivée.  Le  Sforce,  trop 
attentif  à  la  comédie  qu'il  jouait  avec  notre  aïeul,  avait  laissé 
un  intervalle  entre  la  dernière  ligne  du  billet  et  sa  signature  ; 
Vespasien  del  Dongo  y  écrit  l'ordre  de  le  reconnaître  pour  gou- 
verneur général  de  tous  les  châteaux  sur  le  lac  et  supprime  la 
tête  de  la  lettre.  Arrivé  et  reconnu  dans  le  fort,  il  jette  le  com- 
mandant dans  un  puits,  déclare  la  guerre  au  Sforce,  et  au  bout  de 
quelques  années  il  échange  sa  forteresse  contre  ces  terres  immenses 
qui  ont  fait  la  fortune  de  toutes  les  branches  de  notre  famille  et 
qui  un  jour  me  vaudront  à  moi  quatre  mille  livres  de  rente. 

—  Vous  parlez  comme  un  académicien,  s'écria  le  comte  en 
riant  ;  c'est  un  beau  coup  de  tête  que  vous  nous  racontez  là  ; 
mais  ce  n'est  que  tous  les  dix  ans  qu'on  a  l'occasion  amusante 
de  faire  de  ces  choses  piquantes.  Un  être  à  demi  stupide,  mais 
attentif,  mais  prudent  tous  les  jours,  goûte  très  souvent  le 
plaisir  de  triompher  des  hommes  à  imagination.  C'est  par  une 
folie  d'imagination  que  Napoléon  s'est  rendu  au  prudent  John 
Bull,  au  lieu  de  chercher  à  gagner  l'Amérique.  John  Bull  dans 
son  comptoir  a  bien  ri  de  sa  lettre  où  il  cite  Thémistocle.  De 
tous  temps  les  vils  Sancho  Pança  l'emporteront  à  la  longue  sur 
les  sublimes  don  Quichotte.  Si  vous  voulez  consentir  à  ne  rien 
faire  d'extraordinaire,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  un 
évêque  très  respecté,  si  ce  n'est  très  respectable.  Toutefois  ma 
remarque  subsiste  :  Votre  Excellence  s'est  conduite  avec  légèreté 
dans  l'afifaire  du  cheval  ;  elle  a  été  à  deux  doigts  d'une  prison 
éternelle. 

Ce  mot  fit  tressaillir  Fabrice  ;  il  resta  plongé  dans  un  profond 
étonnement.  Était-ce  là,  disait-il,  cette  prison  dont  je  suis  me- 
nacé ?  Est-ce  le  crime  que  je  ne  devais  pas  commettre  ?  Les 
prédictions  de  Blanès,  dont  il  se  moquait  fort  en  tant  que  pro- 
phétiques, prenaient  à  ses  yeux  toute  l'importance  de  présages 
véritables. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  ?  lui  dit  la  duchesse  étonnée  ;  le 
comte  t'a  plongé  dans  les  noires  images. 

—  Je  suis  illuminé  par  une  vérité  nouvelle,  et,  au  lieu  de  me 
révolter  contre  elle,  mon  esprit  l'adopte.  Il  est  vrai,  j'ai  passé 
bien  près  d'une  prison  sans  fin  !  Mais  ce  valet  de  chambre  était 
si  joli  dans  son  habit  à  l'anglaise  !  quel  dommage  de  le  tuer  ! 

Le  ministre  fut  enchanté  de  son  petit  air  sage. 

—  Il  est  fort  bien  de  toutes  façons,  dit-il  en  regardant  la 
duchesse.  Je  vous  dirai,  mon  ami,  que  vous  avez  fait  une  con- 
quête, et  la  plus  désirable  de  toutes  peut-être. 

Ah  !  pensa  Fabrice,  voici  une  plaisanterie  sur  la  petite  Ma- 
rietta.  Il  se  trompait  ;  le  comte  ajouta  : 
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—  Votre  simplicité  évangêlique  a  gagné  le  cœur  de  notre  vé- 
nérable archevêque,  le  pore  Landriani.  Un  de  ces  jours,  nous 
allons  faire  de  vous  un  grand  vicaire,  et,  ce  qui  fait  le  charme 
de  cette  plaisanterie,  c'est  que  les  trois  grands  vicaires  actuels, 
gens  de  mérite,  travailleurs,  et  dont  deux,  je  pense,  étaient 
grands  vicaires  avant  votre  naissance,  demanderont,  par  une 
belle  lettre  adressée  à  leur  archevêque,  que  vous  soyez  le  pre- 
mier en  rang  parmi  eux.  Ces  messieurs  se  fondent  sur  vos  vertus 
d'abord,  et  ensuite  sur  ce  que  vous  êtes  petit-neveu  du  célèbre 
archevêque  Ascagne  del  Dongo.  Quand  j'ai  appris  le  respect 
qu'on  avait  pour  vos  vertus,  j'ai  sur-le-champ  nommé  capitaine 
le  neveu  du  plus  ancien  des  vicaires  généraux  ;  il  était  lieute- 
nant depuis  le  siège  de  Tarragone  par  le  maréchal  Suchet. 

—  Va-t-cn  tout  de  suite  en  négligé,  comme  tu  es,  faire  une 
visite  de  tendresse  à  ton  archevêque  !  s'écria  la  duchesse.  Ra- 
conte-lui le  mariage  de  ta  sœur  ;  quand  il  saura  qu'elle  va  être 
duchesse,  il  te  trouvera  bien  plus  apostolique.  Du  reste  tu 
ignores  tout  ce  que  le  comte  vient  de  te  confier  sur  ta  future 
nomination. 

Fabrice  courut  au  palais  archiépiscopal  ;  il  y  fut  simple  et 
modeste,  c'est  un  ton  qu'il  prenait  avec  trop  de  facilité  ;  au 
contraire  il  avait  besoin  d'efforts  pour  jouer  le  grand  seigneur. 
Tout  en  écoutant  les  récits  un  peu  longs  de  monseigneur  Lan- 
driani, il  se  disait  :  Aurais-je  dû  tirer  un  coup  de  pistolet  au 
valet  de  chambre  qui  tenait  par  la  bride  le  cheval  maigre  ?  Sa 
raison  lui  disait  oui,  mais  son  cœur  ne  pouvait  s'accoutumer  à 
l'image  sanglante  du  beau  jeune  homme  tombant  de  cheval, 
défiguré. 

Cette  prison  où  j'allais  m'engloutir,  si  le  cheval  eût  bronché, 
était-elle  la  prison  dont  je  suis  menacé  par  tant  de  présages  ? 

Cette  question  était  de  la  dernière  importance  pour  lui,  et 
l'archevêque  fut  content  de  son  air  de  profonde  attention. J 

XI 


AU  sortir  de  l'archevêché,  Fabrice  courut  chez  la  petite  Ma- 
rietta  ;  il  entendit  de  loin  la  grosse  voix  de  Giletti  qui  avait  fait 
venir  du  vin  et  se  régalait  avec  le  souffleur  et  les  moucheurs 
de  chandelles,  ses  amis.  La  mamacia,  qui  faisait  fonctions  de 
mère,  répondit  seule  à  son  signal. 

—  Il  y  a  du  nouveau  depuis  toi,  s'écria-t-ellc  ;  deux  ou  trois 
de  nos  acteurs  sont  accusés  d'avoir  célébré  par  une  orgie  la  fête 
du  grand  Napoléon,  et  notre  pauvre  troupe,  qu'on  appelle  jaco- 
bine, a  reçu  l'ordre  de  vider  les  Etats  de  Parme,  et  vivo  Napo- 
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léon  !  Mais  le  ministre  a,  dit-on,  craché  au  bassinet.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  que  Giletti  a  de  l'argent,  je  ne  sais  pas  combien, 
mais  je  lui  ai  vu  une  poignée  d'écus.  Marietta  a  reçu  cinq  écus 
de  notre  directeur  pour  frais  de  voyage  jusqu'à  Mantoue  et 
Venise,  et  moi  un.  Elle  est  toujours  bien  amoureuse  de  toi, 
mais  Giletti  lui  fait  peur  ;  il  y  a  trois  jours,  à  la  dernière  repré- 
sentation que  nous  avons  donnée,  il  voulait  absolument  la  tuer  ; 
il  lui  a  lancé  deux  fameux  soufflets,  et,  ce  qui  est  abominable, 
il  lui  a  déchiré  son  châle  bleu.  Si  tu  voulais  lui  donner  un  châle 
bleu,  tu  serais  bien  bon  enfant,  et  nous  dirions  que  nous  l'avons 
gagné  à  une  loterie.  Le  tambour-maître  des  carabiniers  donne 
un  assaut  demain,  tu  en  trouveras  l'heure  affichée  à  tous  les 
coins  de  rues.  Viens  nous  voir  ;  s'il  est  parti  pour  l'assaut,  de 
façon  à  nous  faire  espérer  qu'il  restera  dehors  un  peu  longtemps, 
je  serai  à  la  fenêtre,  et  je  te  ferai  signe  de  monter.  Tâche  de 
nous  apporter  quelque  chose  de  bien  joli,  et  la  ^Marietta  t'aime 
à  la  passion. 

En  descendant  l'escalier  tournant  de  ce  taudis  infâme,  Fa- 
brice était  plein  de  componction.  Je  ne  suis  point  changé,  se 
disait-il,  toutes  mes  belles  résolutions  prises  au  bord  de  notre 
lac,  quand  je  voyais  la  vie  d'un  œil  si  philosophique,  se  sont 
envolées.  Mon  âme  était  hors  de  son  assiette  ordinaire  ;  tout 
cela  était  un  rêve  et  disparaît  devant  l'austère  réalité.  Ce  serait 
le  moment  d'agir,  se  dit  Fabrice  en  rentrant  au  palais  Sanseve- 
rina  sur  les  onze  heures  du  soir.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  chercha 
dans  son  cœur  le  courage  de  parler  avec  cette  sincérité  sublime 
qui  lui  semblait  si  facile  la  nuit  qu'il  passa  aux  rives  du  lac  de 
Côme.  Je  vais  fâcher  la  personne  que  j'aime  le  mieux  au  monde  ; 
si  je  parle,  j'aurai  l'air  d'un  mauvais  comédien  ;  je  ne  vaux 
réellement  quelque  chose  que  dans  de  certains  moments  d'exal- 
tation. 

—  Le  comte  est  admirable  pour  moi,  dit-il  à  la  duchesse 
après  lui  avoir  rendu  compte  de  sa  visite  à  l'archevêché  ;  j'ap- 
précie d'autant  plus  sa  conduite  que  je  crois  m'apercevoir  que 
je  ne  lui  plais  que  fort  médiocrement  ;  ma  façon  d'agir  doit  donc 
être  correcte  à  son  égard.  Il  a  ses  fouilles  de  Satigitigna,  dont  il 
est  toujours  fou,  à  en  juger  du  moins  par  son  voyage  d'avant- 
hier  :  il  a  fait  douze  lieues  au  galop  pour  psisser  deux  heures 
avec  ses  ouvriers.  Si  l'on  trouve  des  fragments  de  statues  dans 
le  temple  antique  dont  il  vient  de  découvrir  les  fondations,  il 
craint  qu'on  ne  les  lui  vole  ;  j'ai  envie  de  lui  proposer  d'aller 
passer  trente-six  heures  à  Sanguigna.  Demain,  vers  les  cinq 
heures,  je  dois  revoir  l'archevêque,  je  pourrai  partir  dans  la 
soirée  et  profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  faire  la  route. 

La  duchesse  ne  répondit  pas  d'abord. 

—  On  dirait  que  tu  cherches  des  prétextes  pour  t'éloigner  de 
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moi,  lui  dit-elle  ensuite  avec  une  extrême  tendresse  ;  à  peine  de 
retour  de  Belgirate,  tu  trouves  une  raison  pour  partir. 

Voici  une  belle  occasion  de  parler,  se  dit  Fabrice.  Mais  sur 
le  lac  j'étais  un  peu  fou  ;  je  ne  me  suis  pas  aperçu,  dans  mon 
enthousiasme  de  sincérité,  que  mon  compliment  finit  par  une 
impertinence.  Il  s'agirait  de  dire  :  Je  t'aime  de  l'amitié  la  plus 
dévouée,  etc.,  etc.,  mais  mon  âme  n'est  pas  susceptible  d'amour. 
N'est-ce  pas  dire  :  Je  vois  que  vous  avez  de  l'amour  pour  moi. 
mais  prenez  garde,  je  ne  puis  vous  payer  en  même  monnaie  ?  Si 
elle  a  de  l'amour,  la  duchesse  peut  se  fâcher  d'être  devinée,  et 
elle  sera  révoltée  de  mon  impudence  si  elle  n'a  pour  moi  qu'une 
amitié  toute  simple,...  et  ce  sont  de  ces  offenses  qu'on  ne  par- 
donne point. 

Pendant  qu'il  pesait  ces  idées  importantes,  Fabrice,  sans  s'en 
apercevoir,  se  promenait  dans  le  salon,  d'un  air  grave  et  plein 
de  hauteur,  en  homme  qui  voit  le  malheur  à  dix  pas  de  lui. 

La  duchesse  le  regardait  avec  admiration  ;  ce  n'était  plus 
l'enfant  qu'elle  avait  vu  naître,  ce  n'était  plus  le  neveu  toujours 
prêt  à  lui  obéir  :  c'était  un  homme  grave,  et  duquel  il  serait  déli- 
cieux de  se  faire  aimer.  Elle  se  leva  de  l'ottomane  où  elle  était 
assise,  et,  se  jetant  dans  ses  bras  avec  transport  : 

—  Tu  veux  donc  me  fuir  ?  lui  dit-elle. 

—  Non,  répondit-il  de  l'air  d'un  empereur  romain,  mais  je 
voudrais  être  sage. 

Ce  mot  était  susceptible  de  diverses  interprétations  ;  Fabrice 
nj  se  sentit  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de  courir  le  hasard 
de  blesser  cette  femme  adorable.  Il  était  trop  jeune,  trop  sus- 
ceptible de  prendre  de  )  'émotion  ;  son  esprit  ne  lui  fournissait 
aucune  tournure  aimable  pour  faire  entendre  ce  qu'il  voulait 
dire.  Par  un  transport  naturel,  et  malgré  tout  raisonnement,  il 
prit  dans  ses  bras  cette  femme  charmante  et  la  couvrit  de  bai- 
sers. Au  même  instant  on  entendit  le  bruit  de  la  voiture  du 
comte  qui  entrait  dans  la  cour,  et  presque  en  même  temps  lui- 
même  parut  dans  le  salon  ;  il  avait  l'air  tout  ému. 

—  Vous  inspirez  des  passions  bien  singulières,  dit-il  à  Fabrice, 
qui  resta  presque  confondu  du  mot. 

L'archevêque  avait  ce  soir  l'audience  que  Son  Altesse  Séré- 
nissime  lui  accorde  tous  les  jeudis  ;  le  prince  vient  de  me  ra- 
conter que  l'archevêque,  d'un  air  tout  troublé,  a  débuté  par  un 
discours  appris  par  cœur  et  fort  savant,  auquel  d'abord  le  prince 
ne  comprenait  rien.  Landriani  a  fini  par  déclarer  qu'il  était  im 
portant  pour  l'église  de  Parme  que  monsignore  Fabrice  del 
Dongo  fût  nommé  son  premier  vicaire  général,  et,  par  la  suite, 
dès  qu'il  aurait  vingt-quatre  ans  accomplis,  son  coadjuteur  avec 
future  succession. 

Ce  mot  m'a  effrayé,  je  l'avoue,  dit  le  comte  :  c'est  aller  un  peu 
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bien  vite,  et  je  craignais  une  boutade  d'humeur  chez  le  prince  ; 
mais  il  m'a  regardé  en  riant  et  m'a  dit  en  français  :  Ce  sont  là 
de  vos  coups,  monsieur  ! 

—  Je  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant  Votre  Altesse, 
me  suis-je  écrié  avec  toute  l'onction  possible,  que  j'ignorais  par- 
faitement le  mot  de  future  succession.  Alors  j'ai  dit  la  vérité,  ce 
que  nous  répétions  ici  même  il  y  a  quelques  heures  ;  j'ai  ajouté, 
avec  entraînement,  que  par  la  suite  je  me  serais  regardé  comme 
comblé  des  faveurs  de  Son  Altesse,  si  elle  daignait  m'accorder 
un  petit  évêché  pour  commencer.  Il  faut  que  le  prince  m'ait  cru. 
car  il  a  jugé  à  propos  de  faire  le  gracieux  ;  il  m'a  dit,  avec  toute 
la  simplicité  possible  :  Ceci  est  une  affaire  officielle  entre  l'ar- 
chevêque et  moi,  vous  n'y  entrez  pour  rien  ;  le  bonhomme 
m'adresse  une  sorte  de  rapport  fort  long  et  passablement  en- 
nuyeux, à  la  suite  duquel  il  arrive  à  une  proposition  ofScielle  ; 
je  lui  ai  répondu  très  froidement  que  le  sujet  était  bien  jeune,  et 
surtout  bien  nouveau  dans  ma  cour  ;  que  j'aurais  presque  l'air 
de  payer  une  lettre  de  change  tirée  sur  moi  par  l'empereur,  en 
donnant  la  perspective  d'une  si  haute  dignité  au  fils  d'un  des 
grands  officiers  de  son  royaume  lombardo- vénitien.  L'arche- 
vêque a  protesté  qu'aucune  recommandation  de  ce  genre  n'avait 
eu  lieu.  C'était  une  bonne  sottise  à  me  dire  à  moi.  J'en  ai  été 
surpris  de  la  part  d'un  homme  aussi  entendu  ;  mais  il  est  tou- 
jours désorienté  quand  il  m'adresse  la  parole,  et  ce  soir  il  était 
plus  troublé  que  jamais,  ce  qui  m'a  donné  l'idée  qu'il  désLrait  la 
chose  avec  passion.  Je  lui  ai  dit  que  je  savais  mieux  que  lui  qu'il 
n'y  avait  point  eu  de  haute  recommandation  en  faveur  de  del 
Dongo,  que  personne  à  ma  cour  ne  lui  refusait  de  la  capacité, 
qu'on  ne  parlait  point  trop  mal  de  ses  mœurs,  mais  que  je  crai- 
gnais qu'il  ne  fût  susceptible  d'enthousiasme,  et  que  je  m'étais 
promis  de  ne  jamais  élever  aux  places  considérables  les  fous  de 
cette  espèce,  avec  lesquels  un  prince  n'est  sûr  de  rien.  Alors,  a 
continué  Son  Altesse,  j'ai  dû  subir  un  pathos  presque  aussi  long 
que  le  premier  ;  l'archevêque  me  faisait  l'éloge  de  l'enthousiasme 
de  la  maison  de  Dieu.  Maladroit,  me  disais-je,  tu  t'égares,  tu 
compromets  la  nomination  qui  était  presque  accordée  ;  il  fallait 
couper  court  et  me  remercier  avec  effusion.  Point  :  il  continuait 
son  homélie  avec  une  intrépidité  ridicule  ;  je  cherchais  une  ré- 
ponse qui  ne  fût  point  trop  défavorable  au  petit  del  Dongo  ;  je 
l'ai  trouvée,  et  assez  heureuse,  comme  vous  allez  en  juger  : 
Monseigneur,  lui  ai-je  dit.  Pie  VII  fut  un  grand  pape  et  un  grand 
saint  :  parmi  tous  les  souverains  lui  seul  osa  dire  non  au  tyran 
qui  voyait  l'Europe  à  ses  pieds  :  eh  bien  !  il  était  susceptible 
d'enthousiasme,  ce  qui  l'a  porté,  lorsqu'il  était  évêque  d'Imola, 
à  écrire  sa  fameuse  pastorale  du  citoyen  cardinal  Chiaramonti  en 
faveur  de  la  république  cisalpine. 

LA   CHARTUEUSE   DE    PATI  ME  --     !.  Il 
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Mon  pauvre  archevêque  est  resté  stupéfait,  et  pour  achever  de 
le 'stupéfier,  je  lui  ai  ait  d'un  air  lort  sérieux  :  Adieu,  monsei- 
.  gncur,  je  prendrai  vingt-quatre  heures  pour  réfléchir  à  votre 
proposition.  Le  pauvre  homme  a  ajouté  quelques  supplications 
assez  mal  tournées  et  assez  importunes  après  le  mot  adieu  pro- 
noncé par  moi.  Maintenant,  comte  Mosca  délia  Rovère,  je  vous 
charge  de  dire  à  la  duchesse  que  je  ne  veux  pas  retarder  de 
vingt-quatre  heures  une  chose  qui  peut  lui  être  agréable  ; 
asseyez-vous  là  et  écrivez  à  l'archevêque  le  billet  d'approbation 
qui  termine  toute  cette  affaire.  J'ai  écrit  le  billet,  il  l'a  signé,  il 
m'a  dit  :  Portez-le  à  l'instant  même  à  la  duchesse.  Voici  le  billet, 
madame,  et  c'est  ce  qui  m'a  donné  un  prétexte  pour  avoir  le 
bonheur  de  vous  revoir  ce  soir. 

La  duchesse  lut  le  billet  avec  ravissement.  Pendant  le  long 
récit  du  comte,  Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  :  il  n'eut 
point  l'air  étonné  de  cet  incident,  il  prit  la  chose  en  véritable 
grand  seigneur  qui  naturellement  a  toujours  cru  qu'il  avait 
droit  à  ces  avancements  extraordinaii^es,  à  ces  coups  de  fortune 
(lui  mettraient  un  bourgeois  hors  des  gonds  ;  il  parla  de  sa  re- 
connaissance, mais  en  "bons  termes,  et  finit  par  dire  au  comte  : 

—  Un  bon  courtisan  doit  flatter  la  passion  dominante  ;  hier 
vous  témoigniez  la  crainte  que  vos  ouvriers  de  Sanguigna  ne 
volent  les  fragments  de  statues  antiques  qu'ils  pourraient  dé- 
couvrir ;  j'aime  beaucoup  les  fouilles,  moi  ;  si  vous  voulez  bien 
le  permettre,  j'irai  voir  les  ouvriers.  Demain  soir,  après  les 
remerciements  convenables  au  palais  et  chez  l'archevêque,  je 
•partirai  pour  Sanguigna. 

—  Mais  devinez-vous,  dit  la  duchesse  au  comte,  d'où  vient 
cette  passion  subite  du  bon  archevêque  pour  Fabrice  ? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  deviner  ;  le  grand  vicaire,  dont  le 
frère  est  capitaine,  me  disait  hier  :  Le  père  Landriani  part  de  ce 
principe  certain,  que  le  titulaire  est  supérieur  au  coadjuteur,  et 
il  ne  se  sent  pas  de  joie  d'avoir  sous  ses  ordres  un  del  Dongo  et 
de  l'avoir  obligé.  Tout  ce  qui  met  en  lumière  la  haute  naissance 
de  Fabrice  ajoute  à  son  bonlaeur  intime  :  il  a  un  tel  homme  pour 
aide  de  camp  !  En  second  lieu,  monseigneur  Fabrice  lui  a  plu, 
il  ne  se  sent  point  timide  devant  lui  ;  enfin  il  nourrit  depuis  dix 
ans  une  haine  bien  conditionnée  pour  l'évêque  de  Plaisance,  qui 
affiche  hautement  la  prétention  de  lui  succéder  sur  le  siège  de 
Parme,  et  qui  de  plus  est  fils  d'un  meunier.  C'est  dans  ce  but  de 
succession  future  que  l'évêque  de  Plaisance  a  établi  des  relations 
fort  étroites  avec  la  marquise  Raversi,  et  maintenant  ces  liaisons  ' 
font  trembler  l'archevêque  pour  le  succès  de  son  dessein  favori, 
avoir  un  del  Dongo  à  son  état-major  et  lui  donner  des  ordres. 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  Fabrice  dirigeait  les  tra- 
vaux de  la  fouille  de  Sanguigna,  vis-à-vis  Colorno  (c'est  le  Ver-JK 
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saillcs  des  princes  de  Parme)  ;  ces  fouilles  s'étendaient  dans  la 
plaine  tout  près  de  la  grande  route  qui  conduit  de  Parme  au  pont 
de  Casai  Maggiore,  première  ville  de  l'Autriche.  Les  ouvriers 
coupaient  la  plaine  par  une  longue  tranchée,  profonde  de  huit 
pieds  et  aussi  étroite  que  possible  ;  on  était  occupé  à  rechercher, 
le  long  de  l'ancienne  voie  romaine,  les  ruines  d'un  second  temple 
qui,  disait-on  dans  le  paj'-s,  existait  encore  au  moyen  âge.  Malgré 
les  ordres  du  prince,  plusieurs  paysans  ne  voyaient  pas  sans 
jalousie  ces  longs  fossés  traversant  leurs  propriétés.  Quoi  qu'on 
pût  leur  dire,  ils  s'imaginaient  qu'on  était  à  la  recherche  d'un 
trésor,  et  la  présence  de  Fabrice  était  surtout  convenable  pour 
empêcher  quelque  petite  émeute.  Il  ne  s'ennuyait  point,  il  sui- 
vait ces  travaux  avec  passion  ;  de  temps  à  autre  on  trouvait 
quelque  médaille,  et  il  ne  voulait  pas  laisser  le  temps  aux  ou- 
vriers de  s'accorder  entre  eux  pour  l'escamoter. 

La  journée  était  belle,  il  pouvait  être  six  heures  du  matin  z 
il  avait  emprunté  un  vieux  fusil  à  un  coup,  il  tira  quelques 
alouettes  ;  l'une  d'elles,  blessée,  alla  tomber  sur  la  grande  route. 
Fabrice,  en  la  poursuivant,  aperçut  de  loin  une  voiture  qui 
venait  de  Parme  et  se  dirigeait  vers  la  frontière  de  Casai  Mag- 
giore. Il  venait  de  recharger  son  fusil,  lorsque,  la  voiture  fort 
délabrée  s'approchant  au  tout  petit  pas,  il  reconnut  la  petite 
Marietta  ;  elle  avait  à  ses  côtés  le  grand  escogrifîe  Giletti  et 
cette  femme  âgée  qu'elle  faisait  passer  pour  sa  mère. 

GQetti  s'imagina  que  Fabrice  s'était  placé  ainsi  au  milieu  de 
la  route,  et  un  fusil  à  la  main,  pour  l'insulter,  et  peut-être  même 
pour  lui  enlever  la  petite  Marietta.  En  homme  de  cœur  il  sauta 
à  bas  de  la  voiture  ;  il  avait  dans  la  main  gauche  un  grand  pis- 
tolet fort  rouillé  et  tenait  de  la  droite  une  épée  encore  dans 
son  fourreau,  dont  il  se  servait  lorsque  les  besoins  de  la  troupe 
forçaient  de  lui  confier  quelque  rôle  de  marquis. 

—  Ah  !  brigand  !  s'écria-t-il,  je  suis  bien  aise  de  te  trouver  ici 
à  une  lieue  de  la  frontière  ;  je  vais  te  faire  ton  affaire;  tu  n'es 
plus  protégé  ici  par  tes  bas  violets. 

Fabrice  faisait  des  mines  à  la  petite  Marietta  et  ne  s'occupait 
guère  des  cris  jaloux  du  Giletti,  lorsque  tout  à  coup  il  vit  à  trois 
pieds  de  sa  poitrine  le  bout  du  pistolet  rouillé  ;  il  n'eut  que  le 
temps  de  donner  un  coup  sur  ce  pistolet,  en  se  servant  de  son 
fusil  comme  d'un  bâton  :  le  pistolet  partit,  mais  ne  blessa  per- 
sonne. 

—  Arrêtez  donc,  f cria   Giletti   au   veiiurino  ;  en  même 

temps  il  eut  l'adresse  de  sauter  sur  le  bout  du  fusil  de  son  adver- 
saire et  de  le  tenir  éloigné  de  la  direction  de  son  corps  ;  Fabrice 
et  lui  tiraient  le  fusil  chacun  de  toutes  ses  forces.  Giletti,  beau- 
coup plus  vigoureux,  plaçant  une  main  devant  l'autre,  avançait 
toujours  vers  la  batterie  et  était  sur  le  point  de  s'emparer  du 
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fusil,  lorsque  Fabrice,  pour  l'etnpêcher  d'en  faire  usage,  fit  par- 
tir le  coup.  Il  avait  bien  observé  auparavant  que  l'extrémité  du 
fusil  était  à  plus  de  trois  pouces  au-dessus  de  l'épaule  de  Giletti  : 
la  détonation  eut  lieu  tout  près  de  l'oreille  de  ce  dernier.  Il  resta 
un  peu  étonné,  mais  se  remit  en  un  clin  d'œil. 

—  Ah  !  tu  veux  me  faire  sauter  le  crâne,  canaille  !  je  vais  te 
faire  ton  compte.  Giletti  jeta  le  fourreau  de  son  épée  de  marquis 
et  fondit  sur  Fabrice  avec  une  rapidité  admirable.  Celui-ci 
n'avait  point  d'arme  et  se  vit  perdu. 

Il  se  sauva  vers  la  voiture,  qui  était  arrêtée  à  une  dizaine  de 
pas  derrière  Giletti  ;  il  passa  à  gauche,  et,  saisissant  de  la  main 
le  ressort  de  la  voiture,  il  tourna  rapidement  tout  autour  et 
repassa  tout  près  de  la  portière  droite  qui  était  ouverte.  Giletti, 
lancé  avec  ses  grandes  jambes,  et  qui  n'avait  pas  eu  l'idée  de  se 
retenir  au  ressort  de  la  voiture,  fit  plusieurs  péis  dans  sa  pre- 
mière direction  avant  de  pouvoir  s'arrêter.  Au  moment  où 
Fabrice  passait  auprès  de  la  portière  ouverte,  il  entendit  Ma- 
rietta  qui  lui  disait  à  demi-voix  : 

—  Prends  garde  à  toi  ;  il  te  tuera.  Tiens  ! 

Au  même  instant  Fabrice  vit  tomber  de  la  portière  une  sorte 
de  grand  couteau  de  chasse  ;  il  se  baissa  pour  le  ramasser,  mais 
au  même  instant  il  fut  touché  à  l'épaule  par  un  coup  d'épée  que 
lui  lançait  GUetti.  Fabrice,  en  se  relevant,  se  trouva  à  six  pouces 
de  Giletti,  qui  lui  donna  dans  la  figure  un  coup  furieux  avec  le 
pommeau  de  son  épée  ;  ce  coup  était  lancé  avec  une  telle  force 
qu'il  ébranla  tout  à  fait  la  raison  de  Fabrice.  En  ce  moment,  il 
fut  sur  le  point  d'être  tué.  Heureusement  pour  lui,  Giletti  était 
encore  trop  près  pour  pouvoir  lui  donner  un  coup  de  pointe. 
Fabrice,  quand  il  revint  à  soi,  prit  la  fuite  en  courant  de  toutes 
ses  forces  ;  en  courant,  il  jeta  le  fourreau  du  couteau  de  chasse, 
et  ensuite,  se  retournant  vivement,  il  se  trouva  à  trois  pas  de 
Giletti  qui  le  poursuivait.  Giletti  était  lancé,  Fabrice  lui  porta 
un  coup  de  pointe  ;  Giletti,  avec  son  épée,  eut  le  temps  de  re- 
lever un  peu  le  couteau  de  chasse,  mais  il  reçut  le  coup  de  pointe 
en  plein  dans  la  joue  gauche.  Il  passa  tout  près  de  Fabrice,  qui 
se  sentit  percer  la  cuisse  :  c'était  le  couteau  de  Giletti  que  celui- 
ci  avait  eu  le  temps  d'ouvrir.  Fabrice  fit  un  saut  à  droite  ;  il  se 
retourna,  et  enfin  les  deux  adversaires  se  trouvèrent  à  une 
juste  distance  de  combat. 

Giletti  jurait  comme  un  damné.  Ah  !  je  vais  te  couper  la 
gorge,  gredin  de  prêtre  !  répétait-il  à  chaque  instant.  Fabrice 
était  tout  essoufflé  et  ne  pouvait  parler  :  le  coup  de  pommeau 
d'épée  dans  la  figure  le  faisait  beaucoup  souffrir,  et  son  nez 
saignait  abondamment.  Il  para  plusieurs  coups  avec  son  cou- 
teau de  chasse  et  porta  plusieurs  bottes  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
faisait  ;  il  lui  semblait  vaguement  être  à  un  éissaut  public.  Cette 
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idée  lui  avait  été  suggérée  par  la  présence  de  ses  ouvriers,  qui, 
au  nombre  de  v-ingt-cinq  ou  trente,  formaient  cercle  autour  des 
combattants,  mais  à  distance  fort  respectueuse  ;  car  on  voyait 
ceux-ci  courir  à  tout  moment  et  s'élancer  l'un  sur  l'autre. 

Le  combat  semblait  se  ralentir  un  peu  ;  les  coups  ne  se  sui- 
vaient plus  avec  la  même  rapidité,  lorsque  Fabrice  se  dit  :  A  la 
douleur  que  je  ressens  au  visage,  il  faut  qu'il  m'ait  défiguré. 
Saisi  de  rage  à  cette  idée,  il  sauta  sur  son  ennemi  la  pointe  du 
couteau  de  chasse  en  avant.  Cette  pointe  entra  dans  le  côté 
droit  de  la  poitrine  de  Giletti  et  sortit  vers  l'épaule  gauche  ;  au 
même  instant  l'épée  de  Giletti  pénétrait  de  toute  sa  longueur 
dans  le  haut  du  bras  de  Fabrice,  mais  l'épée  glissa  sous  la  peau, 
et  ce  fut  une  blessure  insignifiante. 

Giletti  était  tombé  ;  au  moment  où  Fabrice  s'avançait  vers 
lui,  regardant  sa  main  gauche  qui  tenait  un  couteau,  cette  main 
s'ouvrait  machinalement  et  laissait  échapper  son  arme. 

Le  gredin  est  mort,  se  dit  Fabrice.  Il  le  regarda  au  visage  : 
Giletti  rendait  beaucoup  de  sang  par  la  bouche.  Fabrice  courut 
à  la  voiture. 

—  Avez-vous  un  miroir  ?  cria-t-il  à  Marietta.  Marietta  le 
regardait  très  pâle  et  ne  répondait  pas.  La  vieille  femme  ouvrit 
d'un  grand  sang-froid  un  sac  à  ouvrage  vert  et  présenta  à 
Fabrice  un  petit  miroir  à  manche  grand  comme  la  main.  Fabrice, 
en  se  regardant,  se  maniait  la  figure  :  Les  yeux  sont  sains,  se 
disait-il,  c'est  déjà  beaucoup.  Il  regarda  les  dents  ;  elles  n'étaient 
point  cassées.  D'où  vient  donc  que  je  souffre  tant  ?  se  disait-il 
à  demi-voix. 

La  vieille  femme  lui  répondit  : 

—  C'est  que  le  haut  de  votre  joue  a  été  pilé  entre  le  pommeau 
de  l'épée  de  Giletti  et  l'os  que  nous  avons  là.  Votre  joue  est  hor- 
riblement enflée  et  bleue  :  mettez-y  des  sangsues  à  l'instant, 
ce  ne  sera  rien. 

—  Ah  !  des  sangsues  à  l'instant  !  dit  Fabrice  en  riant,  et  il 
reprit  tout  son  sang-froid.  Il  vit  que  les  ouvriers  entouraient 
Giletti  et  le  regardaient  sans  oser  le  toucher. 

^-  Secourez  donc  cet  homme  1  leur  cria-t-il  ;  ôtez-lui  son 
habit.  Il  allait  continuer,  mais,  en  levant  les  yeux,  il  vit  cinq' 
ou  six  hommes  à  trois  cents  pas  sur  la  grande  route,  qui  s'avan- 
çaient à  pied  et  d'un  pas  mesuré  vers  le  lieu  de  la  scène. 

Ce  sont  des  gendarmes,  pensa-t-il  ;  et  comme  il  y  a  un  homme 
de  tué,  ils  vont  m' arrêter,  et  j'aurai  l'honneur  de  faire  une 
entrée  solennelle  dans  la  ville  de  Pamie.  Quelle  anecdote  pour 
les  courtisans  amis  de  la  Ravcrsi  et  qui  détestent  ma  tante  ! 

Aussitôt,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  jette  aux  ouvriers 
ébahis  tout  l'argent  qu'il  avait  dans  ses  poches  et  s'élance  dans 
la  voiture. 
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—  Empêchez  les  gendarmes  de  me  poursuivre  !  cric-t-il  à  ses 
ouvriers,  et  je  fais  votre  fortune  ;  dites-leur  que  je  suis  innocent, 
que  cet  homme  m'a  attaqué  et  voulait  me  tuer. 

—  Et  toi,  dit-il  au  vettnrino,  mets  tes  chevaux  au  galop,  tu 
auras  quatre  napoléons  d'or  si  tu  passes  le  Pô  avant  que  ces 
gens  là-bas  puissent  m'atteindre. 

—  Ça  va  !  dit  le  vetturino  ;  mais  n'ayez  donc  pas  peur  :  ces 
hommes  là-bas  sont  à  pied,  et  le  trot  seul  de  mes  petits  chevaux 
suffit  pour  les  laisser  fameusement  derrière.  Disant  ces  paroles, 
il  les  mit  au  galop. 

Notre  héros,  fut  choqué  de  ce  mot  peur  employé  par  le  cocher  : 
c'est  que  réellement  il  avait  eu  une  peur  extrême  après  le  coup 
de  pommeau  d'épée  qu'il  avait  reçu  dans  la  figure. 

—  Nous  pouvons  contre-passer  des  gens  à  cheval  venant 
vers  nous,  dit  le  vetturino  prudent  et  qui  songeait  aux  quatre 
napoléons,  et  les  hommes  qui  nous  suivent  peuvent  crier  qu'on 
nous  arrête...  Ceci  voulait  dire  :  Rechargez  vos  armes. 

—  Ah  !  que  tu  es  brave,  mon  petit  abbé  !  s'écriait  la  Marietta 
en  embrassant  Fabrice.  La  vieille  femme  regardait  hors  de  la 
voiture  par  la  portière  ;  au  bout  d'un  peu  de  temps,  elle  rentra 
la  tête. 

—  Personne  ne  vous  poursuit,  monsieur,  dit-elle  à  Fabrice 
d'un  grand  sang-froid,  et  il  n'y  a  personne  sur  la  route  devant 
vous.  Vous  savez  combien  les  employés  de  la  police  autrichienne 
sont  formalistes  :  s'ils  vous  voient  arriver  ainsi  au  galop,  sur 
la  digue  au  bord  du  Pô,  ils  vous  arrêteront,  n'en  ayez  aucun 
doute. 

Fabrice  regarda  par  la  portière. 

—  Au  trot,  dit-il  au  cocher.  Quel  passeport  avez-vous  ?  dit-il 
à  la  vieille  femme. 

—  Trois  au  lieu  d'un,  répondit-elle,  et  qui  nous  ont  coûté 
chacun  quatre  francs  :  n'est-ce  pas  une  horreur  pour  de  pauvres 
artistes  dramatiques  qui  voyagent  toute  l'année  !  Voici  le  passe- 
port de  M.  Giletti,  artiste  dramatique  :  ce  sera  vous  ;  voici  nos 
deux  passeports  à  la  Maricttina  et  à  moi.  Mais  Giletti  avait 
tout  notre  argent  dans  sa  poche,  qu'allons-nous  devenir  ? 

—  Combien  avait-il  ?  dit  Fabrice. 

—  Quarante  beaux  écus  de  cinq  francs,  dit  la  vieille  femme. 

—  C'est-à-dire  six  et  de  la  petite  monnaie,  dit  la  Marietta  en 
riant  ;  je  ne  veux  pas  que  l'on  trompe  mon  petit  abbé. 

—  N'est-il  pas  tout  naturel,  monsieur,  reprit  la  vieille  femme 
d'un  grand  sang-froid,  que  je  cherche  à  vous  accrocher  trente- 
quatre  écus  ?  Qu'est-ce  que  trente-quatre  écus  pour  vous,  et 
nous,  nous  avons  perdu  notre  protecteur.  Qui  est-ce  qui  se  char- 
gera de  nous  loger,  de  débattre  les  prix  avec  les  vettiirini  quand 
nous  voyageons,  et  de  faire  peur  à  tout  le  monde  ?  Giletti  n'était 


1G7  PEUR 

pas  beau,  mais  il  était  bien  commode  ;  et  si  la  petite  que  voilà 
n'était  pas  une  sotte,  qui  d'abord  s'est  amourachée  de  vous, 
jamais  Giletti  ne  se  fût  aperçu  de  rien,  et  vous  nous  auriez  donné 
de  beaux  écus.  Je  vous  assure  que  nous  sommes  bien  pauvres. 

Fabrice  fut  louché  ;  il  tira  sa  bourse  et  donna  quelques  napo- 
léons à  la  vieille  femme. 

—  Vous  voyez,  lui  dit- il,  qu'il  ne  m'en  reste  que  quinze, 
ainsi  il  est  inutile  dorénavant  de  me  tirer  aux  jambes. 

La  petite  Marietta  lui  sauta  au  cou,  et  la  vieille  lui  baisait  les 
mains.  La  voiture  avançait  toujours  au  petit  trot.  Quand  on  vit 
de  loin  les  barrières  jaunes  rayées  de  noir  qui  annoncent  les 
possessions  autrichiennes,  la  vieille  femme  dit  à  Fabrice  : 

—  Vous  feriez  mieux  d'entrer  à  pied  avec  le  passeport  de 
Giletti  dans  votre  poche  ;  nous,  nous  allons  nous  arrêter  un 
instant,  sous  prétexte  de  faire  un  peu  de  toilette.  Et  d'ailleurs 
la  douane  visitera  nos  effets.  Vous,  si  vous  m'en  croyez,  traversez 
Casai  Maggiore  d'un  pas  nonchalant  ;  entrez  même  au  café  et 
buvez  le  verre  d'eau-de-vie  ;  une  fois  hors  du  village,  filez  ferme. 
La  police  est  vigilante  en  diable  en  pays  autrichien  ;  elle  saura 
bientôt  qu'il  y  a  eu  un  homme  de  tué  ;  vous  voyagez  avec  un 
passeport  qui  n'est  pas  le  vôtre,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  passer 
deux  ans  en  prison.  Gagnez  le  Pô  à  droite  en  sortant  de  la  ville, 
louez  une  barque  et  réfugiez-vous  à  Ravenne  ou  à  Ferrare  ; 
sortez  au  plus  vite  des  Etats  autrichiens.  Avec  deux  louis  vous 
pourrez  acheter  un  autre  passeport  de  quelque  douanier,  celui- 
ci  vous  serait  fatal  ;  rappelez-vous  que  vous  avez  tué  l'homme. 

En  approchant  à  pied  du  pont  de  bateaux  de  Casai  Maggiore, 
Fabrice  relisait  attentivement  le  passeport  de  Giletti.  Notre 
héros  avait  grand'peur,  il  se  rappelait  vivement  tout  ce  que  le 
comte  Mosca  lui  avait  dit  du  danger  qu'il  y  avait  pour  lui  à 
rentrer  dans  les  États  autrichiens  ;  or  il  voyait  à  deux  cents 
pas  devant  lui  le  pont  terrible  qui  allait  lui  donner  accès  en  ce 
pays,  dont  la  capitale  à  ses  yeux  était  le  Spielberg.  Mais  com- 
ment faire  autrement  ?  Le  duché  de  Modène,  qui  borne  au  midi 
l'État  de  Parme,  lui  rendait  les  fugitifs  en  vertu  d'uiae  conven- 
tion expresse  ;  la  frontière  de  l'État  qui  s'étend  dans  les  mon- 
tagnes du  côté  de  Gênes  était  trop  éloignée  ;  sa  mésaventure 
serait  connue  à  Parme  bien  avant  qu'il  pût  atteindre  ces  mon- 
tagnes ;  il  ne  restait  donc  que  les  États  de  l'Autriche  sur  la  rive 
gauche  du  Pô.  Avant  qu'on  eût  le  temps  d'écrire  aux  autorités 
autrichiennes  pour  les  engager  à  l'arrêter,  il  se  passerait  peut- 
être  trente-six  heures  ou  deux  jours.  Toutes  réflexions  faites, 
Fabrice  brûla  avec  le  feu  de  son  cigare  son  propre  passeport  ; 
il  valait  mieux  pour  lui,  en  pays  autrichien,  être  un  vagabond 
que  d'être  Fabrice  dcl  Dongo,  et  il  était  possible  qu'on  le  fouillât. 

Indépendamment  de  la  répugnance  bien  naturelle  qu'il  avait 
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à  confier  sa  vie  au  passeport  du  malheureux  Giletti,  ce  docu- 
ment présentait  des  difficultés  matérielles  :  la  taille  de  Fabrice 
atteignait  tout  au  plus  à  cinq  pieds  cinq  pouces,  et  non  pas  à 
cinq  pieds  dix  pouces  comme  l'énonçait  le  passeport  ;  il  avait 
prés  de  vingt-quatre  ans  et  paraissait  plus  jeune.  Giletti  en 
avéïit  trente-neuf.  Nous  avouerons  que  notre  héros  se  promena 
une  grande  demi-heure  sur  une  contre-digue  du  Pô  voisine  du 
pont  de  barques  avant  de  se  décider  à  y  descendre.  Que  conseil- 
Icrais-je  à  un  autre  qui  se  trouverait  à  ma  place  ?  se  dit-il  enfin. 
Évidemment  de  passer  :  il  y  a  péril  à  rester  dans  l'État  de  Parme  : 
un  gendarme  peut  être  envoyé  à  la  poursuite  de  l'homme  qui  en 
a  tué  un  autre,  fût-ce  même  à  son  corps  défendant.  Fabrice  fit 
la  revue  de  ses  poches,  déchira  tous  les  papiers  et  ne  garda 
exactement  que  son  mouchoir  et  sa  boîte  à  cigares  ;  il  lui  impor- 
tait d'abréger  l'examen  qu'il  allait  subir.  Il  pensa  à  une  terrible 
objection  qu'on  pourrait  lui  faire  et  à  laquelle  il  ne  trouvait  que 
de  mauvaises  réponses  :  il  allait  dire  qu'il  s'appelait  GUetti,  et 
tout  son  linge  était  marqué  F.  D. 

Comme  on  le  voit,  Fabrice  était  un  de  ces  malheureux  tour- 
mentés par  leur  imagination  ;  c'est  assez  le  défaut  des  gens 
d'esprit  en  Italie.  Un  soldat  français  d'un  courage  égal  ou  même 
inférieur  se  serait  présenté  pour  passer  sur  le  pont  tout  de  suite 
et  sans  songer  d'avance  à  aucune  difficulté  ;  mais  aussi  il  y 
aurait  porté  tout  son  sang-froid,  et  Fabrice  était  bien  loin  d'être 
de  sang-froid,  lorsqu'au  bout  du  pont  un  petit  homme,  vêtu  de 
gris,  lui  dit  :  Entrez  au  bureau  de  police  pour  votre  passe- 
port. 

Ce  bureau  avait  des  murs  sales  garnis  de  clous  auxquels  les 
pipes  et  les  chapeaux  sales  des  employés  étaient  suspendus.  Le 
grand  bureau  de  sapin  derrière  lequel  ils  étaient  retranchés 
était  tout  taché  d'encre  et  de  vin  ;  deux  ou  trois  gros  registres 
reliés  en  peau  verte  portaient  des  taches  de  toutes  couleurs,  et 
la  tranche  de  leurs  pages  était  noircie  par  les  mains.  Sur  les 
registres  placés  en  pile  l'un  sur  l'autre  il  y  avait  trois  magni- 
fiques couronnes  de  laurier  qui  avaient  servi  l'avant-veille  poui 
une  des  fêtes  de  l'empereur. 

Fabrice  fut  frappé  de  tous  ces  détails,  ils  lui  serrèrent  le  cœur; 
il  paya  ainsi  le  luxe  magnifique  et  plein  de  fraîcheur  qui  écla- 
tait dans  son  joli  appartement  du  palais  Sanseverina.  Il  était 
obligé  d'entrer  dans  ce  sale  bureau  et  d'y  paraître  comme  infé- 
rieur; il  allait  subir  un  interrogatoire. 

L'employé  qui  tendit  une  main  jaune  pour  prendre  son  passe- 
port était  petit  et  noir,  il  portait  un  bijou  de  laiton  à  sa  cravate. 
Ceci  est  un  bourgeois  de  mauvaise  humeur,  se  dit  Fabrice.  Le 
personnage  parut  excessivement  surpris  en  lisant  le  passeport, 
et  cette  lecture  dura  bien  cinq  minutes. 
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—  Vous  avez  eu  un  accident,  dit-il  à  l'étranger  en  indiquant 
sa  joue  du  regard. 

—  Le  vetturino  nous  a  jetés  en  bas  de  la  digue  du  Pô.  Puis 
le  silence  recommença,  et  l'employé  lançait  des  regards  farou- 
ches sur  le  voyageur. 

J'y  suis,  se  dit  Fabrice,  il  va  me  dire  qu'il  est  fâché  d'avoir 
uns  mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre,  et  que  je  suis  arrêté. 
Toutes  sortes  d'idées  folles  arrivèrent  à  la  tête  de  notre  héros, 
qui  dans  ce  moment  n'était  pas  fort  logique.  Par  exemple,  il 
songea  à  s'enfuir  par  la  porte  du  bureau  qui  était  restée  ouverte  ; 
je  me  défais  de  mon  habit  ;  je  me  jette  dans  le  Pô,  et  sans  doute 
je  pourrai  le  traverser  à  la  nage.  Tout  vaut  mieux  que  le  Spiel- 
berg.  L'employé  de  police  le  regardait  fixement  au  moment  où 
il  calculait  les  chances  de  succès  de  cette  équipée,  cela  faisait 
deux  bonnes  physionomies.  La  présence  du  danger  donne  du 
génie  à  l'homme  raisonnable,  elle  le  met,  pour  ainsi  dire,  au- 
dessus  de  lui-même  ;  à  l'homme  d'imagination  elle  inspire  des 
romans,  hardis  il  est  vrai,  mais  souvent  absurdes. 

Il  fallait  voir  l'air  indigné  de  notre  héros  sous  l'œil  scruta- 
teur de  ce  commis  de  police  orné  de  ses  bijoux  de  cuivre.  Si  je  le 
tuais,  se  disait  Fabrice,  je  serais  condamné  pour  meurtre  à 
vingt  ans  de  galères  ou  à  la  mort,  ce  qui  est  bien  moins  affreux 
que  le  Spielberg  avec  une  chaîne  de  cent  vingt  livres  à  chaque 
pied  et  huit  onces  de  pain  pour  toute  nourriture,  et  cela  dure 
vingt  ans  ;  ainsi  je  n'en  sortirais  qu'à  quarante-quatre  ans.  La 
logique  de  Fabrice  oubliait  que  puisqu'il  avait  brûlé  son  passe- 
port, rien  n'indiquait  à  l'employé  de  police  qu'il  fût  le  rebelle 
Fabrice  del  Dongo. 

Notre  héros  était  suffisamment  effrayé,  comme  on  le  voit  ;  il 
l'eût  été  bien  davantage  s'il  eût  connu  les  pensées  qui  agitaient 
le  commis  de  police.  Cet  homme  était  ami  de  Giletti  ;  on  peut 
juger  de  sa  surprise  lorsqu'il  vit  son  passeport  entre  les  mains 
d'un  autre  ;  son  premier  mouvement  fut  de  faire  arrêter  cet 
autre,  puis  il  songea  que  Giletti  pouvait  bien  avoir  vendu  son 
passeport  à  ce  beau  jeune  homme  qui  apparemment  venait 
de  faire  quelque  mauvais  coup  à  Parme.  Si  je  l'arrête,  se  dit-il, 
Giletti  sera  compromis  ;  on  découvrira  facilement  qu'il  a  vendu 
son  passeport  ;  d'un  autre  côté,  que  diront  mes  chefs  si  l'on 
vient  à  vérifier  que  moi,  ami  de  Giletti,  j'ai  visé  un  passeport 
porté  par  un  autre  ?  L'employé  se  leva  en  bâillant  et  dit  à 
Fabrice  :  —  Attendez,  monsieur  ;  puis,  par  une  habitude  de 
police,  il  ajouta  :  Il  s'élève  une  difficulté.  Fabrice  dit  à  part  soi  : 
Il  va  s'élever  ma  fuite. 

En  effet  l'employé  quittait  le  bureau  dont  il  laissait  la  porte 
ouverte  ;  et  le  passeport  était  resté  sur  la  table  de  sapin.  Le 
danger  est  évident,  pensa  Fabrice  ;  je  vais  prendre  mon  passe- 
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port  et  repasser  le  pont  au  petit  pas,  je  dirai  au  gendarme,  s'il 
m'interroge,  que  j'ai  oublié  de  faire  viser  mon  passeport  par 
le  commissaire  de  police  du  dernier  village  des  États  de  Parme. 
Fabrice  avait  déjà  son  passeport  à  la  main,  lorsque,  à  son  inex- 
primable étonnement,  il  entendit  le  commis  aux  bijoux  de  cuivre 
qui  disait  : 

—  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus  ;  la  chaleur  m'étoufïe  ;  je  vais  au 
café  prendre  la  demi-tasse.  Entrez  au  bureau  quand  vous  aurez 
lini  votre  pipe,  il  y  a  un  passeport  à  viser  ;  l'étranger  est  là. 

Fabrice,  qui  sortait  à  pas  de  loup,  se  trouva  face  à  face  avec 
un  beau  jeune  homme  qui  se  disait  en  chantonnant  :  Eh  bien, 
visons  donc  ce  passeport,  je  vais  leur  faire  mon  paraphe. 

—  Où  monsieur  veut-il  aller  ? 

—  A  Mantoue,  Venise  et  Ferrare. 

—  Ferrare,  soit,  répondit  l'employé  en  sifflant  ;  il  prit  une 
griffe,  imprima  le  visa  en  encre  bleue  sur  le  passeport,  écrivit 
rapidement  les  mots  :  Mantoue,  Venise  et  Ferrare  dans  l'espace 
laissé  en  blanc  par  la  griffe,  puis  il  fit  plusieurs  tours  en  l'air 
avec  la  main,  signa  et  reprit  de  l'encre  pour  son  paraphe  qu'il 
exécuta  avec  lenteur  et  en  se  donnant  des  soins  infinis.  Fabrice 
suivait  tous  les  mouvements  de  cette  plume  ;  le  commis  regarda 
son  paraphe  avec  complaisance,  il  y  ajouta  cinq  ou  six  points, 
enfin  il  remit  le  passeport  à  Fabrice  en  disant  d'un  air  léger  : 
Bon  voyage,  monsieur. 

Fabrice  s'éloignait  d'un  pas  dont  il  cherchait  à  dissimuler  la 
rapidité,  lorsqu'il  se  sentit  arrêté  par  le  bras  gauche  :  instincti- 
vement il  mit  la  main  sur  le  manche  de  son  poignard,  et  s'il  ne 
se  fût  vu  entouré  de  maisons,  il  fût  peut-être  tombé  dans  une 
étourderie.  L'homme  qui  lui  touchait  le  bras  gauche,  lui  voyant 
l'air  tout  effaré,  lui  dit  en  forme  d'excuse  : 

—  Mais  j'ai  appelé  monsieur  trois  fois,  sans  qu'il  répondît,* 
monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  déclarer  à  la  douane  ? 

—  Je  n'ai  sur  moi  que  mon  mouchoir  ;  je  vais  ici  tout  près 
chasser  chez  un  de  mes  parents. 

Il  eût  été  bien  embarrassé  si  on  l'eût  prié  de  nommer  ce  pa- 
rent. Par  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  et  avec  ces  émotions, 
Fabrice  était  mouillé  comme  s'il  fût  tombé  dans  le  Pô.  Je  ne 
manque  pas  de  courage  contre  les  comédiens,  mais  les  commis 
ornés  de  bijoux  de  cuivre  me  mettent  hors  de  moi  ;  avec  cette 
idée  je  ferai  un  sonnet  comique  pour  la  duchesse. 

A  peine  entré  dans  Casai  Maggiore,  Fabrice  prit  à  droite  une 
mauvaise  rue  qui  descend  vers  le  Pô.  J'ai  grand  besoin,  se  dit-il, 
des  secours  de  Bacchus  et  de  Cérès,  et  il  entra  dans  une  bou- 
tique au  dehors  de  laquelle  pendait  un  torchon  gris  attaché  à  un 
bâton  ;  sur  le  torchon  était  écrit  le  mot  Trattoria.  Un  mauvais 
drap  de  lit  soutenu  par  deux  cerceaux  de  bois  fort  minces  et 
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pendant  jusqu'à  trois  pieds  de  terre  mettait  la  porte  de  la 
Trattoria  à  l'abri  des  rayons  directs  du  soleil.  Là  une  femme  à 
demi-nue  et  fort  jolie  reçut  notre  héros  avec  respect,  ce  qui  lui 
fit  le  plus  vif  plaisir  ;  il  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  mourait  de  faim. 
Pendant  que  la  femme  préparait  le  déjeuner,  entra  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  il  n'avait  pas  salué  en  entrant  ;  tout 
à  coup  il  se  releva  du  banc  où  il  s'était  jeté  d'un  air  familier 
et  dit  à  Fabrice  :  Eccellenza,  la  riverisco  (je  salue  Votre  Excel- 
lence). Fabrice  était  très  gai  en  ce  moment,  et  au  lieu  de  former 
des  projets  sinistres,  il  répondit  en  riant 

—  Et  d'où  diable  connais-tu  Mon  Excellence  ? 

—  Comment  !  Votre  Excellence  ne  reconnaît  pas  Ludovic, 
l'un  des  cochers  de  M™«  la  duchesse  Sanseverina  ?  A  Sacca,  la 
maison  de  campagne  où  nous  allions  tous  les  ans,  je  prenais 
toujours  la  fièvre  ;  j'ai  demandé  la  pension  à  madame  et  me 
suis  retiré.  Me  voici  riche;  au  lieu  de  la  pension  de  douze  écus 
par  an  à  laquelle  tout  au  plus  je  pouvais  avoir  droit,  madame 
m'a  dit  que  pour  me  donner  le  loisir  de  faire  des  sonnets,  car  je 
suis  poète  en  langue  vulgaire,  elle  m'accordait  vingt-quatre  écus, 
et  M.  le  comte  m'a  dit  que  si  jamais  j'étais  malheureux,  je 
n'avais  qu'à  venir  lui  parler.  J'ai  eu  l'honneur  de  mener  monsi- 
gnore  pendant  un  relais  lorsqu'il  est  allé  faire  sa  retraite,  comme 
im  bon  chrétien,  à  la  chartreuse  de  Velleja. 

Fabrice  regarda  cet  homme  et  le  reconnut  un  peu.  C'était  un 
des  cochers  les  plus  coquets  de  la  casa  Sanseverina  :  maintenant 
qu'il  était  riche,  disait-il,  il  avait  pour  tout  vêtement  une  grosse 
chemise  déchirée  et  une  culotte  de  toile,  jadis  teinte  en  noir,  qui 
lui  arrivait  à  peine  aux  genoux  ;  une  paire  de  souliers  et  un 
mauvais  chapeau  complétaient  l'équipage.  De  plus  il  ne  s'était 
pas  fait  la  barbe  depuis  quinze  jours.  En  mangeant  son  omelette, 
Fabrice  fit  la  conversation  avec  lui  absolument  d'égal  à  égal;  il 
crut  voir  que  Ludovic  était  l'amant  de  l'hôtesse.  Il  termina 
rapidement  son  déjeuner,  puis  dit  à  demi- voix  à  Ludovic  :  J'ai 
un  mot  pour  vous. 

—  Votre  Excellence  peut  parler  librement  devant  elle,  c'est 
une  femme  réellement  bonne,  dit  Ludovic  d'un  air  tendre. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Fabrice  sans  hésiter,  je  suis 
malheureux  et  j'ai  besoin  de  votre  secours.  D'abord  il  n'y  a  rien 
de  politique  dans  mon  affaire;  j'ai  tout  simplement  tué  un 
homme  qui  voulait  m' assassiner  parce  que  je  parlais  à  sa  maî- 
tresse. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  l'hôtesse. 

—  Que  Votre  Excellence  compte  sur  moi  !  s'écria  le  cocher 
avec  des  yeux  enflammés  par  le  dévouement  le  plus  vif  ;  où 
Son  Excellence  veut-elle  aller  ? 

—  A  Ferrare.  J'ai  un  passeport,  mais  j'aimerais  mieux  ne 
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pas  parler  aux  gendarmes,  qui  peuvent  avoir  connaissance  du 
lait. 

—  Quand  avez-vous  expédié  cet  autre  ? 

—  Ce  matin  à  six  heures. 

—  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  de  sang  sur  ses  vête- 
ments ?  dit  l'hôtesse. 

—  J'y  pensais,  reprit  le  cocher,  et  d'ailleurs  le  drap  de  ces 
vêtements  est  trop  fin  ;  on  n'en  voit  pas  beaucoup  de  semblable 
dans  nos  campagnes,  cela  nous  attirerait  les  regards  ;  je  vais 
acheter  des  habits  chez  le  juif.  Votre  Excellence  est  à  peu  près 
de  ma  taille,  mais  plus  mince. 

—  De  grâce,  ne  m'appelez  plus  Excellence,  cela  peut  attirer 
l'attention. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  le  cocher  en  sortant  de  la  bou- 
tique. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  cria  Fabrice,  et  l'argent  !  revenez  donc  ! 

—  Que  parlez-vous  d'argent  !  dit  l'hôtesse  ;  il  y  a  soixante-sept 
écus  qui  sont  fort  à  votre  service.  Moi-même,  ajouta-t-elle  en 
baissant  la  voix,  j'ai  une  quarantaine  d'écus  que  je  vous  offre 
de  bien  bon  coeur  ;  on  n'a  pas  toujours  de  l'argent  sur  soi  lors- 
qu'il arrive  de  ces  accidents. 

Fabrice  avait  ôté  son  habit  à  cause  de  la  chaleur  en  entrant 
dans  la  Trattoria. 

—  Vous  avez  là  un  gilet  qui  pourrait  nous  causer  de  l'em- 
barras s'il  entrait  quelqu'un  :  cette  belle  toile  anglaise  attirerait 
l'attention.  Elle  donna  à  notre  fugitif  un  gilet  de  toile  teinte 
en  noir,  appartenant  à  son  mari.  Un  grand  jeune  homme  entra 
dans  la  boutique  par  une  porte  intérieure;  il  était  mis  avec  une 
certaine  élégance. 

—  C'est  mon  mari,  dit  l'hôtesse.  Pierre- A r^toine,  dit-elle  au 
mari,  monsieur  est  un  ami  de  Ludovic;  il  lui  est  arrivé  un  acci- 
dent ce  matin  de  l'autre  côté  du  fleuve,  il  désire  se  sauver  à 
Ferrare. 

—  Eh  !  nous  le  passerons,  dit  le  mari  d'un  air  fort  poli;  nous 
avons  la  barque  de  Charles-Joseph. 

Par  une  autre  faiblesse  de  notre  héros,  que  nous  avouerons 
aussi  naturellement  que  nous  avons  raconté  sa  peur  dans  le  bu- 
reau de  police  au  bout  du  pont,  il  avait  les  larmes  aux  yeux  ; 
il  était  profondément  attendri  par  le  dévouement  parfait  qu'il 
v  ncontrait  chez  ces  paysans  :  il  pensait  aussi  à  la  bonté  carac- 
téristique de  sa  tante  ;  il  eût  voulu  pouvoir  faire  la  fortune  de 
CCS  gens.  Ludovic  rentra  chargé  d'un  paquet. 

—  Adieu  cet  autre,  lui  dit  le  mari  d'un  air  de  bonne 
amitié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Ludovic  d'un  ton  fort  alarmé, 
on  commence  à  parler  de  vous,  on  a  remarqué  que  vous  avez 
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hésité  en  entrant  dans  notre  vicolo  et  quittant  la  belle  rue 
comme  un  homme  qui  chercherait  à  se  cacher. 

—  Montez  vite  à  la  chambre,  dit  le  mari. 

Cette  chambre,  fort  grande  et  fort  belle,  avait  de  la  toile  grise 
au  lieu  de  vitres  aux  deux  fenêtres  ;  on  y  voyait  quatre  lits 
larges  chacun  de  six  pieds  et  hauts  de  cinq. 

—  Et  vite,  et  vite  !  dit  Ludovic  ;  il  y  a  un  fat  de  gendarme 
nouvellement  arrivé  qui  voulait  faire  la  cour  à  la  jolie  femme 
d'en  bas,  et  auquel  j'ai  prédit  que,  quand  il  va  en  correspondance 
sur  la  route,  il  pourrait  bien  se  rencontrer  avec  une  balle  ;  si  ce 
chien-là  entend  parler  de  Votre  Excellence,  il  voudra  nous 
jouer  un  tour,  il  cherchera  à  vous  arrêter  ici,  afin  de  faire  mal 
noter  la  Traitoria  de  la  Théodolinde. 

Eh  quoi,  continua  Ludovic  en  voyant  sa  chemise  toute  tachée 
de  sang  et  des  blessures  serrées  avec  des  mouchoirs,  le  porco 
s'est  donc  défendu  ?  En  voilà  cent  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
vous  faire  arrêter  :  je  n'ai  point  acheté  de  chemise.  Il  ouvrit 
sans  façon  l'armoire  du  mari  et  donna  une  de  ses  chemises  à 
Fabrice,  qui  bientôt  fut  habillé  en  riche  bourgeois  de  campagne. 
Ludovic  décrocha  un  filet  suspendu  à  la  muraille,  plaça  les 
habits  de  Fabrice  dans  le  panier  où  l'on  met  le  poisson,  descendit 
en  courant  et  sortit  rapidement  par  une  porte  de  derrière  ; 
Fabrice  le  suivait. 

—  Théodolinde,  cria-t-il  en  passant  près  de  la  boutique,  cache 
ce  qui  est  en  haut,  nous  allons  attendre  dans  les  saules  ;  et  toi, 
Pierre-Antoine,  envoie-nous  bien  vite  une  barque,  on  paie  bien. 

Ludovic  fit  passer  plus  de  vingt  fossés  à  Fabrice.  Il  y  avait 
des  planches  fort  longues  et  fort  élastiques  qui  servaient  de 
ponts  sur  les  plus  larges  de  ces  fossés  ;  Ludovic  retirait  ces 
planches  après  avoir  passé.  Arrivé  au  dernier  canal,  il  tira  la 
planche  avec  empressement.  —  Respirons  maintenant,  dit-il  ; 
ce  chien  de  gendarme  aura  plus  de  deux  lieues  à  faire  pour  at- 
teindre Votre  Excellence.  Vous  voilà  tout  pâle,  dit-il  à  Fabrice  ; 
je  n'ai  point  oublié  la  petite  bouteille  d'eau-de-vie. 

—  Elle  vient  fort  à  propos  :  la  blessure  à  la  cuisse  commence 
à  se  faire  sentir  ;  et  d'ailleurs  j'ai  eu  une  fière  peur  dans  le 
bureau  de  la  police  au  bout  du  pont. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Ludovic;  avec  une  chemise  remplie 
de  sang  comme  était  la  vôtre,  je  ne  conçois  pas  seulement 
comment  vous  avez  osé  entrer  en  un  tel  lieu.  Quant  aux  bles- 
sures, je  m'y  connais;  je  vais  vous  mettre  dans  un  endroit  bien 
frais  où  vous  pourrez  dormir  une  heure  ;  la  barque  viendra 
nous  y  chercher,  s'il  y  a  moyen  d'obtenir  une  barque;  sinon, 
quand  vous  serez  un  peu  reposé,  nous  ferons  encore  deux  petites 
lieues,  et  je  vous  mènerai  à  un  mouHn  où  je  prendrai  moi-même 
une  barque.  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que 
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moi  :  madame  va  être  au  désespoir  quand  elle  apprendra  l'acci- 
dent ;  on  lui  dira  que  vous  êtes  blessé  à  mort,  peut-être  même 
que  vous  avez  tué  l'autre  en  traître.  La  marquise  Raversi  ne 
manquera  pas  de  faire  courir  tous  les  mauvais  bruits  qui  peu- 
vent chagriner  madame.  Votre  Excellence  pourrait  écrire. 

—  Et  comment  faire  parvenir  la  lettre  ? 

—  Les  garçons  du  moulin  où  nous  allons  gagnent  douze  sous 
par  jour  ;  en  un  jour  et  demi  ils  sont  à  Parme,  donc  quatre 
francs  pour  le  voyage  ;  deux  francs  pour  l'usure  des  souliers  : 
si  la  course  était  faite  pour  un  pauvre  homme  tel  que  moi,  ce 
serait  six  francs  ;  comme  elle  est  pour  le  service  d'un  seigneur, 
j'en  donnerai  douze. 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  du  repos  dans  un  bois  d'aulnes 
et  de  saules,  bien  touffu  et  bien  frais,  Ludovic  alla  à  plus  d'une 
heure  de  là  chercher  de  l'encre  et  du  papier.  —  Grand  Dieu,  que 
je  suis  bien  ici  !  s'écria  Fabrice.  Fortune  !  adieu,  je  ne  serai 
jamais  archevêque  ! 

A  son  retour,  Ludovic  le  trouva  profondément  endormi  et 
ne  voulut  pas  l'éveiller.  La  barque  n'arriva  que  vers  le  coucher 
du  soleil  ;  aussitôt  que  Ludovic  la  vit  paraître  au  loin,  il  appela 
Fabrice,  qui  écrivit  deux  lettres. 

—  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que  moi, 
dit  Ludovic  d'un  air  peiné,  et  je  crains  bien  de  lui  déplaire  au 
fond  du  cœur,  quoi  qu'elle  en  dise,  si  j'ajoute  une  certaine 
chose. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  nigaud  que  vous  le  pensez,  répondit 
Fabrice,  et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  vous  serez  toujours  à 
mes  yeux  un  serviteur  fidèle  de  ma  tante  et  un  homme  qui  a  fait 
tout  au  monde  pour  me  tirer  d'un  fort  vilain  pas. 

Il  fallut  bien  d'autres  protestations  encore  pour  décider 
Ludovic  à  parler,  et  quand  il  en  eut  enfin  pris  la  résolution,  il 
commença  par  une  préface  qui  dura  bien  cinq  minutes.  Fabrice 
s'impatienta,  puis  il  se  dit  :  A  qui  la  faute  ?  à  notre  vanité  que 
cet  homme  a  fort  bien  vue  du  haut  de  son  siège.  Le  dévouement 
de  Ludovic  le  porta  enfin  à  courir  le  risque  de  parler  net. 

—  Combien  la  marquise  Raversi  ne  donnerait-elle  pas  au 
piéton  que  vous  allez  expédier  à  Parme  pour  avoir  ces  deux 
lettres  !  Elles  sont  de  votre  écriture,  et  par  conséquent  font 
preuves  judiciaires  contre  vous.  Votre  Excellence  va  me  prendre 
pour  un  curieux  indiscret  ;  en  second  lieu,  elle  aura  peut-être 
honte  de  mettre  sous  les  yeux  de  M™e  la  duchesse  ma  pauvre 
écriture  de  cocher  ;  mais  enfin  votre  sûreté  m'ouvre  la  bouche, 
quoique  vous  puissiez  me  croire  un  impertinent.  Votre  Excel- 
lence ne  pourrait-elle  pas  me  dicter  ces  deux  lettres  ?  Alors  je 
suis  le  seul  compromis,  et  encore  bien  peu,  je  dirais  au  besoin 
que  vous  m'êtes  apparu  au  milieu  d'un  champ  avec  une  écritoire 
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de  corne  dans  une  main  et  un  pistolet  dans  l'autre,  et  que  vous 
m'avez  ordonné  d'écrire. 

—  Donnez-moi  la  main,  mon  cher  Ludovic,  s'écria  Fabrice, 
et  pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  point  avoir  de  secret  pour 
un  ami  tel  que  vous,  copiez  ces  deux  lettres  telles  qu'elles  sont. 
Ludovic  comprit  toute  l'étendue  de  cette  marque  de  confiance 
et  y  fut  extrêmement  sensible,  mais  au  bout  de  quelques  lignes, 
comme  il  voyait  la  barque  s'avancer  rapidement  sur  le  fleuve  : 

—  Les  lettres  seront  plus  tôt  terminées,  dit-il  à  Fabrice,  si 
Votre  Excellence  veut  prendre  la  peine  de  me  les  dicter.  Les 
lettres  finies,  Fabrice  écrivit  un  A  et  un  B  à  la  dernière  ligne, 
et  sur  une  petite  rognure  de  papier  qu'ensuite  il  chiffonna  il 
mit  en  français  :  Croyez  A  et  B.  "Le  piéton  devait  cacher  ce 
papier  froissé  dans  ses  vêtements. 

La  barque  arrivant  à  portée  de  la  voix,  Ludovic  appela  les 
bateliers  par  des  noms  qui  n'étaient  pas  les  leurs  ;  ils  ne  répon- 
dirent point  et  abordèrent  cinq  cents  toises  plus  bas,  regardant 
de  tous  les  côtés  pour  voir  s'ils  n'étaient  point  aperçus  par 
quelque  douanier. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Ludovic  à  Fabrice  ;  voulez-vous 
que  je  porte  moi-même  les  lettres  à  Parme  ?  voulez- vous  que  je 
vous  accompagne  à  Ferrare  ? 

—  M'accompagner  à  Ferrare  est  un  service  que  je  n'osais 
presque  vous  demander.  Il  faudra  débarquer  et  tâcher  d'entrer 
dans  la  ville  sans  montrer  le  passeport.  Je  vous  dirai  que  j'ai 
la  plus  grande  répugnance  à  voyager  sous  le  nom  de  Giletti,  et 
je  ne  vois  que  vous  qui  puissiez  m' acheter  un  autre  passeport. 

—  Que  ne  parliez-vous  à  Casai  Maggiore  ?  Je  sais  un  espion 
qui  m'aurait  vendu  un  excellent  passeport,  et  pas  cher,  pour 
quarante  ou  cinquante  francs. 

L'un  des  deux  mariniers,  qui  était  né  sur  la  rive  droite  du  Pô 
et  par  conséquent  n'avait  pas  besoin  de  passeport  à  l'étranger 
pour  aller  à  Parme,  se  chargea  de  porter  les  lettres.  Ludovic, 
qui  savait  manier  la  rame,  se  fit  fort  de  conduire  la  barque  avec 
l'autre. 

—  Nous  allons  trouver  sur  le  bas  Pô,  dit-il,  plusieurs  barques 
armées  appartenant  à  la  police,  et  je  saurai  les  éviter.  Plus  de 
dix  fois  on  fut  obligé  de  se  cacher  au  milieu  de  petites  îles  à 
fleur  d'eau,  chargées  de  saules.  Trois  fois  on  mit  pied  à  terre 
pour  laisser  passer  les  barques  vides  devant  les  embarcations  de 
la  police.  Ludovic  profita  de  ces  longs  moments  de  loisir  pour 
réciter  à  Fabrice  plusieurs  de  ses  sonnets.  Les  sentiments  étaient 
assez  justes,  mais  comme  émoussés  par  l'expression,  et  ne 
valaient  pas  la  peine  d'être  écrits  ;  le  singulier,  c'est  que  cet 
ex-cocher  avait  des  passions  et  des  façons  de  voir  vives  et  pitto- 
resques ;  il  devenait  froid  et  commun  dès  qu'il  écrivait.  C'est  le 
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contraire  de  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde,  se  dit  Fabrice  ; 
l'on  sait  maintenant  tout  exprimer  avec  grâce,  mais  les  cœurs 
n'ont  rien  à  dire.  Il  comprit  que  le  plus  grand  plaisir  qu'il  pût 
faire  à  ce  serviteur  fidèle,  ce  serait  de  corriger  les  fautes  d'or- 
thographe de  ses  sonnets. 

—  On  se  moque  de  moi  quand  je  prête  mon  cahier,  disait 
Ludovic  ;  mais  si  Votre  Excellence  daignait  me  dicter  l'ortho- 
graphe des  mots  lettre  à  lettre,  les  envieux  ne  sauraient  plus 
que  dire  :  l'orthographe  ne  fait  pas  le  génie.  Ce  ne  fut  que  le 
surlendemain  dans  la  nuit  que  Fabrice  put  débarquer  en  toute 
sûreté  dans  un  bois  d'aulnes,  une  lieue  avant  que  d'arriver  à 
Ponte  Lago  Osctiro.  Toute  la  journée  il  resta  caché  dans  une 
chènevière,  et  Ludovic  le  précéda  à  Ferrare  ;  il  y  loua  un  petit 
logement  chez  un  juif  pauvre,  qui  comprit  tout  de  suite  qu'il  y 
avait  de  l'argent  à  gagner  si  l'on  savait  se  taire.  Le  soir,  à  la 
chute  du  jour,  Fabrice  entra  dans  Ferrare  monté  sur  un  petit 
cheval  ;  il  avait  bon  besoin  de  ce  secours,  la  chaleur  l'avait 
frappé  sur  le  fleuve  ;  le  coup  de  couteau  qu'il  avait  à  la  cuisse, 
et  le  coup  d'épée  que  Giletti  lui  avait  donné  dans  l'épaule,  au 
commencement  du  combat,  s'étaient  enflammés  et.  lui  donnaient 
de  la  fièvre.      ^ 


& 


LE  juif,  maître  du  logement,  avait  procuré  un  chirurgien  dis- 
cret, lequel,  comprenant  à  son  tour  qu'il  y  avait  de  l'argent 
dans  la  bourse,  dit  à  Ludovic  que  sa  conscience  l'obligeait  à 
faire  son  rapport  à  la  police  sur  les  blessures  du  jeune  homme 
Que  lui,  Ludovic,  appelait  son  frère. 

—  La  loi  est  claire,  ajouta-t-il;  il  est  évident  que  votre  frère 
ne  s'est  point  blessé  lui-même,  comme  il  le  raconte,  en  tombant 
d'une  échelle,  au  moment  où  il  tenait  à  la  main  un  couteau  tout 
ouvert. 

Ludovic  répondit  froidement  à  cet  honnête  chirurgien  que,  s'il 
s'avisait  de  céder  aux  inspirations  de  sa  conscience,  il  aurait 
l'honneur,  avant  de  quitter  Ferrare,  de  tomber  sur  lui  précisé- 
ment avec  un  couteau  ouvert  à  la  main.  Quand  il  rendit  compte 
de  cet  incident  à  Fabrice,  celui-ci  le  blâma  fort,  mais  il  n'y  avait 
plus  un  instant  à  perdre  pour  décamper.  Ludovic  dit  au  juif  qu'il 
voulait  essayer  de  faire  prendre  l'air  à  son  frère;  il  alla  chercher 
une  voiture,  et  nos  amis  sortirent  de  la  maison  pour  n'y  plus 
rentrer.  Le  lecteur  trouve  bien  longs,  sans  doute,  les  récils  de 
toutes  ces  démarches  que  rend  nécessaire  l'absence  d'un  passe- 
port :  ce  genre  de  préoccupation  n'existe  plus  en  France;  mais 
en  Italie,  et  surtout  aux  environs  du  Pô,  tout  le  monde  parle 
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passeport.  Une  fois  sorti  de  Ferrare  sans  encombre,  comme  pour 
faire  une  promenade,  Ludovic  renvoya  le  fiacre,  puis  il  rentra 
dans  la  ville  par  une  autre  porte  et  revint  prendre  Fabrice  avec 
une  sediola  qu'il  avait  louée  pour  faire  douze  lieues.  Arrivés  prés 
de  Bologne,  nos  amis  se  firent  conduire  à  travers  champs  sur  la 
route  qui  de  Florence  conduit  à  Bologne  ;  ils  passèrent  la  nuit 
dans  la  plus  misérable  auberge  qu'ils  purent  découvrir,  et,  le 
lendemain,  Fabrice  se  sentant  la  force  de  marcher  un  peu,  ils 
entrèrent  à  Bologne  comme  des  promeneurs.  On  avait  brûlé  le 
passeport  de  Giletti  :  la  mort  du  comédien  devait  être  connue, 
et  il  y  avait  moins  de  péril  à  être  arrêtés  comme  gens  sans  passe- 
ports que  comme  porteurs  du  passeport  d'un  homme  tué. 

Ludovic  connaissait  à  Botogne  deux  ou  trois  domestiques  de 
grandes  maisons  ;  il  fut  convenu  qu'il  irait  prendre  langue  auprès 
d'eux.  Il  leur  dit  que,  venant  de  Florence  et  voyageant  avec  son 
ieune  frère,  celui-ci,  se  sentant  le  besoin  de  dormir,  l'avait  laissé 
partir  seul  une  heure  avant  le  lever  du  soleil.  Il  devait  le  rejoin- 
dre dans  le  village  où  lui,  Ludovic,  s'arrêterait  pour  passer  les 
heures  de  la  grande  chaleur.  Mais  Ludovic,  ne  voyant  point  arri- 
ver son  frère,  s'était  déterminé  à  retourner  sur  ses  pas  ;  il  l'avait 
retrouvé  blessé  d'un  coup  de  pierre  et  de  plusieurs  coups  de  cou- 
teau, et,  de  plus,  volé  par  des  gens  qui  lui  avaient  cherché  dis- 
pute. Ce  frère  était  joli  garçon,  savait  panser  et  conduire  les  che- 
vaux, lire  et  écrire,  et  il  voudrait  bien  trouver  une  place  dans 
quelque  bonne  maison.  Ludovic  se  réserva  d'ajouter,  quand  l'oc- 
casion s'en  présenterait,  que,  Fabrice  tombé,  les  voleurs  s'étaient 
enfuis,  emportant  le  petit  sac  dans  lequel  étaient  leur  linge  et 
leurs  passeports. 

En  arrivant  à  Bologne,  Fabrice,  se  sentant  très  fatigué  et 
n'osant,  sans  passeport,  se  présenter  dans  une  auberge,  était 
entré  dans  l'immense  église  de  Saint-Pétrone.  Il  y  trouva  une 
fraîcheur  délicieuse  ;  bientôt  il  se  sentit  tout  ranimé.  Ingrat  que 
je  suis,  se  dit-il  tout  à  coup,  j'entre  dans  une  église,  et  c'est  potir 
m'y  asseoir  comme  dans  un  café  !  Il  se  jeta  à  genoux  et  remer- 
cia Dieu  avec  effusion  de  la  protection  évidente  dont  il  était  en- 
touré depuis  qu'il  avait  eu  le  malheur  de  tuer  Giletti.  Le  danger 
qui  le  faisait  encore  frémir,  c'était  d'être  reconnu  dans  le  bureau 
de  police  de  Casai  Maggiore.  Comment,  se  disait- il,  ce  commis, 
dont  les  yeux  marquaient  tant  de  soupçons  et  qui  a  relu  mon 
passeport  jusqu'à  trois  fois,  ne  s'est  il-pas  aperçu  que  je  n'ai  pas 
cinq  pieds  dix  pouces,  que  je  n'ai  pas  trente-huit  ans,  que  je  ne 
suis  pas  fort  marqué  de  la  petite  vérole  ?  Que  de  grâces  je  vous 
dois,  ô  mon  Dieu  !  Et  j'ai  pu  tarder  jusqu'à  ce  moment  de  met- 
tre mon  néant  à  vos  pieds  !  Mon  orgueil  a  voulu  croire  que 
c'était  à  une  vainc  prudence  humaine  que  je  devais  le  bonheur 
d'échapper  au  Spielberg,  qui  déjà  s'ouvrait  pour  m'engloutir. 
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Fabrice  passa  plus  d'une  heure  dans  cet  extrême  attendrisse- 
ment, en  présence  de  l'immense  bonté  de  Dieu.  Ludovic  s'appro- 
cha sans  qu'il  l'entendît  venir  et  se  plaça  en  face  de  lui.  Fabrice, 
qui  avait  le  front  caché  dans  ses  mains,  releva  la  tête,  et  son  fidèle 
scr\-iteur  vit  les  larmes  qui  sillonnaient  ses  joues. 

—  Revenez  dans  une  heure,  lui  dit  Fabrice  assez  durement. 

Ludovic  pardonna  ce  ton  à  cause  de  la  piété.  Fabrice  récita 
plusieurs  fois  les  sept  psaumes  de  la  pénitence  qu'il  savait  par 
cceur;  il  s'arrêtait  longuement  aux  versets  qui  avaient  du  rap- 
port avec  sa  situation  présente. 

Fabrice  demandait  pardon  à  Dieu  de  beaucoup  de  choses, 
mais,  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'il  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit 
de  compter  parmi  ses  fautes  le  projctdcdevenir  archevêque,  uni- 
quement parce  que  le  comte  Mosca  était  premier  ministre  et 
trouvait  cette  place  et  la  grande  existence  qu'elle  donne  conve- 
nables pour  le  neveu  de  la  duchesse.  Il  l'avait  désirée  sans  pas- 
sion, il  est  vrai,  mais  enfin  il  y  avait  songé,  exactement  comme 
à  une  place  de  ministre  ou  de  général.  Il  ne  lui  était  point  venu 
à  la  pensée  que  sa  conscience  pût  être  intéressée  dans  ce  projet 
de  la  duchesse.  Ceci  est  un  trait  remarquable  de  la  religion 
qu'il  devait  aux  enseignements  des  jésuites  milanais.  Cette  reli- 
gion ôte  le  courage  de  penser  aux  choses  inaccoutumées,  et  dé- 
fend surtout  l'examen  personnel  comme  le  plus  énorme  des  pé- 
chés; c'est  un  pas  vers  le  protestantisme.  Pour  savoir  de  quoi 
l'on  est  coupable,  il  faut  interroger  son  curé  ou  lire  la  liste  des 
péchés,  telle  qu'elle  se  trouve  imprimée  dans  les  livres  intitulés: 
Préparation  an  sacrement  de  la  pénitence.  Fabrice  savait  par  cceur 
la  liste  des  péchés  rédigés  en  langue  latine,  qu'il  avait  apprise  à 
l'académie  ecclésiastique  de  Naples.  Ainsi,  en  récitant  cette  liste, 
parvenu  à  l'article  du  meurtre,  il  s'était  fort  bien  accusé  devant 
Dieu  d'avoir  tué  un  homme,  mais  en  défendant  sa  vie.  Il  avait 
passé  rapidement,  et  sans  y  faire  la  moindre  attention,  sur  les 
divers  articles  relatifs  aux  péchés  de  simonie  (se  procurer  par  de 
l'argent  les  dignités  ecclésiastiques).  Si  on  lui  eût  proposé  de  don- 
ner cent  louis  pour  devenir  premier  grand  vicaire  de  l'archevê- 
que de  Parme,  il  eût  repoussé  cette  idée  avec  horreur;  mais, 
quoiqu'il  ne  manquât  ri  d'esprit,  ni  .surtout  de  logique,  il  ne  lui 
vint  pas  une  seule  fois  à  l'esprit  que  le  crédit  du  comte  Mosca, 
employé  en  sa  faveur,  fût  une  simonie.  Tel  est  le  triomphe  de 
l'éducation  jésuitique  :  donner  l'habitude  de  ne  pas  faire  atten- 
tion à  des  choses  plus  claires  que  le  jour.  Un  Français,  élevé  au 
milieu  des  traits  d'intérêt  personnel  et  de  l'ironie  de  Paris,  eût  pu 
sans  être  de  mauvaise  foi  accuser  Fabrice  d'hypocrisie  au  mo- 
ment même  où  notre  héros  ouvrait  son  âme  à  Dieu  avec  la  plus 
extrême  sincérité  et  l'attendrissement  le  plus  profond. 

Fabrice  ne  sortit  de  l'égUse  qu'après  avoir  préparc  la  confes- 


179  SÀlNT-PETROMi: 

sion  qu'il  se  proposait  de  faire  dès  le  lendemain  ;  il  trouva  Ludo- 
vic assis  sur  les  marches  du  vaste  péristyle  en  pierre  qui  s'élève 
sur  la  grande  place  en  avant  de  la  façade  de  Saint-Pétrone. 
Comme  après  un  grand  orage  l'air  est  plus  pur,  ainsi  l'âme  de 
Fabrice  était  tranquille,  heureuse  et  comme  rafraîchie. 

—  Je  me  trouve  fort  bien,  je  ne  sens  presque  plus  mes  bles- 
sures, dit-il  à  Ludovic  en  l'abordant  ;  mais  avant  tout  je  dois 
vous  demander  pardon  ;  je  vous  ai  répondu  avec  humeur  lorsque 
vous  êtes  venu  me  parler  dans  l'église  ;  je  faisais  mon  examen 
de  conscience.  Eh  bien,  où  sont  nos  affaires  ? 

—  Elles  vont  au  mieux  :  j'ai  arrêté  un  logement,  à  la  vérité 
bien  peu  digne  de  Votre  Excellence,  chez  la  femme  d'un  de  mes 
amis,  qui  est  fort  jolie  et  de  plus  intimement  liée  avec  l'un  des 
principaux  agents  de  la  police.  Demain  j'irai  déclarer  comme 
quoi  nos  passeports  nous  ont  été  volés  ;  cette  déclaration  sera 
prise  en  bonne  part  ;  mais  je  paierai  le  port  de  la  lettre  que  la 
police  écrira  à  Casai  Maggiore,  pour  savoir  s'il  existe  dans  cette 
commune  un  nommé  Ludovic  San-Micheli,  lequel  a  un  frère, 
nommé  Fabrice,  au  service  de  i\I°»e  la  duchesse  Sanseverina,  à 
Parme.  Tout  est  fini,  siamo  a  cavallo.  (Proverbe  italien  :  nous 
sommes  sauvés.) 

Fabrice  avedt  pris  tout  à  coup  un  air  fort  sérieux  :  il  pria  Lu- 
dovic de  l'attendre  un  instant,  rentra  dans  l'église  presque  en 
courant,  et  à  peine  y  fut-il  que  de  nouveau  il  se  précipita  à  ge- 
noux ;  il  baisait  humblement  les  dalles  de  pierre.  C'est  un  mira- 
cle. Seigneur,  s'écriait-il  les  larmes  aux  yeux  :  quand  vous  avez 
vu  mon  âme  disposée  à  rentrer  dans  le  devoir,  vous  m'avez  sauvé. 
Grand  Dieu  !  il  est  possible  qu'un  jour  je  sois  tué  dans  quelque 
affaire  :  souvenez- vous  au  moment  de  ma  mort  de  l'état  où  mon 
âme  se  trouve  en  ce  moment.  Ce  fut  avec  les  transports  de  la  joie 
la  plus  vive  que  Fabrice  récita  de  nouveau  les  sept  psaumes  de  la 
pénitence.  Avant  que  de  sortir  il  s'approcha  d'une  vieille  femme 
qui  était  assise  devant  une  grande  madone  et  à  côté  d'un  triangle 
de  fer  placé  verticalement  sur  un  pied  de  même  métal.  Les  bords 
de  ce  triangle  étaient  hérissés  d'un  grand  nombre  de  petites 
pointes  destinées  à  porter  les  petits  cierges  que  la  piété  des  fidèles 
allume  devant  la  célèbre  madone  de  Cimabué.  Sept  cierges  seu- 
lement étaient  allumés  quand  Fabrice  s'approcha  ;  il  plaça  cette 
circonstance  dans  sa  mémoire  avec  l'intention  d'y  réfléchir  en- 
suite plus  à  loisir. 

—  Combien  coûtent  les  cierges  ?  dit-il  à  la  femme. 

—  Deux  bajocs  pièce. 

En  effet  ils  n'étaient  guère  plus  gros  qu'un  tuyau  de  plume  et 
n'avaient  pas  un  pied  de  long. 

—  Combien  peut-on  placer  encore  de  cierges  sur  votre  trian- 
gle ? 
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Soixante-trois,  puisqu'il  y  en  a  sept  d'allumés. 

Ah  !  se  dit  Fabrice,  soixante-trois  et  sept  font  soixante-dix  ; 
ceci  est  encore  à  noter.  Il  paya  les  cierges,  plaça  lui-même  et  al- 
luma les  sept  premiers,  puis  il  se  mit  à  genoux  pour  faire  son 
offrande  et  dit  à  la  vieille  en  se  relevant  : 

—  C'est  pour  grâce  reçue. 

Je  meurs  de  faim,  dit  Fabrice  à  Ludovic,  en  le  re- 
joignant. 

N'entrons  point  dans  un  cabaret,  allons  au  logement  :  la 

maîtresse  de  la  maison  ira  vous  acheter  ce  qu'il  faut  pour  déjeu- 
ner ;  elle  volera  une  \nngtaine  de  sous  et  en  sera  d'autant  plus 
attachée  au  nouvel  arrivant. 

Ceci  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me  faire  mourir  de  faim  une 

grande  heure  de  plus,  dit  Fabrice  en  riant  avec  la  sérénité  d'un 
enfant,  et  il  entra  dans  un  cabaret  voisin  de  Saint-Pétrone.  A  son 
extrême  surprise,  il  vit  à  une  table  voisine  de  celle  où  il  s'était 
placé  Pépé,  le  premier  valet  de  chambre  de  sa  tante,  celui-là 
même  qui  autrefois  était  venu  à  sa  rencontre  jusqu'à  Genève. 
Fabrice  lui  fit  signe  de  se  taire  ;  puis,  après  avoir  déjeuné  rapi- 
dement, le  sourire  du  bonheur  errant  sur  ses  lèvres,  il  se  leva  ; 
Pépé  le  suivit,  et,  pour  la  troisième  fois,  notre  héros  entra  dans 
Saint-Pétrone.  Par  discrétion  Ludovic  resta  à  se  promener  sur 
la  place. 

—  Hé,  mon  Dieu,  monseigneur!  Comment  vont  vos  blessures  ? 
M™e  la  duchesse  est  horriblement  inquiète  :  un  jour  entier  elle 
vous  a  cru  mort,  abandonné  dans  quelque  île  du  Pô  ;  je  vais  lui 
expédier  un  courrier  à  l'instant  même.  Je  vous  cherche  depuis  six 
jours,  j'en  ai  passé  trois  à  Ferrare,  courant  toutes  les  auberges. 

—  Avez- vous  un  passeport  pour  moi  ? 

—  J'en  ai  trois  différents  :  l'un  avec  les  noms  et  les  titres  de 
Votre  Excellence  ;  le  second  avec  votre  nom  seulement,  et  le  troi- 
sième sous  un  nom  supposé,  Joseph  Bossi  ;  chaque  passeport 
est  en  double  expédition,  selon  que  Votre  Excellence  voudra  ar- 
river de  Florence  ou  de  Modène.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  une 
promenade  hors  de  la  ville.  M.  le  comte  vous  verrait  loger  avec 
plaisir  à  l'auberge  del  Pelegnno,  dont  le  maître  est  son  ami. 

Fabrice,  ayant  l'air  de  marcher  au  hasard,  s'avança  dans  la  nef 
droite  de  l'église,  jusqu'au  lieu  où  ses  cierges  étaient  allumés  ; 
ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  madone  de  Cimabué,  puis  il  dit  à  Pépé 
en  s'agenouillant  :  Il  faut  que  je  rende  grâces  un  instant;  Pépé 
l'imita.  Au  sortir  de  l'église,  Pépé  remarqua  que  Fabrice  donnait 
une  pièce  de  vingt  francs  au  premier  pauvre  qui  lui  demanda 
l'aumône  ;  ce  mendiant  jeta  des  cris  de  reconnaissance  qui  atti- 
rèrent sur  les  pas  de  l'être  charitable  les  nuées  de  pauvres  de  tout 
genre  qui  ornent  d'ordinaire  la  place  de  Saint-Pétrone.  Tous 
voulaient  avoir  leur  part  du  napoléon.  Les  femmes,  désespérant 
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de  pénétrer  dans  la  mêlée  qui  l'entourait,  fondirent  sur  Fabrice, 
lui  criant  s'il  n'était  pas  vrai  qu'il  avait  voulu  donner  son  napo- 
léon pour  être  divisé  parmi  tous  les  pauvres  du  bon  Dieu.  Pépé, 
brandissant  sa  canne  à  pomme  d'or,  leur  ordonna  de  laisser  Son 
Excellence  tranquille. 

—  Ah!  Excellence,  reprirent  toutes  ces  femmes  d'une  voix 
plus  perçante,  donnez  aussi  un  napoléon  d'or  pour  les  pauvres 
femmes  !  Fabrice  doubla  le  pas,  les  femmes  le  suivirent  en  criant, 
et  beaucoup  de  pauvres  mâles,  accourant  par  toutes  les  rues, 
firent  comme  une  sorte  de  petite  sédition.  Toute  cette  foule 
horriblement  sale  et  énergique  criait  :  Excellence.  Fabrice  eut 
beaucoup  de  peine  à  se  délivrer  de  la  cohue;  cette  scène  rappela 
son  imagination  sur  la  terre.  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  se 
dit-il,  je  me  suis  frotté  à  la  canaille. 

Deux  femmes  le  suivirent  jusqu'à  la  porte  de  Saragosse  par 
laquelle  U  sortait  de  la  ville  :  Pépé  les  arrêta  en  les  menaçant 
sérieusement  de  sa  canne  et  leur  jetant  quelque  monnaie  ;  Fa- 
brice monta  la  charmante  colline  de  San  Michèle  in  Bosco,  fit  le 
tour  d'une  partie  de  la  ville  en  dehors  des  murs,  prit  un  sentier, 
arriva  à  cinq  cents  pas  sur  la  route  de  Florence,  puis  rentra  dans 
Bologne,  et  remit  gravement  au  commis  de  la  police  un  passe- 
port où  son  signalement  était  noté  d'une  façon  fort  exacte.  Ce 
passeport  le  nommait  Joseph  Bossi,  étudiant  en  théologie.  Fa- 
brice y  remarqua  une  petite  tache  d'encre  rouge  jetée,  comme 
par  hasard,  au  bas  de  la  feuille  vers  l'angle  droit.  Deux  heures 
plus  tard  il  eut  un  espion  à  ses  trousses,  à  cause  du  titre  d'Excel- 
lence que  son  compagnon  lui  avait  donné  devant  les  pauv-res  de 
Saint-Pétrone,  quoique  son  passeport  ne  portât  aucun  des  titres 
qui  donnent  à  un  homme  le  droit  de  se  faire  appeler  Excellence 
par  ses  domestiques. 

Fabrice  vit  l'espion  et  s'en  moqua  fort  ;  il  ne  songeait  plus  ni 
aux  pcisseports  ni  à  la  police  et  s'amusait  de  tout  comme  un 
enfant.  Pépé,  qui  avait  ordre  de  rester  auprès  de  lui,  le  voyant 
fort  content  de  Ludovic,  aima  mieux  aller  porter  lui-même  de  si 
bonnes  nouvelles  à  la  duchesse.  Fabrice  écrivit  deux  très  longues 
lettres  aux  personnes  qui  lui  étaient  chères  ;  puis  il  eut  l'idée  d'en 
écrire  une  troisième  au  vénérable  archevêque  Landriani.  Celte 
lettre  produisit  un  effet  merveilleux  ;  elle  contenait  un  récit  fort 
exact  du  combat  avec  Giletti.  Le  bon  archevêque,  tout  attendri, 
ne  manqua  pas  d'aller  lire  cette  lettre  au  prince,  qui  voulut  bien 
l'écouter,  assez  curieux  de  voir  comment  ce  jeune  monsignore  s'y 
prenait  pour  excuser  un  meurtre  aussi  épouvantable.  Grâce  aux 
nombreux  amis  de  la  marquise  Raversi,  le  prince,  ainsi  que  toute 
la  ville  de  Parme,  croyait  que  Fabrice  s'était  fait  aider  par  vingt 
ou  trente  paysans  pour  assommer  un  mauvais  comédien  qui 
avait  l'insolence  de  lui  disputer  la  petite  Marietta.  Dans  les  cours 
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despotiques,  le  premier  intrigant  adroit  dispose  de  la  vérité, 
comme  la  mode  en  dispose  à  Paris. 

—  Mais,  que  diable  !  disait  le  prince  à  l'archevêque,  on  fait 
faire  ces  choses-là  par  un  autre  ;  mais  les  faire  soi-même,  ce  n'est 
pas  l'usage  ;  et  puis  on  ne  tue  pas  un  comédien  tel  que  Giletti,  on 
l'achète. 

Fabrice  ne  se  doutait  en  aucune  façon  de  ce  qui  se  passait  à 
Parme.  Dans  le  fait  il  s'agissait  de  savoir  si  la  mort  de  ce  comé- 
dien, qui  de  son  vivant  gagnait  trente-deux  francs  par  mois, 
amènerait  la  chute  du  ministère  ultra  et  de  son  chef  le  comte 
Mosca. 

En  apprenant  la  mort  de  Giletti,  le  prince,  piqué  des  airs  d'in- 
dépendance que  se  donnait  la  duchesse,  avait  ordonné  au  fiscal 
général  Rassi  de  traiter  tout  ce  procès  comme  s'il  se  fût  agi  d'un 
libéral.  Fabrice  de  son  coté  croyait  qu'un  homme  de  son  rang 
était  au-dessus  des  lois  ;  il  ne  calculait  pas  que,  dans  les  pays  où 
les  grands  ne  sont  jamais  punis,  l'intrigue  peut  tout,  même 
contre  eux.  Il  parlait  souvent  à  Ludovic  de  sa  parfaite  innocence 
qui  serait  bien  vite  proclamée  ;  sa  grande  raison,  c'est  qu'il  n'é- 
tait pas  coupable.  Sur  quoi  Ludovic  lui  dit  un  jour  :  —  Je  ne  con- 
çois pas  comment  Votre  Excellence,  qui  a  tant  d'esprit  et  d'ins- 
truction, prend  la  peine  de  dire  ces  choses-là  à  moi  qui  suis  son 
serviteur  dévoué  ;  Votre  Excellence  use  de  trop  de  précautions, 
ces  choses-là  sont  bonnes  à  dire  en  public  ou  devant  un  tribunal. 
Cet  homme  me  croit  un  assassin  et  ne  m'en  aime  pas  moins,  se  dit 
Fabrice,  tombant  de  son  haut. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Pépé,  il  fut  bien  étonné  de  rece- 
voir une  lettre  énorme,  fermée  avec  une  tresse  de  soie,  comme 
du  temps  de  Louis  XIV,  et  adressée  à  Son  Excellence  révéren- 
dissime  monseigneur  Fabrice  del  Dongo,  premier  grand  vicaire  du 
diocèse  de  Parme,  chanoine,  etc. 

Mais  est-ce  que  je  suis  encore  tout  cela  ?  se  dit-il  en  riant.  L'é- 
pître  de  l'archevêque  Landriani  était  un  chef-d'œuvre  de  logique 
et  de  clarté  ;  elle  n'avait  pas  moins  de  dix-neuf  grandes  pages 
et  racontait  fort  bien  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Parme  à  l'occa- 
sion de  la  mort  de  Giletti. 

«  Une  armée  française  commandée  par  le  maréchal  Ney  et 
I)  marchant  sur  la  ville  n'aurait  pas  produit  plus  d'effet,  lui  disait 
»  le  bon  archevêque  ;  à  l'exception  de  la  duchesse  et  de  moi,  mon 
M  très  cher  fils,  tout  le  monde  croit  que  vous  vous  êtes  donné  le 
»  plaisir  de  tuer  l'histrion  Giletti.  Ce  malheur  vous  fût-il  arrivé, 
r>  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  assoupit  avec  deux  cents  louis  et 
»  une  absence  de  six  mois;  mais  la  Raversi  veut  renverser  le 
»  comte  Mosca  à  l'aide  de  cet  incident.  Ce  n'est  point  l'affreux  pé- 
»  ché  du  meurtre  que  le  public  blâme  en  vous,  c'est  uniquement 
ï  la  maladresse  ou  plutôt  l'insolence  de  ne  pas  avoir  daigné  recou- 
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«  rira  un  bulo  (sorte  de  fier-à-bras  subalterne).  Je  vous  traduis  ici 
.(  en  termes  clairs  les  discours  qui  m'environnent,  car  depuis  ce 
«  malheur  à  jamais  déplorable  je  me  rends  tous  les  jours  dans 
«  trois  maisons  des  plus  considérables  de  la  ville  pour  avoir  l'oc- 
«  casion  de  vous  justifier.  Et  jamais  je  n'ai  cru  faire  un  plus  saint 
«  usage  du  peu  d'éloquence  que  le  ciel  a  daigné  m 'accorder.  » 

Les  écailles  tombaient  des  yeux  de  Fabrice;  les  nombreuses 
lettres  de  la  duchesse,  remplies  de  transports  d'amitié,  ne  dai- 
gnaient jamais  raconter.  La  duchesse  lui  jurait  de  quitter  Parme 
à  jamais  si  bientôt  il  n'y  rentrait  triomphant.  Le  comte  fera 
pour  toi,  lui  disait-elle  dans  la  lettre  qui  accompagnait  celle  de 
l'archevêque,  tout  ce  qui  est  humainement  possible.  Quant  à  moi, 
tu  as  changé  mon  caractère  avec  cette  belle  équipée;  je  suis 
maintenant  aussi  avare  que  le  banquier  Tombone;  j'ai  renvoyé 
tous  mes  ouvriers;  j'ai  fait  plus,  j'ai  dicté  au  comte  l'inventaire 
de  ma  fortune,  qui  s'est  trouvée  bien  moins  considérable  que  je 
ne  le  pensais.  Après  la  mort  de  l'excellent  comte  Pietranera,  que, 
par  parenthèse,  tu  aurais  bien  plutôt  dû  venger,  au  lieu  de  t'ex- 
poser  contre  un  être  de  l'espèce  de  Giletti,  je  restai  avec  douze 
cents  livres  de  rente  et  cinq  mille  francs  de  dettes;  je  me  sou- 
viens, entre  autres  choses,  que  j'avais  deux  douzaines  et  demie 
de  souliers  de  satin  blanc  venant  de  Paris,  et  une  seule  paire  de 
souliers  pour  marcher  dans  la  rue.  Je  suis  presque  décidée  à  pren- 
dre les  trois  cent  mille  francs  que  me  laisse  le  duc  et  que  je  vou- 
lais employer  en  entier  à  lui  élever  un  tombeau  magnifique.  Au 
reste,  c'est  la  marquise  Raversi  qui  est  ta  principale  ennemie, 
c'est-à-dire  la  mienne  ;  si  tu  t'ennuies  à  Bologne,  tu  n'as  qu'à 
dire  un  mot,  j'irai  te  rejoindre.  Voici  quatre  nouvelles  lettres  de 
change,  etc.,  etc. 

La  duchesse  ne  disait  mot  à  Fabrice  de  l'opinion  qu'on  avait  à 
Parme  sur  son  affaire  ;  elle  voulait  avant  tout  le  consoler,  et  dans 
tous  les  cas,  la  mort  d'un  être  ridicule  tel  que  Giletti  ne  lui  sem- 
blait pas  de  nature  à  être  reprochée  sérieusement  à  un  del  Dongo. 
Combien  de  Giletti  nos  ancêtres  n'ont-ils  pas  envoyés  dans  l'au- 
tre monde,  disait-elle  au  comte,  sans  que  personne  se  soit  mis  en 
tête  de  leur  en  faire  un  reproche  ! 

Fabrice  tout  étonné,  et  qui  entrevoyait  pour  la  première  fois 
le  véritable  état  des  choses,  se  mit  à  étudier  la  lettre  de  l'arche- 
vêque. Par  malheur  l'archevêque  lui-même  le  croyait  plus  au 
fait  qu'il  ne  l'était  réellement.  Fabrice  comprit  que  ce  qui  faisait 
surtout  le  triomphe  de  la  marquise  Raversi,  c'est  qu'il  était  im- 
possible de  trouver  des  témoins  de  visu  de  ce  fatal  combat.  Le 
valet  de  chambre  qui  le  premier  en  avait  apporté  la  nouvelle  à 
Parme  était  à  l'auberge  du  village  de  Sanguigna  lorsqu'il  avait 
eu  lieu  ;  la  petite  Marietta  et  la  vieille  femme  qui  lui  servait  de 
mère  avaient  disparu,  et  la  marquise  avait  acheté  le  vetiurino 
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qui  conduisait  la  voiture  et  qui  faisait  maintenant  une  déposition 
abominable.  «  Quoique  la  procédure  soit  environnée  du  plus 
Il  profond  mystère,  écrivait  le  bon  archevêque  avec  son  style 
»  cicéronien,  et  dirigé  par  le  fiscal  général  Rassi,  dont  la  seule 
»  charité  chrétienne  peut  m'empêchcr  de  dire  du  mal,  mais  qui 
»  a  fait  sa  fortune  en  s' acharnant  après  les  malheureux  accusés 
»  comme  le  chien  de  chasse  après  le  lièvre  ;  quoique  le  Rassi, 
»  dis-je.  dont  votre  imagination  ne  saurait  s'exagérer  la  turpi- 
»  tude  et  la  vénalité,  ait  été  chargé  de  la  direction  du  procès  par 
I)  un  prince  irrité,  j'ai  pu  lire  les  trois  dépositions  du  vetiurino.  Par 
»  un  insigne  bonheur,  ce  malheureux  se  contredit.  Et  j'ajouterai, 
»  parce  que  je  parle  à  mon  vicaire  général,  à  celui  qui,  après  moi, 
»  doit  avoir  la  direction  de  ce  diocèse,  que  j 'ai  mandé  le  curé  de  la 
»  paroisse  qu'habite  ce  pécheur  égaré.  Je  vous  dirai,  mon  très 
»  cher  fils,  mais  sous  le  secret  de  la  confession,  que  ce  curé  con- 
»  nait  déjà,  par  la  femme  du  vetturino,  le  nombre  d'écus  qu'il  a 
»  reçus  de  la  marquise  Raversi  ;  je  n'oserai  dire  que  la  marquise 
s  a  exigé  de  lui  de  vous  calomnier,  mais  le  fait  est  probable.  Les 
»  écus  ont  été  remis  par  un  malheureux  prêtre  qui  remplit  des 
»  fonctions  peu  relevées  auprès  de  cette  marquise,  et  auquel  j'ai 
»  été  obligé  d'interdire  la  messe  pour  la  seconde  fois.  Je  ne  vous 
»  fatiguerai  point  du  récit  de  plusieurs  autres  démarches  que  vous 
D  deviez  attendre  de  moi,  et  qui  d'ailleurs  rentrent  dans  mon  de- 
»  voir.  Un  chanoine,  votre  collègue  à  la  cathédrale,  et  qui  d'ail- 
»  leurs  se  souvient  un  peu  trop  quelquefois  de  l'influence  que  lui 
»  donnent  les  biens  de  sa  famille,  dont,  par  la  permission  divine, 
»  il  est  resté  le  seul  héritier,  s'étant  permis  de  dire  chez  M.  le  comte 
v  Zurla,  ministre  de  l'intérieur,  qu'il  regardait  cette  bagatelle 
»  comme  prouvée  contre  vous  (il  parlait  de  l'assassinat  du  mal- 
»  heureux  Giletti),  je  l'ai  fait  appeler  devant  moi,  et  là,  en  pré- 
>  sence  de  mes  trois  autres  vicaires  généraux,  de  mon  aumônier 
»  et  de  deux  curés  qui  se  trouvaient  dans  la  salle  d'attente,  je  l'ai 
»  prié  de  nous  communiquer,  à  nous  ses  frères,  les  éléments  de  la 

■  conviction  complète  qu'il  disait  avoir  acquise  contre  un  de  ses 
»  collègues  à  la  cathédrale  ;  le  malheureux  n'a  pu  articuler  que 
»  des  raisons  peu  concluantes  ;  tout  le  monde  s'est  élevé  contre 
»  lui,  et,  quoique  je  n'aie  cru  devoir  ajouter  que  bien  peu  de  pa- 
»  rôles,  il  a  fondu  en  larmes  et  nous  a  rendus  témoins  du  plein 
»  aveu  de  son  erreur  complète,  sur  quoi  je  lui  ai  promis  le  secret 
»  en  mon  nom  et  en  celui  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  as- 
»  sisté  à  cette  conférence,  sous  la  condition  toutefois  qu'il  met- 
»  trait  tout  son  zèle  à  rectifier  les  fausses  impressions  qu'avaient 
»  pu  causer  les  discours  par  lui  proférés  depuis  quinze  jours. 

»  Je  ne  vous  répéterai  point,  mon  cher  fils,  ce  que  vous  devez 

■  savoir  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  que  des  trente-quatre 
»  paysans  employés  à  la  fouille  entreprise  par  le  comte  Mosca, 
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»  et  que  la  Raversi  prétend  soldés  par  vous  pour  vous  aider  dans 
»  un  crime,  trente-deux  étaient  au  fond  de  leur  fossé,  tout  occu- 
»  pés  de  leurs  travaux,  lorsque  vous  vous  saisîtes  du  couteau  de 
»  chasse  et  l'employâtes  à  défendre  votre  vie  contre  l'homme 
»  qui  vous  attaquait  ainsi  à  l'improviste.  Deux  d'entre  eux,  qui 
»  étaient  hors  du  fossé,  crièrent  aux  autres  :  On  assassine  mon- 
»  seigneur  !  Ce  cri  seul  montre  votre  innocence  dans  tout  son 
»  éclat.  Eh  bien,  le  fiscal  général  Rassi  prétend  que  ces  deux 
»  hommes  ont  disparu  ;  bien  plus,  on  a  retrouvé  huit  des  hommes 
»  qui  étaient  au  fond  du  fossé  ;  dans  leur  premier  interrogatoire, 
»  six  ont  déclaré  avoir  entendu  le  cri  on  assassine  monseigneur  ! 
»  Je  sais,  par  voies  indirectes,  que,  dans  leur  cinquième  interro- 
»  gatoire,  qui  a  eu  lieu  hier  au  soir,  cinq  ont  déclaré  qu'ils  ne  se 
»  souvenaient  pas  bien  s'ils  avaient  entendu  directement  ce  cri 
»  ou  si  seulement  il  leur  avait  été  raconté  par  quelqu'un  de  leurs 
»  camarades.  Des  ordres  sont  donnés  pour  que  l'on  me  fasse 
»  connaître  la  demeure  de  ces  ouvriers  terrassiers,  et  leurs  curés 
»  leur  feront  comprendre  qu'ils  se  damnent  si,  pour  gagner  quel- 
»  ques  écus,  ils  se  laissent  aller  à  altérer  la  vérité.  » 

Le  bon  archevêque  entrait  dans  des  détails  infinis,  comme  on 
peut  en  juger  par  ceux  que  nous  venons  de  rapporter.  Puis  il 
ajoutait  en  se  servant  de  la  langue  latine  : 

«  Cette  affaire  n'est  rien  moins  qu'une  tentative  de  change- 
»  ment  de  ministère.  Si  vous  êtes  condamné,  ce  ne  peut  être 
»  qu'aux  galères  ou  à  la  mort,  auquel  cas  j'interviendrais  en  dé- 
»  clarant,  du  haut  de  ma  chaire  archiépiscopale,  que  je  sais  que 
»  vous  êtes  innocent,  que  vous  avez  tout  simplement  défendu 
»  votre  vie  contre  un  brigand,  et  qu'enfin  je  vous  ai  défendu  de 
»  revenir  à  Parme  tant  que  vos  ennemis  y  triompheront  ;  je  me 
»  propose  même  de  stigmatiser,  comme  il  le  mérite,  le  fiscal  gé- 
»  néral  :  la  haine  contre  cet  homme  est  aussi  commune  que  l'es- 
»  time  pour  son  caractère  est  rare.  Mais  enfin,  la  veille  du  jour 
»  où  ce  fiscal  prononcera  cet  arrêt  si  injuste,  la  duchesse  Sanse- 
»  verina  quittera  la  ville  et  peut-être  même  les  Etats  de' Parme  : 
»  dans  ce  cas  l'on  ne  fait  aucun  doute  que  le  comte  ne  donne  sa 
M  démission.  Alors,  très  probablement,  le  général  Fabio  Conti 
»  arrive  au  ministère,  et  la  marquise  Raversi  triomphe.  Le  grand 
»  mal  de  votre  affaire,  c'est  qu'aucun  homme  entendu  n'est 
»  chargé  en  chef  des  démarches  nécessaires  pour  mettre  au  jour 
»  votre  innocence  et  déjouer  les  tentatives  faites  pour  suborner 
»  des  témoins.  Le  comte  croit  remplir  ce  rôle  ;  mais  il  est  trop 
»  grand  seigneur  pour  descendre  à  de  certains  détails  ;  de  plus, 
»  en  sa  qualité  de  ministre  de  la  police,  il  a  dû  donner,  dans  le 
»  premier  moment,  les  ordres  les  plus  sévères  contre  vous.  Enfin, 
)  oserai-je  le  dire  ?  notre  souverain  seigneur  vous  croit  coupable, 
»  ou  du  moins  simule  cette  croyance  et  apporte  quelque  aigreur 
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i>  dans  cette  affaire.  »  (Les  mots  correspondant  à  notre  souverain 
seigneur  et  à  simule  cette  croyance  étaient  en  grec,  et  Fabrice  sut 
un  grO  infini  à  l'archevêque  d'avoir  osé  les  écrire.  Il  coupa  avec 
un  canif  cette  ligne  de  sa  lettre  et  la  détruisit  sur-le-champ.) 

Fabrice  s'interrompit  vingt  fois  en  lisant  cette  lettre  ;  il  était 
agité  des  transports  de  la  plus  vive  reconnaissance  :  il  répondit  à 
l'instant  par  une  lettre  de  huit  pages.  Souvent  il  fut  obligé  de 
relever  la  tête  pour  que  ses  larmes  ne  tombassent  pas  sur  son  pa- 
l)ier.  Le  lendemain,  au  moment  de  cacheter  cette  lettre,  il  en 
trouva  le  ton  trop  mondain.  Je  vais  l'écrire  en  latin,  se  dit-il,  elle 
en  paraîtra  plus  convenable  au  digne  archevêque.  Mais  en  cher- 
chant à  construire  de  belles  phrases  latines  bien  longues,  bien 
imitées  de  Cicéron,  il  se  rappela  qu'un  jour  l'archevêque,  lui  par- 
lant de  Napoléon,  affectait  de  l'appeler  Buonaparte  ;  à  l'instant 
disparut  toute  l'émotion  qui  la  veille  le  touchait  jusqu'aux  lar- 
mes. O  roi  d'Italie  !  s'écria-t-il,  cette  fidélité  que  tant  d'autres 
t'ont  jurée  de  ton  vivant,  je  te  la  garderai  après  ta  mort.  Il 
m'aime,  sans  doute,  mais  parce  que  je  suis  un  del  Dongo  et  lui 
le  fils  d'un  bourgeois.  Pour  que  sa  belle  lettre  en  italien  ne  fût 
pas  perdue,  Fabrice  y  fit  quelques  changements  nécessaires  et 
l'adressa  au  comte  Mosca. 

Ce  jour-là  même,  Fabrice  rencontra  dans  la  rue  la  petite  Ma- 
rietta  ;  elle  devint  rouge  de  bonheur  et  lui  fit  signe  de  la  suivre 
sans  l'aborder.  Elle  gagna  rapidement  un  portique  désert  ;  là, 
elle  avança  encore  la  dentelle  noire  qui,  suivant  la  mode  du  pays, 
lui  couvrait  la  tête,  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  être  reconnue  ; 
puis,  se  retournant  vivement  : 

—  Comment  se  fait-il,  dit-elle  à  Fabrice,  que  vous  mar- 
chiez ainsi  librement  dans  la  rue  ?  Fabrice  lui  raconta  son 
histoire. 

—  Grand  Dieu  !  vous  avez  été  à  Ferrare  !  Moi  qui  vous  y  ai 
tant  cherché  !  Vous  saurez  que  je  me  suis  brouillée  avec  la  vieille 
femme,  parce  qu'elle  voulait  me  conduire  à  Venise,  où  je  savais 
bien  que  vous  n'iriez  jamais,  puisque  vous  êtes  sur  la  liste  noire 
de  l'Autriche.  J'ai  vendu  mon  collier  d'or  pour  venir  à  Bologne, 
un  pressentiment  m'annonçait  le  bonheur  que  j'ai  de  vous  y  ren- 
contrer ;  la  vieille  femme  est  arrivée  deux  jours  après  moi.  Ainsi, 
je  ne  vous  engagerai  point  à  venir  chez  nous,  elle  vous  ferait 
encore  de  ces  vilaines  demandes  d'argent  qui  me  font  tant  de 
honte.  Nous  avons  vécu  fort  convenablement  depuis  le  jour  fatal 
que  vous  savez,  et  nous  n'avons  pas  dépensé  le  quart  de  ce  que 
vous  lui  donnâtes.  Je  ne  voudrais  pas  aller  vous  voir  à  l'auberge 
du  Pelegrino,  ce  serait  une  publicité.  Tâchez  de  louer  une  petite 
chambre  dans  une  rue  déserte,  et  à  VAve  Maria  (la  tombée  de  la 
nuit)  je  me  trouverai  ici,  sous  ce  môme  portique.  Ces  mots  dits, 
elle  prit  la  fuite. 
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TOUTES  les  idées  sérieuses  furent  oubliées  à  l'apparition  im- 
prévue de  cette  aimable  personne.  Fabrice  se  mit  à  vivre  à  Bo- 
logne dans  une  joie  et  une  sécurité  profondes.  Gîtte  disposition 
naïve  à  se  trouver  heureux  de  tout  ce  qui  remplissait  sa  vie  per- 
çait dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  la  duchesse  ;  ce  fut  au  point 
qu'elle  en  prit  de  l'humeur.  A  peine  si  Fabrice  le  remarqua  ;  seu- 
lement il  écrivit  en  signes  abrégés  sur  le  cadran  de  sa  montre  : 
Quand  j'écris  à  la  D.  ne  jamais  dire  quand  j'étais  prélat,  quand 
j'étais  homme  d'église  ;  cela  la  fâche.  Il  avait  acheté  deux  petits 
chevaux  dont  il  était  fort  content  :  il  les  attelait  à  une  calèche 
de  louage  toutes  les  fois  que  la  petite  Marietta  voulait  aller  voir 
quelqu'un  de  ces  sites  ravissants  des  environs  de  Bologne  ;  pres- 
que tous  les  soirs  il  la  conduisait  à  la  Chute  du  Reno.  Au  retour, 
il  s'arrêtait  chez  l'aimable  Crescentini,  qui  se  croyait  un  peu  le 
père  de  la  Marietta. 

Ma  foi,  si  c'est  là  la  vie  de  café  qui  me  semblait  si  ridicule  pour 
un  homme  de  quelque  valeur,  j'ai  eu  tort  de  la  repousser,  se 
disait  Fabrice.  Il  oubliait  qu'il  n'allait  jamais  au  café  que  pour 
lire  le  Constitutionnel,  et  que,  parfaitement  inconnu  à  tout  le 
monde  de  Bologne,  les  jouissances  de  la  vanité  n'entraient  pour 
rien  dans  sa  félicité  présente.  Quand  il  n'était  pas  avec  la  petite 
Marietta,  on  le  voyait  à  l'Observatoire,  oii  il  suivait  un  cours 
d'astronomie  ;  le  professeur  l'avait  pris  en  grande  amitié,  et  Fa- 
brice lui  prêtait  ses  chevaux  le  dimanche  pour  aller  briller  avec 
sa  femme  au  Corso  de  la  Montagnola. 

Il  avait  en  exécration  de  faire  le  malheur  d'un  être  quelconque, 
si  peu  estimable  qu'il  fût.  La  Marietta  ne  voulait  pas  absolument 
qu'U  vît  la  vieille  femme  ;  mais  un  jour  qu'elle  était  à  l'église,  il 
monta  chez  la  mammacia,  qui  rougit  de  colère  en  le  voyant  en- 
trer. C'est  le  cas  de  faire  le  del  Dongo,  se  dit  Fabrice. 

—  Combien  la  Marietta  gagnc-t-elle  par  mois  quand  elle  est 
engagée  ?  s'écria-t-il  de  l'air  dont  un  jeune  homme  qui  se  res- 
pecte entre  à  Paris  au  balcon  des  Bouffes. 

—  Cinquante  écus. 

—  Vous  mentez  comme  toujours  ;  dites  la  vérité,  ou,  par  Dieu  ! 
vous  n'aurez  pas  un  centime  ! 

—  Eh  bien,  elle  gagnait  vingt-deux  écus  dans  notre  compa- 
gnie à  Parme,  quand  nous  avons  eu  le  malheur  de  vous  connaî- 
tre; moi,  je  gagnais  douze  écus,  et  nous  donnions  à  Giletti,  notre 
protecteur,  chacune  le  tiers  de  ce  qui  nous  revenait.  Sur  quoi, 
tous  les  mois  à  peu  près,  Giletti  faisait  un  cadeau  à  la  Marietta  ; 
ce  cadeau  pouvait  bien  valoir  deux  écus. 
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Vous  mentez  encore  ;  vous,  vous  ne  receviez  que  quatre 

écus.  Mais,  si  vous  êtes  bonne  avec  la  Marietta,  je  vous  engage 
comme  si  j'étais  un  imprésario  ;  tous  les  mois  vous  recevrez  douze 
écus  pour  vous  et  vingt-deux  pour  elle  ;  mais  si  je  lui  vois  les 
yeux  rouges  je  fais  banqueroute. 

—  Vous  faites  le  fier,  eh  bien,  votre  belle  générosité  nous 
ruine,  répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  furieux  ;  nous  perdons 
Vavviawento  (l'achalandage).  Quand  nous  aurons  l'énorme  mal- 
heur d'être  privées  de  la  protection  de  Votre  Excellence,  nous  ne 
serons  plus  connues  d'aucune  troupe,  toutes  seront  au  grand 
complet  ;  nous  ne  trouverons  pas  d'engagement,  et  par  vous 
nous  mourrons  de  faim. 

—  Va-t-en  au  diable,  dit  Fabrice  en  s'en  allant. 

—  Je  n'irai  pas  au  diable,  vilain  impie  !  mais  tout  simple- 
ment au  bureau  de  la  police,  qui  saura  de  moi  que  vous  êtes  un 
monsignore  qui  a  jeté  le  froc  aux  orties,  et  que  vous  ne  vous  app'^- 
lez  pas  plus  Joseph  Bossi  que  moi.  Fabrice  avait  déjà  descendu 
quelques  marches  de  l'escalier,  il  revint. 

—  D'abord  la  police  sait  mieux  que  toi  quel  peut  être  mon 
vrai  nom  ;  mais  si  tu  t'avises  de  me  dénoncer,  si  tu  as  cette  in- 
famie, lui  dit-il  d'un  grand  sérieux,  Ludovic  te  parlera,  et  ce 
n'est  pas  six  coups  de  couteau  que  recevra  ta  vieiïïe  carcasse, 
mais  deux  douzaines,  et  tu  seras  pour  six  mois  à  l'hôpital,  et  sans 
tabac. 

La  vieille  femme  pâlit  et  se  précipita  sur  la  main  de  Fabrice, 
qu'elle  voulut  baiser. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance  le  sort  que  vous  nous  faites, 
à  la  Marietta  et  à  moi.  Vous  avez  l'air  si  bon  que  je  vous  prenais 
pour  un  niais  ;  et,  pensez-y  bien,  d'autres  que  moi  pourront 
commettre  la  même  erreur  ;  je  vous  conseille  d'avoir  habituelle- 
ment l'air  plus  grand  seigneur.  Puis  elle  ajouta  avec  une  impu- 
dence admirable  :  Vous  réfléchirez  à  ce  bon  conseil,  et.  comme 
l'hiver  n'est  pas  bien  éloigné,  vous  nous  ferez  cadeau,  à  la  Ma- 
rietta et  à  moi,  de  deux  bons  habits  de  cette  belle  étoffe  anglaise 
que  vend  le  gros  marchand  qui  est  sur  la  place  Saint- Pétrone. 

L'amour  de  la  jolie  Marietta  offrait  à  Fabrice  tous  les  charmes 
de  l'amitié  la  plus  douce,  ce  qui  le  faisait  songer  au  bonheur  du 
même  genre  qu'il  aurait  pu  trouver  auprès  de  la  duchesse. 

Mais  n'est-ce  point  une  chose  bien  plaisante,  se  disait-il  quel- 
quefois, que  j  e  ne  sois  pas  susceptible  de  cette  préoccupation  exclu- 
sive et  passionnée  qu'ils  appellent  de  l'amour  ?  Parmi  les  liaisons 
que  le  hasard  m'a  données  à  Novare  ou  â  Naples,  ai-je  jamais 
rencontré  de  femme  dont  la  présence,  même  dans  les  premiers 
jours,  fût  pour  moi  préférable  à  une  promenade  sur  un  joli  cheval 
inconnu  ?  Ce  qu'on  appelle  amour,  ajoutait-il,  serait-ce  donc 
encore  un  mensonge  ?  J'aime  sans  doute,  comme  j'ai  bon  appétit 
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à  six  heures  !  Serait-ce  cette  propension  quelque  peu  vulgaire 
dont  ces  menteurs  auraient  fait  l'amour  d'Othello,  l'amour  de 
Tancrède  ?  ou  bien  faut-il  croire  que  je  suis  organisé  autrement 
que  les  autres  hommes  ?  Mon  âme  manquerait  d'une  passion, 
pourquoi  cela  ?  ce  serait  une  singulière  destinée  ! 

A  Naples,  surtout  dans  les  derniers  temps,  Fabrice  avait  ren- 
contré des  femmes  qui,  fières  de  leur  rang,  de  leur  beauté  et  de 
la  position  qu'occupaient  dans  le  monde  les  adorateurs  qu'elles 
lui  avaient  sacrifiés,  avaient  prétendu  le  mener.  A  la  vue  de  ce 
projet,  Fabrice  avait  rompu  de  la  façon  la  plus  scandaleuse  et  la 
plus  prompte.  Or,  se  disait-il,  si  je  me  laisse  jamais  transporter 
par  le  plaisir,  sans  doute  très  vif,  d'être  bien  avec  cette  jolie 
femme  qu'on  appelle  la  duchesse  Sanseverina,  je  suis  exactement 
comme  ce  Français  étourdi  qui  tua  un  jour  la  poule  aux  œufs 
d'or.  C'est  à  la  duchesse  que  je  dois  le  seul  bonheur  que  j'aie  ja- 
mais éprouvé  par  les  sentiments  tendres  :  mon  amitié  pour  elle 
est  ma  vie,  et  d'ailleurs,  sans  elle,  que  suis-je  ?  un  pauvre  exilé 
réduit  à  vivoter  péniblement  dans  un  château  délabré  des  envi- 
rons de  Novare.  Je  me  souviens  que,  durant  les  grandes  pluies 
d'automne,  j'étais  obligé,  le  soir,  crainte  d'accident,  d'ajuster  un 
parapluie  sous  le  ciel  de  mon  lit.  Je  montais  les  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qui  voulait  bien  le  souffrir  par  respect  pour 
mon  sang  bleu  (pour  ma  haute  puissance),  mais  il  commençait 
à  trouver  mon  séjour  un  peu  long  ;  mon  père  m'avait  assigné  une 
pension  de  douze  cents  francs  et  se  croyait  damné  de  donner  du 
pain  à  un  jacobin.  Ma  mère  et  mes  pauvres  sœurs  se  laissaient 
manquer  de  robes  pour  me  mettre  en  état  de  faire  quelques  pe- 
tits cadeaux  à  mes  maîtresses.  Cette  façon  d'être  généreux  me 
perçait  le  cœur.  Et,  de  plus,  on  commençait  à  soupçonner  ma 
misère,  et  la  jeune  noblesse  des  environs  allait  me  prendre  en 
pitié.  Tôt  ou  tard,  quelque  fat  eût  laissé  voir  son  mépris  pour  un 
jacobin  pauvre  et  malheureux  dans  ses  desseins,  car,  aux  yeux 
de  ces  gens-là,  je  n'étais  pas  autre  chose.  J'aurais  donné  ou  reçu 
quelque  bon  coup  d'épée  qui  m'eût  conduit  à  la  forteresse  de  Fe- 
nestrelles,  ou  bien  j'eusse  de  nouveau  été  me  réfugier  en  Suisse, 
toujours  avec  douze  cents  francs  de  pension.  J'ai  le  bonheur  de 
devoir  à  la  duchesse  l'absence  de  tous  ces  maux  ;  de  plus,  c'est 
elle  qui  sent  pour  moi  les  transports  d'amitié  que  je  devrais 
éprouver  pour  elle. 

Au  lieu  de  cette  vie  ridicule  et  piètre  qui  eût  fait  de  moi  un 
animal  triste,  un  sot,  depuis  quatre  ans  je  vis  dans  une  grande 
ville,  et  j'ai  une  excellente  voiture,  ce  qui  m'a  empêché  de  con- 
naître l'envie  et  tous  les  sentiments  bas  de  la  province.  Cette 
tante  trop  aimable  me  gronde  toujours  de  ce  que  je  ne  prends  pas 
assez  d'argent  chez  le  banquier.  Veux-je  gâter  à  jamais  cette 
admirable  position?  Veux-je  perdre  l'unique  amie  que  j'aie  au 
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monde  ?  Il  suffit  de  proférer  un  mensonge,  il  suffit  de  dire  à  une 
femme  charmante  et  peut-être  unique  au  monde,  et  pour  la- 
quelle j'ai  l'amitié  la  plus  passionnée  :  Je  t'aime,  moi  qui  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  qu'aimer  d'amour.  Elle  passerait  la  journée  à  me 
faire  un  crime  de  l'absence  de  ces  transports  qui  me  sont  incon- 
nus. La  Marietta,  au  contraire,  qui  ne  voit  pas  dans  mon  cœur, 
et  qui  prend  une  caresse  pour  un  transport  de  l'âme,  me  croit  fou 
d'amour  et  s'estime  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Dans  le  fait  je  n'ai  connu  un  peu  cette  préoccupation  tendre 
qu'on  appelle,  je  crois,  l'amour  que  pour  cette  jeune  Aniken  de 
l'auberge  de  Zonders,  près  de  la  frontière  de  Belgique. 

C'est  avec  regret  que  nous  allons  placer  ici  l'une  des  plus  mau- 
vaises actions  de  Fabrice  ;  au  milieu  de  cette  vie  tranquille,  une 
misérable  pique  de  vanité  s'empara  de  ce  cœur  rebelle  à  l'amour 
et  le  conduisit  fort  loin.  En  même  temps  que  lui  se  trouvait  à  Bo- 
logne la  fameuse  Fausta  F...,  sans  contredit  l'une  des  premières 
chanteuses  de  notre  époque,  et  peut-être  la  femme  la  plus  capri- 
cieuse que  l'on  ait  jamais  vue.  L'excellent  poète  Burati,  de  Ve- 
nise, avait  fait  sur  son  compte  ce  fameux  sonnet  satirique  qui 
alors  se  trouvait  dans  la  bouche  des  princes  comme  des  derniers 
gamins  de  carrefours. 

M  Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  adorer  et  détester  en  un  jour, 
n'être  contente  que  dans  l'inconstance,  mépriser  ce  que  le  monde 
adore,  tandis  que  le  monde  l'adore,  la  Fausta  a  ces  défauts  et 
bien  d'autres  encore.  Donc  ne  vois  jamais  ce  serpent.  Si  tu  la 
vois,  imprudent,  tu  oublies  ses  caprices.  As-tu  le  bonheur  de  l'en- 
tendre, tu  t'oublies  toi-même,  et  l'amour  fait  de  toi,  en  ce  mo- 
ment, ce  que  Circé  fit  jadis  des  compagnons  d'Ulysse.  » 

Pour  le  moment  ce  miracle  de  beauté  était  sous  le  charme  des 
énormes  favoris  et  de  la  haute  insolence  du  jeune  comte  M..., 
au  point  de  n'être  pas  révoltée  de  son  abominable  jalousie.  Fa- 
brice vit  ce  comte  dans  les  rues  de  Bologne  et  fut  choqué  de  l'air 
de  supériorité  avec  lequel  il  occupait  le  pavé  et  daignait  mon- 
trer ses  grâces  au  public.  Ce  jeune  homme  était  fort  riche,  se 
croyait  tout  permis,  et  comme  ses  prepotenze  lui  avaient  attiré 
des  menaces,  il  ne  se  montrait  guère  qu'environné  de  huit  ou  dix 
biili  (sorte  de  coupe-jarrets)  revêtus  de  sa  livrée,  et  qu'il  avait 
fait  venir  de  ses  terres  dans  les  environs  de  Brescia.  Les  regards 
de  Fabrice  avaient  rencontré  une  ou  deux  fois  ceux  de  ce  terri- 
ble comte,  lorsque  le  hasard  lui  fit  entendre  la  Fausta.  Il  fut 
étonné  de  l'angélique  douceur  de  cette  voix  :  il  ne  se  figurait  rien  de 
pareil  ;  il  lui  dut  des  sensations  de  bonheur  suprême,  qui  faisaient 
un  beau  contraste  avec  la  placidité  de  sa  vie  présente.  Serait-ce 
enfin  de  l'amour  ?  se  dit-il.  Fort  curieux  d'éprouver  ce  senti- 
ment, et  d'ailleurs  amusé  par  l'action  de  braver  ce  comte  M..., 
dont  la  mine  était  plus  terrible  que  celle  d'aucun  tambour-ma- 
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jor,  notre  héros  se  livra  à  l'enfantillage  de  passer  beaucoup  trop 
souvent  devant  le  palais  Tanari,  que  le  comte  I\I...  avait  loué 
pour  la  Fausta. 

Un  jour  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  cherchant  à  se 
faire  apercevoir  de  la  Fausta,  fut  salué  par  des  éclats  de  rire  fort 
marqués  lancés  par  les  biili  du  comte,  qui  se  trouvaient  sur  la 
porte  du  palais  Tanari.  Il  courut  chez  lui,  prit  de  bonnes  armes 
et  repassa  devant  ce  palais.  La  Fausta,  cachée  derrière  ses  per- 
siennes,  attendait  ce  retour  et  lui  en  tint  compte.  M...,  jaloux 
de  toute  la  terre,  devint  spécialement  jaloux  de  M.  Joseph  Bossi, 
et  s'emporta  en  propos  ridicules  ;  sur  quoi  tous  les  matins  notre 
héros  lui  faisait  parvenir  une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  mots: 

«  M.  Joseph  Bossi  détruit  les  insectes  incommodes  et  loge  au 
•  Pelegrino,  via  Laiga,  n^  79.  » 

Le  comte  M...,  accoutumé  aux  respects  que  lui  assuraient  en 
tous  lieux  son  énorme  fortune,  son  sang  bleu  et  la  bravoure  de  ses 
trente  domestiques,  ne  voulut  point  entendre  le  langage  de  ce 
petit  billet. 

Fabrice  en  écrivait  d'autres  à  la  Fausta  ;  M...  mit  des  espions 
autour  de  ce  rival,  qui  peut-être  ne  déplaisait  pas  ;  d'abord  il  ap- 
prit son  véritable  nom,  et  ensuite  que,  pour  le  moment,  il  ne  pou- 
vait se  montrer  à  Parme.  Peu  de  jours  après  le  comte  M...,  ses 
bulî,  ses  magnifiques  chevaux  et  la  Fausta  partirent  pour  Parme. 

Fabrice,  piqué  au  jeu,  les  suivit  le  lendemain.  Ce  fut  en  vain 
que  le  bon  Ludovic  fit  des  remontrances  pathétiques  ;  Fabrice 
l'envoya  promener,  et  Ludovic,  fort  brave  lui-même,  l'admira  ; 
d'ailleurs  ce  voyage  le  rapprochait  de  la  jolie  maîtresse  qu'il 
avait  à  Casai  Maggiore.  Par  les  soins  de  Ludovic,  huit  ou  dix 
anciens  soldats  des  régiments  de  Napoléon  entrèrent  chez 
M.  Joseph  Bossi,  sous  le  nom  de  domestiques.  Pourvu,  se  dit  Fa- 
brice, en  faisant  la  folie  de  suivre  la  Fausta,  que  je  n'aie  aucune 
communication  ni  avec  le  ministre  de  la  police,  comte  Mosca, 
ni  avec  la  duchesse,  je  n'expose  que  moi.  Je  dirai  plus  tard  à  ma 
tante  que  j'allais  à  la  recherche  de  l'amour,  cette  belle  chose  que 
je  n'ai  jamais  rencontrée.  Le  fait  est  que  je  pense  à  la  Fausta, 
même  quand  je  ne  la  vois  pas...  Mais  est-ce  le  souvenir  de  sa  voix 
que  j'aime  ou  sa  personne  ?  Ne  songeant  plus  à  la  carrière  ecclé- 
siastique, Fabrice  avait  arboré  des  moustaches  et  des  favoris 
presque  aussi  terribles  que  ceux  du  comte  M...,  ce  qui  le  dégui- 
sait un  peu.  Il  établit  son  quartier  général,  non  à  Parme,  c'eût 
été  trop  imprudent,  mais  dans  un  village  des  environs,  au  mi- 
lieu des  bois,  sur  la  route  de  Sacca,  où  était  le  château  de  sa  tante. 
D'après  les  conseils  de  Ludovic,  il  s'annonça  dans  ce  village 
comme  le  valet  de  chambre  d'un  grand  seigneur  anglais  fort  ori- 
ginal, qui  dépensait  cent  mille  francs  par  an  pour  se  donner  le 
plaisir  de  la  chasse,  et  qui  arriverait  sous  peu  du  lac  de  Côme,  où 
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il  était  retenu  par  la  pêche  des  truites.  Par  bonheur,  le  joli  petit 
palais  que  le  comte  M...  avait  loué  pour  la  belle  Fausta  était  si- 
tué à  l'extrémité  méridionale  de  la  ville  de  Parme,  précisément 
sur  la  route  de  Sacca,  et  les  fenêtres  de  la  Fausta  donnaient  sur 
les  belles  allées  de  grands  arbres  qui  s'étendent  sous  la  haute 
tour  de  la  citadelle.  Fabrice  n'était  point  connu  dans  ce  quartier 
désert  ;  il  ne  manqua  pas  de  faire  suivre  le  comte  M...,  et,  un 
jour  que  celui-ci  venait  de  sortir  de  chez  l'admirable  cantatrice, 
il  eut  l'audace  de  paraître  dans  la  rue  en  plein  jour  ;  à  la  vérité. 
il  était  monté  sur  un  excellent  cheval,  et  bien  armé.  Des  musi- 
ciens, de  ceux  qui  courent  les  rues  en  Italie,  et  qui  parfois  sont 
excellents,  vinrent  planter  leurs  contrebasses  sous  les  fenêtres 
de  la  Fausta  ;  après  avoir  préludé,  ils  chantèrent  assez  bien  une 
cantate  en  son  honneur.  La  Fausta  se  mit  â  la  fenêtre  et  remar- 
qua facilement  un  jeune  homme  fort  poli  qui,  arrêté  à  cheval  au 
milieu  de  la  rue,  la  salua  d'abord,  puis  se  mit  à  lui  adresser  des 
regards  fort  peu  équivoques.  Malgré  le  costume  anglais  exagéré 
adopté  par  Fabrice,  elle  eut  bientôt  reconnu  l'auteur  des  lettres 
passionnées  qui  avaient  amené  son  départ  de  Bologne.  Voilà  un 
être  singulier,  se  dit-elle  ;  il  me  semble  que  je  vais  l'aimer.  J'ai 
cent  louis  devant  moi,  je  puis  fort  bien  planter  là  ce  terrible 
comte  M...  Au  fait  il  manque  d'esprit  et  d'imprévu,  et  n'est  un 
peu  amusant  que  par  la  mine  atroce  de  ses  gens. 

Le  lendemain  Fabrice  ayant  appris  que  tous  les  jours,  vers 
les  onze  heures,  la  Fausta  allait  entendre  la  messe  au  centre  de 
la  ville,  dans  cette  même  église  de  Saint-Jean  où  se  trouvait  le 
tombeau  de  son  grand-oncle,  l'archevêque  Ascanio  del  Dongo, 
il  osa  l'y  suivre.  A  la  vérité  Ludovic  lui  avait  procuré  une  belle 
perruque  anglaise  avec  des  cheveux  du  plus  beau  rouge.  A  pro- 
pos de  la  couleur  de  ces  cheveux,  qui  était  celle  des  flammes  qui 
brûlaient  son  cœur,  il  fit  un  sonnet  que  la  Fausta  trouva  char- 
mant ;  une  main  inconnue  avait  eu  soin  de  le  placer  sur  son  piano. 
Cette  petite  guerre  dura  bien  huit  jours;  mais  Fabrice  trouvait 
que,  malgré  ses  démarches  de  tout  genre,  il  ne  faisait  pas  de  pro- 
grès réels  :  la  Fausta  refusait  de  le  recevoir.  Il  outrait  la  nuance 
de  singularité  ;  elle  a  dit  depuis  qu'elle  avait  peur  de  lui.  Fabrice 
n'était  plus  retenu  que  par  un  reste  d'espoir  d'arriver  à  sentir 
ce  qu'on  appelle  de  l'amour,  mais  souvent  il  s'ennuyait. 

«  Monsieur,  allons-nous-en,  lui  répétait  Ludovic;  vous  n'êtes 
point  amoureux  :  je  vous  vois  d'un  sang-froid  et  d'un  bon  sens 
désespérants.  D'ailleurs  vous  n'avancez  point;  par  pure  vergo- 
gne, décampons.  »  Fabrice  allait  partir  au  premier  moment  d'hu- 
meur, lorsqu'il  apprit  que  la  Fausta  devait  chanter  chez  la  du- 
chesse Sanseverina.  Peut-être  que  cette  voix  sublime  achèvera 
d'enflammer  mon  cœur,  se  dit-il;  et  il  osa  bien  s'introduire  dé- 
guisé dans  cepalaisoù  tous  les  yeux  le  connaissaient.  Qu'on  juge 
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de  l'émotion  de  la  duchesse,  lorsque,  tout  à  fait  vers  la  fin  du 
concert,  elle  remarqua  un  homme  en  livrée  de  chasseur,  debout 
près  de  la  porte  du  grand  salon  :  cette^  tournure  rappelait  quel- 
qu'un. Elle  chercha  le  comte  Mosca,  qui  seulement  alors  lui  ap- 
prit l'insigne  et  vraiment  incroyable  folie  de  Fabrice.  Il  la  pre- 
nait très  bien.  Cet  amour  pour  une  autre  que  la  duchesse  lui  plai- 
sait fort  ;  le  comte,  parfaitement  galant  homme,  hors  de  la  poli- 
tique, agissait  d'après  cette  maxime  qu'il  ne  pouvait  trouver  le 
bonheur  qu'autant  que  la  duchesse  serait  heureuse.  Je  le  sauve- 
rai de  lui-même,  dit-il  à  son  amie;  jugez  de  la  joie  de  nos  enne- 
mis, si  on  l'arrêtait  dans  ce  palais  !  Aussi  ai-je  ici  plus  de  cent 
hommes  à  moi,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  demander 
les  clefs  du  grand  château  d'eau.  Il  se  porte  pour  amoureux  fou 
de  la  Fausta,  et  jusqu'ici  ne  peut  l'enlever  au  comte  M...,  qui 
donne  à  cette  folle  une  existence  de  reine.  La  physionomie  de  la 
duchesse  trahit  la  plus  vive  douleur  :  Fabrice  n'était  donc  qu'un 
libertin  tout  à  fait  incapable  d'un  sentiment  tendre  et  sérieux.  — 
Et  ne  pas  nous  voir  !  c'est  ce  que  jamais  je  ne  pourrai  lui  par- 
donner! dit-elle  enfin;  et  moi  qui  lui  écris  tous  les  jours  à  Bo- 
logne ! 

—  J 'estime  fort  sa  retenue,  répliqua  le  comte  ;  il  ne  veut  pas 
nous  compromettre  par  son  équipée,  et  il  sera  plaisant  de  la  lui 
entendre  raconter. 

La  Fausta  était  trop  folle  pour  savoir  taire  ce  qui  l'occupait  : 
le  lendemain  du  concert,  dont  ses  yeux  avaient  adressé  tous  les 
airs  à  ce  grand  jeune  homme  habillé  en  chasseur,  elle  parla  au 
comte  IVI...  d'un  attentif  inconnu.  —  Où  le  voyez-vous  ?  dit  le 
comte  furieux.  —  Dans  les  rues,  à  l'église,  répondit  la  Fausta 
interdite.  Aussitôt  elle  voulut  réparer  son  imprudence  ou  du 
moins  éloigner  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  Fabrice  :  elle  se  jeta 
dans  une  description  infinie  d'un  grand  jeune  homme  à  cheveux 
rouges,  il  avait  des  yeux  bleus  ;  sans  doute  c'était  quelque 
Anglais  fort  riche  et  fort  gauche,  ou  quelque  prince.  A  ce  mot, 
le  comte  M . . .,  qui  ne  brillait  pas  par  la  justesse  des  aperçus,  alla 
se  figurer,  chose  délicieuse  pour  sa  vanité,  que  ce  rival  n'était 
autre  que  le  prince  héréditaire  de  Parme.  Ce  pauvre  jeune 
homme  mélancolique,  gardé  par  cinq  ou  six  gouverneurs,  sous- 
gouverneurs,  précepteurs,  etc.,  etc.,  qui  ne  le  laissaient  sortir 
qu'après  avoir  tenu  conseil,  lançait  d'étranges  regards  sur  toutes 
les  femmes  passables  qu'il  lui  était  permis  d'approcher.  Au 
concert  de  la  duchesse,  son  rang  l'avait  placé  en  avant  de  tous 
les  auditeurs,  sur  un  fauteuil  isolé,  à  trois  pas  de  la  belle  Fausta, 
et  ses  regards  avaient  souverainement  choqué  le  comte  M... 
Cette  folie  d'exquise  vanité,  avoir  un  prince  pour  rival,  amusa 
fort  la  Fausta,  qui  se  fit  un  plaisir  de  la  confirmer  par  cent 
détails  naïvement  donnés. 
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—  Votre  race,  dit-elle  au  comte,  est  aussi  ancienne  que  celle 
des  Farnèse,  à  laquelle  appartient  ce  jeune  homme  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  aussi  ancienne  !  Moi»  je  n'ai  point 
de  bâtardise  dans  ma  famille  ^ 

Le  hasard  voulut  que  jamais  le  comte  M...  ne  pût  voir  à  son 
aise  ce  rival  prétendu,  ce  qui  le  confirma  dans  l'idée  flatteuse 
d'avoir  un  prince  pour  antagoniste.  En  effet,  quand  les  intérêts 
de  son  entreprise  n'appelaient  point  Fabrice  à  Parme,  il  se 
tenait  dans  les  bois  vers  Sacca  et  les  bords  du  Pô.  Le  comte  M... 
était  bien  plus  fier,  mais  aussi  plus  prudent  depuis  qu'il  se 
croyait  en  paisse  de  disputer  le  cœur  de  la  Fausta  à  un  prince  ; 
il  la  pria  fort  sérieusement  de  mettre  la  plus  grande  retenue 
dans  toutes  ses  démarches.  Après  s'être  jeté  à  ses  genoux  en 
amant  jaloux  et  passionné,  il  lui  déclara  fort  net  que  son  hon- 
neur était  intéressé  à  ce  qu'elle  ne  fût  pas  la  dupe  du  jeune 
prince. 

—  Permettez,  je  ne  serais  pas  sa  dupe  si  je  l'aimais  ;  moi,  je 
n'ai  jamais  vu  de  prince  à  mes  pieds. 

—  Si  vous  cédez,  reprit-il  avec  un  regard  hautain,  peut-être 
ne  pourrai-je  pas  me  venger  du  prince,  mais,  certes,  je  me  ven- 
gerai ;  et  il  sortit  en  fermant  les  portes  à  tour  de  bras.  Si  Fabrice 
se  fût  présenté  en  ce  moment,  il  gagnait  son  procès. 

—  Si  vous  tenez  à  la  vie,  lui  dit-il  le  soir,  en  prenant  congé 
d'elle  après  le  spectacle,  faites  que  je  ne  sache  jamais  que  le 
jeune  prince  a  pénétré  dans  votre  maison.  Je  ne  puis  rien  sur 
lui,  morbleu  !  mais  ne  me  faites  pas  souvenir  que  je  puis  tout 
sur  vous  ! 

—  Ah  !  mon  petit  Fabrice,  s'écria  la  Fausta,  si  je  savais  où 
te  prendre  ! 

La  vanité  piquée  peut  mener  loin  un  jeune  homme  riche  et 
dès  le  berceau  toujours  environné  de  flatteurs.  La  passion  très 
véritable  que  le  comte  M...  avait  eue  pour  la  Fausta  se  réveilla 
avec  fureur  ;  il  ne  fut  point  arrêté  par  la  perspective  dangereuse 
de  lutter  avec  le  fils  unique  du  souverain  chez  lequel  il  se  trou- 
vait ;  de  même  qu'il  n'eut  point  l'esprit  de  chercher  à  voir  ce 
prince,  ou  du  moins  à  le  faire  suivre.  Ne  pouvant  autrement 
l'attaquer.  M...  osa  songer  à  lui  donner  un  ridicule.  Je  serai  banni 
pour  toujours  des  États  de  Parme,  se  dit-il  ;  eh  !  que  m'importe  ! 
S'il  eût  cherché  à  reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  le  comte 
M...  eût  appris  que  le  pauvre  jeune  prince  ne  sortait  jamais 
sans  être  suivi  par  trois  ou  quatre  vieillards,  ennuyeux  gar- 
diens de  l'étiquette,  et  que  le  seul  plaisir  de  son  choix  qu'on  lui 


1.  Pierre-Louis,  le  premier  souverain  de  la  famille  Farnèse, si  célèbre  par  ses 
vertus,  fut,  comme  on  sait,  fils  naturel  du  saint  pape  Paul  III. 
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permît  au  monde  était  la  minéralogie.  De  jour  comme  de  nuit, 
le  petit  palais  occupé  par  la  Fausta,  et  où  la  bonne  compagnie 
de  Parme  faisait  foule,  était  environné  d'observateurs  ;  M...  sa- 
vait, heure  par  heure,  ce  qu'elle  faisait,  et  surtout  ce  qu'on  fai- 
sait autour  d'elle.  L'on  peut  louer  ceci  dans  les  précautions  de 
ce  jaloux  :  cette  femme  si  capricieuse  n'eut  d'abord  aucune 
idée  de  ce  redoublement  de  surveillance.  Les  rapports  de  tous 
ses  agents  disaient  au  comte  M...  qu'un  homme  fort  jeune, 
portant  une  perruque  de  cheveux  rouges,  paraissait  fort  souvent 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta.  mais  toujours  avec  un  déguise- 
ment nouveau.  Évidemment  c'est  le  jeune  prince,  se  dit  M...  ; 
autrement,  pourquoi  se  déguiser  ?  Et  parbleu  !  un  homme 
comme  moi  n'est  pas  fait  pour  lui  céder.  Sans  les  usurpations 
de  la  république  de  Venise,  je  serais  prince  souverain,  moi 
aussi. 

Le  jour  de  San  Stefano,  les  rapports  des  espions  prirent  une 
couleur  plus  sombre  ;  ils  semblaient  indiquer  que  la  Fausta 
commençait  à  répondre  aux  empressements  de  l'inconnu.  Je 
puis  partir  à  l'instant  avec  cette  femme  !  se  dit  M...  ;  mais  quoi  ! 
à  Bologne  j'ai  fui  devant  del  Dongo  ;  ici  je  fuirais  devant  un 
prince  !  Mais  que  dirait  ce  jeune  homme  ?  Il  pourrait  penser  qu'il 
a  réussi  à  me  faire  peur  !  Et  pardieu  !  je  suis  d'aussi  bonne 
maison  que  lui.  M...  était  furieux,  mais,  pour  comble  de  misère, 
tenait  avant  tout  à  ne  point  se  donner,  aux  yeux  de  la  Fausta 
qu'il  savait  moqueuse,  le  ridicule  d'être  jaloux.  Le  jour  de  San 
Stefano  donc,  après  avoir  passé  une  heure  avec  elle,  et  en  avoir 
été  accueilli  avec  un  empressement  qui  lui  sembla  le  comble  de 
la  fausseté,  il  la  laissa  sur  les  onze  heures,  s'habillant  pour  aller 
entendre  la  messe  à  l'église  de  Saint-Jean.  Le  comte  M...  revint 
chez  lui,  prit  l'habit  noir  râpé  d'un  jeune  élève  en  théologie  et 
courut  à  Saint-Jean  ;  il  choisit  sa  place  derrière  un  des  tom- 
beaux qui  ornent  la  troisième  chapelle  à  droite  ;  il  voyait  tout 
ce  qui  se  passait  dans  l'église  par-dessous  le  bras  d'un  cardinal 
que  l'on  a  représenté  à  genoux  sur  sa  tombe  ;  cette  statue  ôtait 
la  lumière  au  fond  de  la  chapelle  et  le  cachait  suf&samment. 
Bientôt  il  vit  arriver  la  Fausta  plus  belle  que  jamais  ;  elle  était 
en  grande  toilette,  et  vingt  adorateurs  appartenant  à  la  plus 
haute  société  lui  faisaient  cortège.  Le  sourire  et  la  joie  éclataient 
dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  Il  est  évident,  se  dit  le  mal- 
heureux jaloux,  qu'elle  compte  rencontrer  ici  l'homme  qu'elle 
aime,  et  que  depuis  longtemps  peut-être,  grâce  à  moi.  elle  n'a 
pu  voir.  Tout  à  coup  le  bonheur  le  plus  vif  sembla  redoubler 
dans  les  yeux  de  la  Fausta  ;  mon  rival  est  présent,  se  dit  M.... 
et  sa  fureur  de  vanité  n'eut  plus  de  bornes.  Quelle  figure  est-ce 
que  je  fais  ici,  servant  de  pendant  à  un  jeune  prince  qui  se 
déguise  ?  Mais  quelques  efforts  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne  par- 
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vint  à  découvrir  ce  rival  que  ses  regards  affamés  cherchaient  de 
toutes  parts. 

A  chaque  instant  la  Fausta,  après  avoir  promené  les  yeux 
dans  toutes  les  parties  de  l'église,  finissait  par  arrêter  ses  regards 
chargés  d'amour  et  de  bonheur,  sur  le  coin  obscur  où  M...  s'était 
caché.  Dans  un  cœur  passionné,  l'amour  est  sujet  à  exagérer 
les  nuances  les  plus  légères,  il  en  tire  les  conséquences  les  plus 
ridicules  ;  le  pauvre  M...  ne  finit-il  pas  par  se  persuader  que  la 
Fausta  l'avait  vu,  que  malgré  ses  efforts,  s'étant  aperçue  de  sa 
mortelle  jalousie,  elle  voulait  la  lui  reprocher  et  en  même  temps 
l'en  consoler  par  ces  regards  si  tendres  ! 

Le  tombeau  du  cardinal,  derrière  lequel  M...  s'était  placé  en 
observation,  était  élevé  de  quatre  ou  cinq  pieds  sur  le  pavé  de 
marbre  de  Saint-Jean.  La  messe  à  la  mode  finie  vers  les  une 
heure,  la  plupart  des  fidèles  s'en  allèrent,  et  la  Fausta  congédia 
les  beaux  de  la  ville,  sous  un  prétexte  de  dévotion  ;  restée  age- 
nouillée sur  sa  chaise,  ses  yeux,  devenus  plus  tendres  et  plus 
brillants,  étaient  fixés  sur  M...  ;  depuis  qu'il  n'y  avait  plus  que 
peu  de  personnes  dans  l'église,  ses  regards  ne  se  donnaient  plus 
la  peine  de  la  parcourir  tout  entière,  avant  de  s'arrêter  avec 
bonheur  sur  la  statue  du  cardinal.  Que  de  délicatesse  !  se  disait 
le  comte  M...,  se  croyant  regardé.  Enfin  la  Fausta  se  leva  et 
sortit  brusquement,  après  avoir  fait,  avec  les  mains,  quelques 
mouvements  singuliers. 

M...,  ivre  d'amour  et  presque  tout  à  fait  désabusé  de  sa  folle 
jalousie,  quittait  sa  place  pour  voler  au  palais  de  sa  maîtresse, 
et  la  remercier  mille  et  mille  fois,  lorsque,  en  passant  devant  le 
tombeau  du  cardinal,  il  aperçut  un  jeune  homme  tout  en  noir  ; 
cet  être  funeste  s'était  tenu  jusque-là  agenouillé  tout  contre 
l'cpitaphe  du  tombeau,  et  de  façon  à  ce  que  les  regards  de 
l'amant  jaloux  qui  le  cherchaient  pussent  passer  par-dessus  sa 
tête  et  ne  point  le  voir. 

Ce  jeune  homme  se  leva,  marcha  vite  et  fut  à  l'instant  même 
environné  par  sept  à  huit  personnes  assez  gauches,  d'un  aspect 
singulier,  et  qui  semblaient  lui  appartenir.  M...  se  précipita  sur 
ses  pas,  mais,  sans  qu'il  n'y  eût  rien  de  trop  marqué,  il  fut  arrêté 
dans  le  défilé  que  forme  le  tambour  de  bois  de  la  porte  d'entrée 
par  ces  hommes  gauches  qui  protégeaient  son  rival  ;  enfin,  lors- 
que après  eux  il  arriva  à  la  rue,  il  ne  put  que  voir  fermer  la 
portière  d'une  voiture  de  chétive  apparence,  laquelle,  par  un 
contrêLste  bizarre,  était  attelée  de  deux  excellents  chevaux  et 
en  un  moment  fut  hors  de  sa  vue. 

Il  rentra  chez  lui  haletant  de  fureur  ;  bientôt  arrivèrent  ses 
observateurs,  qui  lui  rapportèrent  froidement  que  ce  jour-là 
l'amant  mystérieux,  déguisé  en  prêtre,  s'était  agenouillé  fort 
dCvotement,   tout  contre  un  tombeau  placé  à  l'entrée  d'une 
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chapelle  obscure  de  l'église  de  Saint-Jean.  La  Fausta  était  restée 
dans  l'église  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  à  peu  près  déserte,  et  alors 
elle  avait  échangé  rapidement  certains  signes  avec  cet  inconnu  ; 
avec  les  mains,  elle  faisait  comme  des  croix.  M...  courut  chez 
l'infidèle  ;  pour  la  première  fois  elle  ne  put  cacher  son  trouble  ; 
elle  raconta  avec  la  naïveté  menteuse  d'une  femme  passionnée 
que,  comme  de  coutume,  elle  était  allée  à  Saint-Jean,  mais 
qu'elle  n'y  avait  point  aperçu  cet  homme  qui  la  persécutait.  A 
ces  mots.  M...,  hors  de  lui,  la  traita  comme  la  dernière  des  créa- 
tures, lui  dit  tout  ce  qu'il  avait  vu  lui-même,  et,  la  hardiesse  des 
mensonges  croissant  avec  la  vivacité  des  accusations,  il  prit  son 
poignard  et  se  précipita  sur  elle.  D'un  grand  sang-froid  la 
Fausta  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  tout  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  la  pure 
vérité,  mais  j'ai  essayé  de  vous  la  cacher  afin  de  ne  pas  jeter 
votre  audace  dans  des  projets  de  vengeance  insensés  et  qui 
peuvent  nous  perdre  tous  les  deux  ;  car,  sachez-le  une  bonne 
fois,  suivant  mes  conjectures,  l'homme  qui  me  persécute  de  ses 
soins  est  fait  pour  ne  pas  trouver  d'obstacles  à  ses  volontés,  du 
moins  en  ce  pays.  Après  avoir  rappelé  fort  adroitement  qu'après 
tout  M...  n'avait  aucun  droit  sur  elle,  la  Fausta  finit  par  dire  que 
probablement  elle  n'irait  pas  à  l'église  de  Saint- Jean.  M...  était 
éperdument  amoureux,  un  peu  de  coquetterie  avait  pu  te 
joindre  à  la  prudence  dans  le  cœur  de  cette  jeune  femme,  il  se 
sentit  désarmé.  Il  eut  l'idée  de  quitter  Parme  ;  le  jeune  prince, 
si  puissant  qu'il  fût,  ne  pourrait  le  suivre,  ou  s'il  le  suivait  ne 
serait  plus  que  son  égal.  Mais  l'orgueil  représenta  de  nouveau 
que  ce  départ  aurait  toujours  l'air  d'une  fuite,  et  le  comte  M... 
se  défendit  d'y  songer. 

Il  ne  se  doute  pas  de  la  présence  de  mon  petit  Fabrice,  se  dit 
la  cantatrice  ravie  et  maintenant  nous  pourrons  nous  moquer 
de  lui  d'une  façon  précieuse  ! 

Fabrice  ne  devina  pas  son  bonheur;  trouvant  le  lendemain 
les  fenêtres  de  la  cantatrice  soigneusement  fermées  et  ne  la 
voyant  nulle  part,  la  plaisanterie  commença  à  lui  sembler  longue. 
Il  avait  des  remords.  Dans  quelle  situation  est-ce  que  je  mets 
ce  pauvre  comte  Mosca,  lui  ministre  de  la  police  !  on  le  croira 
mon  complice,  je  serai  venu  dans  ce  pays  pour  casser  le  cou  à  sa 
fortune  !  Mais  si  j'abandonne  un  projet  si  longtemps  suivi,  que 
dira  la  duchesse  quand  je  lui  conterai  mes  essais  d'amour  ? 

Un  soir  que,  prêt  à  quitter  la  partie,  il  se  faisait  ainsi  la  mo- 
rale, en  rôdant  sous  les  grands  arbres  qui  séparent  le  palais  de 
la  Fausta  de  la  citadelle,  il  remarqua  qu'il  était  suivi  par  un 
espion  de  fort  petite  taille  ;  ce  fut  en  vain  que  pour  s'en  débar- 
rasser il  alla  passer  par  plusieurs  rues,  toujours  cet  être  micro- 
scopique semblait  attaché  à  ses  pas.  Impatienté,  il  courut  dans 
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une  rue  solitaire  située  le  long  de  la  Parma  et  où  ses  gens  étaient 
en  embuscade  ;  sur  un  signe  qu'il  fit  ils  sautèrent  sur  le  pauvre 
petit  espion,  qui  se  précipita  à  leurs  genoux  :  c'était  la  Bettina, 
femme  de  chambre  de  la  Fausta  ;  après  trois  jours  d'ennui  et 
de  réclusion,  déguisée  en  homme  pour  échapper  au  poignard  du 
comte  M...,  dont  sa  maîtresse  et  elle  avaient  grand'peur,  elle 
avait  entrepris  de  venir  dire  à  Fabrice  qu'on  l'aimait  à  la  passion 
et  qu'on  brûlait  de  le  voir  ;  mais  on  ne  pouvait  plus  paraître 
à  l'église  de  Saint-Jean.  Il  était  temps,  se  dit  Fabrice,  vive 
l'insistance  ! 

La  petite  femme  de  chambre  était  fort  jolie,  ce  qui  enleva 
Fabrice  à  ses  rêveries  morales.  Elle  lui  apprit  que  la  promenade 
et  toutes  les  rues  où  il  avait  passé  ce  soir-là  étaient  soigneuse- 
ment gardées,  sans  qu'il  y  parût,  par  des  espions  de  M...  Ils 
avaient  loué  des  chambres  au  rez-de-chaussée  ou  au  premier 
étage  ;  cachés  derrière  les  persiennes  et  gardant  un  profond  si- 
lence, ils  observaient  tout  ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  en  appa- 
rence la  plus  solitaire,  et  entendaient  ce  qu'on  y  disait. 

—  Si  ces  espions  eussent  reconnu  ma  voix,  dit  la  petite  Bet- 
tina, j'étais  poignardée  sans  rémission  à  ma  rentrée  au  logis, 
et  peut-être  ma  pauvre  maîtresse  avec  moi. 

Cette  terreur  la  rendait  charmante  aux  yeux  de  Fabrice. 

—  Le  comte  M...,  continua-t-elle,  est  furieux,  et  madame 
sait  qu'il  est  capable  de  tout...  Elle  m'a  chargée  de  vous  dire 
qu'elle  voudrait  être  à  cent  lieues  d'ici  avec  vous  ! 

Alors  elle  raconta  la  scène  du  jour  de  la  Saint-Éticnne,  et  la 
fureur  de  M...,  qui  n'avait  perdu  aucun  des  regards  et  des  signes 
d'amour  que  la  Fausta,  ce  jour-là  folle  de  Fabrice,  lui  avait 
adressés.  Le  comte  avait  tiré  son  poignard,  avait  saisi  la  Fausta 
par  les  cheveux,  et,  sans  sa  présence  d'esprit,  elle  était 
perdue. 

Fabrice  fit  monter  la  jolie  Bettina  dans  un  petit  appartement 
qu'il  avait  près  de  là.  Il  lui  raconta  qu'il  était  de  Turin,  fils  d'un 
grand  personnage  qui  pour  le  moment  se  trouvait  à  Parme,  ce 
qui  l'obligeait  à  garder  beaucoup  de  ménagements.  La  Bettina 
lui  répondit  en  riant  qu'il  était  bien  plus  grand  seigneur  qu'il  ne 
voulait  paraître.  Notre  héros  eut  besoin  d'un  peu  de  temps  avant 
de  comprendre  que  la  charmante  fille  le  prenait  pour  un  non 
moindre  personnage  que  le  prince  héréditaire  lui-même.  La 
Fausta  commençait  à  avoir  peur  et  à  aimer  Fabrice;  elle  avait 
pris  sur  elle  de  ne  pas  dire  ce  nom  à  la  femme  de  chambre  et 
de  lui  parler  du  prince.  Fabrice  finit  par  avouer  à  la  jolie  fille 
qu'elle  avait  deviné  juste  :  INIais  si  mon  nom  est  ébruité,  ajouta- 
t-il,  malgré  la  grande  passion  dont  j'ai  donné  tant  de  preuves 
à  ta  maîtresse,  je  serai  obligé  de  cesser  de  la  voir,  et  aussitôt  les 
ministres  de  mon  père,  ces  méchants  drôles  que  je  destituerai 
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un  jour,  ne  manqueront  pas  de  lui  envoyer  l'ordre  de  vider  le 
pays,  que  jusqu'ici  elle  a  embelli  de  sa  présence. 

Vers  le  matin  Fabrice  combina  avec  la  petite  caméristc  plu- 
sieurs projets  de  rendez-vous  pour  arriver  à  la  Fausta  ;  il  fit 
appeler  Ludovic  et  un  autre  de  ses  gens  fort  adroit,  qui  s'enten- 
dirent avec  la  Bettina,  pendant  qu'il  écrivait  à  la  Fausta  la  lettre 
la  plus  extravagante  ;  la  situation  comportait  toutes  les  exagé- 
rations de  la  tragédie,  et  Fabrice  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  pointe  du  jour  qu'il  se  sépara  de  la  petite  caméristc, 
fort  contente  des  façons  du  jeune  prince. 

Il  avait  été  cent  fois  répété  que,  maintenant  que  la  Fausta 
était  d'accord  avec  son  amant,  celui-ci  ne  repasserait  plus  sous 
les  fenêtres  du  petit  palais  que  lorsqu'on  pourrait  l'y  recevoir, 
et  alors  il  y  aurait  signal.  Mais  Fabrice,  amoureux  de  la  Bettina 
et  se  croyant  près  du  dénouement  avec  la  Fausta,  ne  put  se 
tenir  dans  son  village  à  deux  lieues  de  Parme.  Le  lendemain, 
vers  les  minuit,  il  vint  à  cheval  et  bien  accompagné  chanter 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta  un  air  alors  à  la  mode,  et  dont  il 
changeait  les  paroles.  N'est-ce  pas  ainsi  qu'en  agissent  messieurs 
les  amants  ?  se  disait-il. 

Depuis  que  la  Fausta  avait  témoigné  le  désir  d'un  rendez- 
vous,  toute  cette  chasse  semblait  bien  longue  à  Fabrice.  Non, 
je  n'aime  point,  se  disait-il  en  chantant  assez  mal  sous  les  fenê- 
tres du  petit  palais  ;  la  Bettina  me  semble  cent  fois  préférable 
à  la  Fausta,  et  c'est  par  elle  que  je  voudrais  être  reçu  en  ce 
moment.  Fabrice,  s'ennuyant  assez,  retournait  à  son  village, 
lorsqu'à  cinq  cents  pas  du  palais  de  la  Fausta  quinze  ou  vingt 
hommes  se  jetèrent  sur  lui  ;  quatre  d'entre  eux  saisirent  la  bride 
de  son  cheval,  deux  autres  s'emparèrent  de  ses  bras.  Ludovic 
et  les  bravi  de  Fabrice  furent  assaillis,  mais  purent  se  sauver  ; 
ils  tirèrent  quelques  coups  de  pistolet.  Tout  cela  fut  l'affaire  d'un 
instant  :  cinquante  flambeaux  allumés  parurent  dans  la  rue  en 
un  clin  d'œil  et  comme  par  enchantement.  Tous  ces  hommes 
étaient  bien  armés.  Fabrice  avait  sauté  à  bas  de  son  cheval 
malgré  les  gens  qui  le  retenaient  ;  il  chercha  à  se  faire  jour  ;  il 
blessa  même  un  des  hommes  qui  lui  serrait  les  bras  avec  des 
mains  semblables  à  des  étaux  ;  mais  il  fut  bien  étonné  d'entendre 
cet  homme  lui  dire  du  ton  le  plus  respectueux  : 

—  Votre  Altesse  me  fera  une  bonne  pension  pour  cette  bles- 
sure, ce  qui  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  tomber  dans  le 
crime  de  lèse-majesté  en  tirant  l'épée  contre  mon  prince. 

Voici  justement  le  châtiment  de  ma  sottise,  se  dit  Fabrice, 
je  me  serai  damné  pour  un  péché  qui  ne  me  semblait  point 
aimable. 

A  peine  la  petite  tentative  de  combat  fut-elle  terminée  que 
plusieurs  laquais  en  grande  livrée  parurent  avec  une  chaise  à 
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porteurs  dorée  et  peinte  d'une  façon  bizarre  :  c'était  une  de  ces 
chaises  grotesques  dont  les  masques  se  servent  pendant  le  car- 
naval. Six  hommes,  le  poignard  à  la  main,  prièrent  Son  Altesse 
d'y  entrer,  lui  disant  que  l'air  frais  de  la  nuit  pourrait  nuire  à 
sa  voix  ;  on  affectait  les  formes  les  plus  respectueuses,  le  nom 
de  prince  était  répété  à  chaque  instant  et  presque  en  criant.  Le 
cortège  commença  à  défiler.  Fabrice  compta  dans  la  rue  plus  de 
cinquante  hommes  portant  des  torches  allumées.  Il  pouvait  être 
une  heure  du  matin,  tout  le  monde  s'était  mis  aux  fenêtres,  la 
chose  se  passait  avec  une  certaine  gravité.  Je  craignais  des 
coups  de  poignard  de  la  part  du  comte  M...,  se  dit  Fabrice  ;  il  se 
contente  de  se  moquer  de  moi  ;  je  ne  lui  croyais  pas  tant  de  goût. 
Mais  pense-t-il  réelleihent  avoir  affaire  au  prince  ?  s'il  sait  que 
je  ne  suis  que  Fabrice,  gare  les  coups  de  dague  ! 

Ces  cinquante  hommes  portant  des  torches  et  les  vingt 
hommes  armés,  après  s'être  longtemps  arrêtés  sous  les  fenêtres 
de  la  Fausta,  allèrent  parader  devant  les  plus  beaux  palais  de 
la  ville.  Des  majordom.es  placés  aux  deux  côtés  de  la  chaise  à 
porteurs  demandaient  de  temps  à  autre  à  Son  Altesse  si  elle 
avait  quelque  ordre  à  leur  donner.  Fabrice  ne  perdit  point  la 
tête  ;  à  l'aide  de  la  clarté  que  répandaient  les  torches,  il  voyait 
que  Ludovic  et  ses  hommes  suivaient  le  cortège  autant  que  pos- 
sible. Fabrice  se  disait  :  Ludovic  n'a  que  huit  ou  dix  hommes  et 
n'ose  attaquer.  De  l'intérieur  de  sa  chaise  à  porteurs,  Fabrice 
voyait  fort  bien  que  les  gens  chargés  delà  mauvaise  plaisanterie 
étaient  armés  jusqu'aux  dents.  Il  affectait  de  rire  avec  les  ma- 
jordomes chargés  de  le  soigner.  Après  plus  de  deux  heures  de 
marche  triomphale,  il  vit  que  l'on  allait  passer  à  l'extrémité  de 
la  rue  où  était  situé  le  palais  Sanseverina. 

Comme  on  tournait  la  rue  qui  y  conduit,  il  ouvre  avec  rapi- 
dité la  porte  de  la  chaise  pratiquée  sur  le  devant,  saute  par- 
dessus l'un  des  bâtons,  renverse  d'un  coup  de  poignard  l'un  des 
estafiers  qui  lui  portait  sa  torche  au  visage  ;  il  reçoit  un  coup  de 
dague  dans  l'épaule  ;  un  second  estafier  lui  brûle  la  barbe  avec 
sa  torche  allumée,  et  enfin  Fabrice  arrive  à  Ludovic  auquel  il 
crie  :  Tue  !  tue  tout  ce  qui  porte  des  torches  !  Ludovic  donne  des 
coups  d'épée  et  le  délivre  de  deux  hommes  qui  s'attachaient  à  le 
poursuivre.  Fabrice  arrive  en  courant  jusqu'à  la  porte  du  palais 
Sanseverina  ;  par  curiosité,  le  portier  avait  ouvert  la  petite  porte 
haute  de  trois  pieds  pratiquée  dans  la  grande  et  regardait  tout 
ébahi  ce  grand  nombre  de  flambeaux.  Fabrice  entre  d'un  saut 
et  ferme  derrière  lui  cette  porte  en  miniature  ;  il  court  au 
jardin  et  s'échappe  par  une  porte  qui  donnait  sur  une  rue  soli- 
taire. Une  heure  après,  il  était  hors  de  la  ville  ;  au  jour  il  passait 
la  frontière  des  États  de  Modène  et  se  trouvait  en  sûreté.  Le 
soir  il  entra  dans  Bologne.  Voici  une  belle  expédition,  se  dit-il  ; 
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je  n'ai  même  pu  parler  à  ma  belle.  Il  se  hâta  d'écrire  des  lettres 
d'excuse  au  comte  et  à  la  duchesse,  lettres  prudentes,  et  qui, 
en  peignant  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur,  ne  pouvaient  rien 
apprendre  à  un  ennemi.  J'étais  amoureux  de  l'amour,  disait-il 
à  la  duchesse,  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  connaître  ;  mais 
il  paraît  que  la  nature  m'a  refusé  un  cœur  pour  aimer  et  être 
mélancolique  ;  je  ne  puis  m'élever  plus  haut  que  le  vulgaire 
plaisir,  etc. 

On  ne  saurait  donner  l'idée  du  bruit  que  cette  aventure  fit 
dans  Parme.  Le  mystère  excitait  la  curiosité  :  une  infinité  de 
gens  avaient  vu  les  flambeaux  et  la  chaise  à  porteurs.  Mais  quel 
était  cet  homme  enlevé  et  envers  lequel  on  affectait  toutes  les 
formes  du  respect  ?  Le  lendemain  aucun  personnage  connu  ne 
manqua  dans  la  ville. 

Le  petit  peuple  qui  habitait  la  rue  d'où  le  prisonnier  s'était 
échappé  disait  bien  avoir  vu  un  cadavre  ;  mais  au  grand  jour, 
lorsque  les  habitants  osèrent  sortir  de  leurs  maisons,  ils  ne  trou- 
vèrent d'autres  traces  du  combat  que  beaucoup  de  sang  répandu 
sur  le  pavé.  Plus  de  vingt  mille  curieux  vinrent  visiter  la  rue 
dans  la  journée.  Les  villes  d'Italie  sont  accoutumées  à  des  spec- 
tacles singuliers,  mais  toujours  elles  savent  le  pourquoi  et  le 
comment.  Ce  qui  choqua  Parme  dans  cette  occurrence,  ce  fut  que 
même  un  mois  après,  quand  on  cessa  de  parler  uniquement  de 
la  promenade  aux  flambeaux,  personne,  grâce  à  la  prudence  du 
comte  Mosca,  n'avait  pu  deviner  le  nom  du  rival  qui  avait  voulu 
enlever  la  Fausta  au  comte  M...  Cet  amant  jaloux  et  vindicatif 
avait  pris  la  fuite  dès  le  commencement  de  la  promenade.  Par 
ordre  du  comte,  la  Fausta  fut  mise  à  la  citadelle.  La  duchesse 
rit  beaucoup  d'une  petite  injustice  que  le  comte  dut  se  per- 
mettre pour  arrêter  tout  à  fait  la  curiosité  du  prince,  qui  autre- 
ment eût  pu  arriver  jusqu'au  nom  de  Fabrice. 

On  voyait  à  Parme  un  savant  homme  arrivé  du  Nord  pour 
écrire  une  histoire  du  moyen  âge;  il  cherchait  des  manus- 
crits dans  les  bibliothèques,  et  le  comte  lui  avait  donné  toutes 
les  autorisations  possibles.  Mais  ce  savant,  fort  jeune  encore, 
se  montrait  irascible;  il  croyait,  par  exemple,  que  tout  le  monde 
à  Parme  cherchait  à  se  moquer  de  lui.  Il  est  vrai  que  les  gamins 
des  rues  le  suivaient  quelquefois  à  cause  d'une  immense  cheve- 
lure rouge  clair  étalée  avec  orgueil.  Ce  savant  croyait  qu'à 
l'auberge  on  lui  demandait  des  prix  exagérés  de  toutes  choses, 
et  il  ne  payait  pas  la  moindre  bagatelle  sans  en  chercher  le 
prix  dans  le  voyage  d'une  M™e  Starke  qui  est  arrivée  à  une  ving- 
tième édition  parce  qu'il  indique  à  l'Anglais  prudent  le  prix 
d'un  dindon,  d'une  pomme,  d'un  verre  de  lait,  etc. 

Le  savant  à  la  crinière  rouge,  le  soir  même  du  jour  où  Fabrice 
fit  cette  promenade  forcée,  devint  furieux  à  son  auberge  et 
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sortit  de  sa  poche  de  petits  pistolets  pour  se  venger  du  cameriere 
qui  lui  demandait  deux  sous  d'une  pêche  médiocre.  On  l'arrêta, 
car  porter  de  petits  pistolets  est  un  grand  crime  ! 

Comme  ce  savant  irascible  était  long  et  maigre,  le  comte  eut 
l'idée,  le  lendemain  matin,  de  le  faire  passer  aux  yeux  du  prince 
pour  le  téméraire  qui,  ayant  prétendu  enlever  la  Fausta  au 
comte  M...,  avait  été  mystifié.  Le  port  des  pistolets  de  poche  est 
puni  de  trois  ans  de  galères  à  Parme  ;  mais  cette  peine  n'est 
jamais  appliquée.  Après  quinze  jours  de  prison,  pendant  lesquels 
le  savant  n'avait  vu  qu'un  avocat  qui  lui  avait  fait  une  peur 
horrible  des  lois  atroces  dirigées  par  la  pusillanimité  des  gens  au 
pouvoir  contre  les  porteurs  d'armes  cachées,  un  autre  avocat 
visita  la  prison  et  lui  raconta  la  promenade  infligée  par  le  comte 
M...  à  un  rival  qui  était  resté  inconnu.  La  police  ne  veut  pas 
avouer  au  prince  qu'elle  n'a  pu  savoir  quel  est  ce  rival  :  Avouez 
que  vous  vouliez  plaire  à  la  Fausta  ;  que  cinquante  brigands 
vous  ont  enlevé  comme  vous  chantiez  sous  sa  fenêtre,  que  pen- 
dant une  heure  on  vous  a  promené  en  chaise  à  porteurs  sans 
vous  adresser  autre  chose  que  des  honnêtetés.  Cet  aveu  n'a  rien 
d'humiliant,  on  ne  vous  demande  qu'un  mot.  Aussitôt  après 
qu'en  le  prononçant  vous  aurez  tiré  la  police  d'embarras,  elle 
vous  embarque  dans  une  chaise  de  poste  et  vous  conduit  à  la 
frontière  où  l'on  vous  souhaite  le  bonsoir. 

Le  savant  résista  pendant  un  mois  ;  deux  ou  trois  fois  le 
prince  fut  sur  le  point  de  le  faire  amener  au  ministère  de  l'inté- 
rieur et  de  se  trouver  présent  à  l'interrogatoire.  Mais  enfin  il  n'y 
songeait  plus  quand  l'historien,  ennuyé,  se  détermina  à  tout 
avouer  et  fut  conduit  à  la  frontière.  Le  prince  resta  convaincu 
que  le  rival  du  comte  M...  avait  une  forêt  de  cheveux 
rouges. 

Trois  jours  après  la  promenade,  comme  Fabrice,  qui  se  cachait 
à  Bologne,  organisait  avec  le  fidèle  Ludovic  les  moyens  de  trou- 
ver le  comte  M...,  il  apprit  que  lui  aussi  se  cachait  dans  un  vil- 
lage de  la  montagne  sur  la  route  de  Florence.  Le  comte  n'avait 
que  trois  de  ses  bah  avec  lui  ;  le  lendemain,  au  moment  où  il 
rentrait  de  la  promenade,  il  fut  enlevé  par  huit  hommes  masqués 
qui  se  donnèrent  à  lui  pour  des  sbires  de  Parme.  On  le  condui- 
sit, après  lui  avoir  bandé  les  yeux,  dans  une  auberge  deux  lieues 
plus  avant  dans  la  montagne,  où  il  trouva  tous  les  égards  pos- 
sibles et  un  souper  fort  abondant.  On  lui  servit  les  meilleurs 
vins  d'Italie  et  d'Espagne. 

—  Suis-je  donc  prisonnier  d'État  ?  dit  le  comte. 

—  Pcis  le  moins  du  monde,  lui  répondit  fort  poliment  Ludovic 
masqué.  Vous  avez  offen.sé  un  simple  particulier,  en  vous  char- 
geant de  le  faire  promener  en  chaise  à  porteurs  ;  demain  matin 
il  veut  se  battre  en  duel  avec  vous.  Si  vous  le  tuez,  vous  trou- 
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verez  deux  bons  chevaux,  de  l'argent  et  des  relais  préparés  sur 
la  route  de  Gênes. 

—  Quel  est  le  nom  du  fier-à-bras  ?  dit  le  comte  irrité. 

—  Il  se  nomme  Bombace.  Vous  aurez  le  choix  des  armes  et 
de  bons  témoins,  bien  loyaux,  mais  il  faut  que  l'un  des  deux 
meure  ! 

—  C'est  donc  un  assassinat  !  dit  le  comte  M...,  effrayé. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  c'est  tout  simplement  un  duel  à  mort 
avec  le  jeune  homme  que  vous  avez  promené  dans  les  rues 
de  Parme  au  milieu  de  la  nuit  et  qui  resterait  déshonoré  si  vous 
restiez  en  vie.  L'un  de  vous  deux  est  de  trop  sur  la  terre,  ainsi  tâ- 
chez de  le  tuer  ;  vous  aurez  des  épées,  des  pistolets,  des  sabres, 
toutes  les  armes  qu'on  a  pu  se  procurer  en  quelques  heures, 
car  U  a  fallu  se  presser  ;  la  police  de  Bologne  est  fort  diligente, 
comme  vous  pouvez  le  savoir,  et  il  ne  faut  pas  qu'elle  empêche 
ce  duel  nécessaire  à  l'honneur  du  jeune  homme  dont  vous  vous 
êtes  moqué. 

—  Mais  si  ce  jeune  homme  est  un  prince... 

—  C'est  un  simple  particulier  comme  vous,  et  même  beau- 
coup moins  riche  que  vous,  mais  il  veut  se  battre  à  mort,  et  il 
vous  forcera  à  vous  battre,  je  vous  en  avertis. 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde  !  s'écria  M... 

—  C'est  ce  que  votre  adversaire  désire  avec  le  plus  de  passion, 
répliqua  Ludovic.  Demain,  de  grand  matin,  préparez-vous  à 
défendre  votre  vie  ;  elle  sera  attaquée  par  un  homme  qui  a  rai- 
son d'être  fort  en  colère  et  qui  ne  vous  ménagera  pas  ;  je  vous 
répète  que  vous  aurez  le  choix  des  armes  ;  et  faites  votre  tes- 
tament. 

Vers  les  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  on  servit  à  dé- 
jeuner au  comte  M...,  puis  on  ouvrit  une  porte  de  la  chambre 
où  il  était  gardé,  et  on  l'engagea  à  passer  dans  la  cour  d'une 
auberge  de  campagne  ;  cette  cour  était  environnée  de  haies  et 
de  murs  assez  hauts,  et  les  portes  en  étaient  soigneusement 
fermées. 

Dans  un  angle,  sur  une  table  de  laquelle  on  invita  le  comte 
à  s'approcher  il  trouva  quelques  bouteilles  de  vin  et  d'eau-de- 
\  ie,  deux  pistolets,  deux  épées,  deux  sabres,  du  papier  et  de 
l'encre  ;  une  vingtaine  de  paysans  étaient  aux  fenêtres  de  l'au- 
berge qui  donnaient  sur  la  cour.  Le  comte  implora  leur  pitié.  — 
On  veut  m'assassiner,  s'écriait-il,  sauvez-moi  la  vie  ! 

—  Vous  vous  trompez  ou  vous  voulez  tromper,  lui  cria  Fa- 
brice, qui  était  à  l'angle  opposé  de  la  cour,  à  côte  d'une  table 
chargée  d'armes.  Il  avait  mis  habit  bas,  et  sa  figure  était  cachée 
par  un  de  ces  masques  en  fil  de  fer  qu'on  trouve  dans  les  salles 
d'armes. 

—  Je  vous  engage,  ajouta  Fabrice,  à  prendre  le  masque  en 
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fil  de  fer  qui  est  près  de  vous,  ensuite  avancez  vers  moi  avec 
une  épce  ou  des  pistolets  ;  comme  on  vous  l'a  dit  hier  soir,  vous 
avez  le  choix  des  armes. 

Le  comte  M...  élevait  des  difi&cultés  sans  nombre  et  semblait 
fort  contrarié  de  se  battre  ;  Fabrice,  de  son  côté,  redoutait 
l'arrivée  de  la  police,  quoique  l'on  fût  dans  la  montagne  à  cinq 
grandes  lieues  de  Bologne.  Il  finit  par  adresser  à  son  rival  les 
injures  les  plus  atroces  ;  enfin  il  eut  le  bonheur  de  mettre  en 
colère  le  comte  M...,  qui  saisit  une  épée  et  marcha  sur  Fabrice. 
Le  combat  s'engagea  cLSsez  mollement. 

Après  quelques  minutes  il  fut  interrompu  par  un  grand 
bruit.  Notre  héros  avait  bien  senti  qu'il  se  jetait  dans  une  action 
qui,  pendant  toute  sa  vie,  pourrait  être  pour  lui  un  sujet  de  re- 
proches ou  du  moins  d'imputations  calomnieuses.  Il  avait  expé- 
dié Ludovic  dans  la  campagne  pour  lui  recruter  des  témoins. 
Ludovic  donna  de  l'argent  à  des  étrangers  qui  travaillaient  dans 
im  bois  voisin  ;  ils  accoururent  en  poussant  des  cris,  pensant 
qu'il  s'agissait  de  tuer  un  ennemi  de  l'homme  qui  payait.  Arrivés 
à  l'auberge,  Ludovic  les  pria  de  regarder  de  tous  leurs  yeux  et 
de  voir  si  l'un  de  ces  deux  jeunes  gens  qui  se  battaient  agissait 
en  traître  et  prenait  sur  l'autre  des  avantages  illicites. 

Le  combat  un  instant  interrompu  par  les  cris  de  mort  des 
paysans  tardait  à  recommencer.  Fabrice  insulta  de  nouveau  la 
fatuité  du  comte.  —  Monsieur  le  comte,  lui  criait-il,  quand  on 
est  insolent,  il  faut  être  brave.  Je  sens  que  la  condition  est  dure 
pour  vous  ;  vous  aimez  mieux  payer  des  gens  qui  sont  braves. 
Le  comte,  de  nouveau  piqué,  se  mit  à  lui  crier  qu'il  avait  long- 
temps fréquenté  la  salle  d'armes  du  fameux  Battistin  à  Naples, 
et  qu'il  allait  châtier  son  insolence  :  la  colère  du  comte  M... 
ayant  enfin  reparu,  il  se  battit  avec  assez  de  fermeté,  ce  qui 
n'empêcha  point  Fabrice  de  lui  donner  un  fort  beau  coup  d'épée 
dans  la  poitrine,  qui  le  retint  au  lit  plusieurs  mois.  Ludovic,  en 
donnant  les  premiers  soins  au  blessé,  lui  dit  à  l'oreille  :  Si  vous 
dénoncez  ce  duel  à  la  police,  je  vous  ferai  poignarder  dans  votre 
lit. 

Fabrice  se  sauva  dans  Florence  ;  comme  il  s'était  tenu  caché 
à  Bologne,  ce  fut  à  Florence  seulement  qu'il  reçut  toutes  les 
lettres  de  reproches  de  la  duchesse  ;  elle  ne  pouvait  lui  pardonner 
d'être  venu  à  son  concert  et  de  ne  pas  avoir  cherché  à  lui  parler. 
Fabrice  fut  ravi  des  lettres  du  comte  Mosca,  elles  respiraient  une 
franche  amitié  et  les  sentiments  les  plus  nobles.  Il  devina  que  le 
comte  avait  écrit  à  Bologne,  de  façon  à  écarter  les  soupçons  qui 
pouvaient  peser  sur  lui  relativement  au  duel.  La  police  fut  d'une 
justice  parfaite  :  elle  constata  que  deux  étrangers,  dont  l'un 
seulement,  le  blessé,  était  connu  (le  comte  M...),  s'étaient  battus 
à  l'épée,   devant  plus   de  trente  paysans,   au  milieu   desquels 
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se  trouvait  vers  la  fin  du  combat  le  curé  du  village,  qui 
avait  fait  de  vains  efforts  pour  séparer  les  duellistes.  Comme  le 
nom  de  Joseph  Bossi  n'avait  point  été  prononcé,  moins  de  deux 
mois  après  Fabrice  osa  revenir  à  Bologne,  plus  convaincu  que 
jamais  que  sa  destinée  le  condamnait  à  ne  jamais  connaître  la 
partie  noble  et  intellectuelle  de  l'amour.  C'est  ce  qu'il  se  donna 
le  plaisir  d'expliquer  fort  au  long  à  la  duchesse;  il  était  bien  las 
de  sa  vie  solitaire  et  désirait  passionnément  alors  retrouver  les 
charmantes  soirées  qu'il  passait  entre  le  comte  et  sa  tante.  Il 
n'avait  pas  revu  depuis  eux  les  douceurs  de  la  bonne  compagnie. 
«  Je  me  suis  tant  ennuyé  à  propos  de  l'amour  que  je  voulais 
»  me  donner  et  de  la  Fausta,  écrivait-il  à  la  duchesse,  quemain- 
»  tenant  son  caprice  me  fût-il  encore  favorable,  je  ne  ferais  pas 
»  vingt  lieues  pour  aller  la  sofhmer  de  sa  parole;  ainsi  ne  crains 
»  pas,  comme  tu  me  le  dis,  que  j'aille  jusqu'à  Paris  où  je  vois 
»  qu'elle  débute  avec  un  succès  fou.  Je  ferais  toutes  les  lieues 
»  possibles  pour  passer  une  soirée  avec  toi  et  avec  ce  comte  si 
s  bon  pour  ses  amis.  » 
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Paris.  —  Imp.  LAnonssr,  17,  rue  Monfparnnsse. 
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